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Azerbaycan edebiyatinin modern doneminde, 6zellikle 1960’11 ve 1970’11
yillarda 6n plana ¢ikan isimlerden biri olan Anar, 1970’te yayimladig1 Ak
Liman adli romanimin devami niteligindeki Bes Katli Evin Altinct Kati’nt
da 1981°de yayimlar. Yayimlandig1 dénemde ¢ok okunarak sinemaya da
uyarlanan Tehmine ve Zaur’un ask 6ykiisii, arka planda Azerbaycan top-
lumunun gelenek ile modernite arasindaki sikismisligini da gozler dniine
serer. Ozellikle kadm karakterler iizerinden var olus miicadelesini irdele-
yen bu iki anlatida karakterler arasindaki karsitliklardan faydalanilarak
toplumsal denetim mekanizmalari, cinsiyet ayrimciligi, toplumsal cinsi-
yet rolleri, aile iligkileri ve kadinlarin {izerindeki bask: gibi pek ¢cok me-
sele glindeme getirilerek elestirilir. Anlatilar miizigin, sinematografinin
giiclinden de yararlanarak oldukga siiriikleyici bir yapiya kavusturulurken
cesitli sembollerle karakterlerin belirgin yanlarinin, temsil alanlarmnin ve
karsitliklarinin alt1 ¢izilir. Her iki anlatida da olaylarin gidisatini belirle-
yen, ¢atigmay1 hem besleyen hem de sonlandiran, ilk ve son sdziin sahibi
kadmlar olur. Kadinin sesi ve kimligi, modern olan ve geleneksel olan
arasindaki farki ortaya ¢ikaran en belirgin unsurdur. Yaratilan Tehmine
karakteri; donemine gore oldukga cesur, dikkat cekici taraflariyla ve el-
bette dykiisiiyle ikonik bir karaktere doniismiistiir. Tipki Anna Karenina
gibi, Emma Bovary gibi umutsuzluga ragmen sinirlar1 zorlayarak varli-
gin1 ortaya koyan Tehmine, hem yadirganan hem hayran olunan bir figiir
olarak Azerbaycan edebiyatinda ve sinemasinda yer edinmistir. Yarattigi
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atmosferle, karakterlerle ve elestiriye actigi kavramlarla iki roman, bu ya-
z1da bir biitlin olarak degerlendirilmistir.

Anahtar Kelimeler: Anar, Azerbaycan edebiyati, Bes Katli Evin Altine
ct Kati, Ak Liman, ses, kimlik

Tehmine and Others as a Loud Venus in White Port and The
Sixth Floor of a Five-Storey Building
Abstract

Anar, one of the prominent names in the modern period of Azerbaijani
literature, especially in the 60s and 70s, published The Sixth Floor
of the Five-Storey Building in 1981, which is the continuation of his
novel White Port, published in 1970. The love story of Tehmine and
Zaur, which was widely read at the time and was adapted into a movie,
also reveals the stuckness of Azerbaijani society between tradition and
modernity in the background. In these two narratives, which examine the
struggle for existence, especially through female characters, many issues
such as social control mechanisms, gender discrimination, gender roles,
family relations and the pressure on women are brought to the agenda
and criticized by using the contrasts between the characters. While the
narratives are created in a very immersive structure by making use of the
power of music and cinematography, the distinct aspects of the characters,
their areas of representation and their opposition are underlined with
various symbols. In both narratives, women are the ones who determine
the course, nurture and end the conflict, and have both the first and last
word. The woman’s voice and identity is the most obvious element that
reveals the difference between the modern and the traditional. Tehmine
became an iconic character, with her brave and remarkable aspects for her
time and, of course, her story. The two novels are evaluated as a whole
in this article, with the atmosphere they create, the characters and the
concepts they open to criticism.

Keywords: Anar, Azerbaijani literature, The Sixth Floor of a Five-
Storey Building, White Port, voice, identity

1950’lerden 80’lere uzanan ¢izgide Azerbaycan’da da Tiirkiye’de ol-
dugu gibi yazinsal siire¢, modernlesmenin etkisini daha kuvvetli sekilde
hisseder. Sehirlesmenin, burjuva ve aydin sinifinin belirginlesmesinin, ka-
musal alandaki cinsiyet esitligi artiginin, sosyokiiltiirel tiim degisimlerin
icinde yeni bir edebiyat anlayis1 ortaya koyan yazarlar ruhsal ¢oziimle-
melere, kendi toplumlarina yonelik analizlere ve elestirel yorumlara daha
egilimli olurlar. Teknigin icerikle kosut bigimde yenilestigi bu donemde
Anar, ozellikle 60’11 ve 70’li yillarda oldukga aktif bir yazar olarak “yeni
yazarlar kusag1” icinde yer alirken bireyi ve onun ruhsal diinyasini odagi-
na koyan Oykii ve romanlariyla dikkat ¢eker. Rusca, Almanca, Fransizca,
Japonca gibi dillere ¢evrilen bu eserler sayesinde yazar kendi topraginin
siirlarini da asar (Nagiyeva, 2006). Ote yandan Anar, farkli seviyelerde
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hem filoloji hem miizik hem de sinema egitimi alarak yazinsal diinyasina
farkli disiplinlerin olanaklarini da katar. Yazarliginin yanina senaristligini
ve yonetmenligini de ekleyen Anar’in metinlerinde sinematografik etkiyi
kolayca fark etmek miimkiindiir.

Ak Liman, 1956 yilinda yazilmis ve 1970 yilinda Bakii’de yayimlan-
mistir. Bu romanin devamai niteliginde goriilen Bes Katli Evin Altinci Kati
ise 1974-78 yillar1 arasinda yazilmig ve baskist 1981 yilinda yapilmistir
(Nagiyeva, 2006). Kitaptan yola ¢ikilarak “Tehmine” adiyla 1993 yilin-
da Rasim Ocakov’un yonettigi bir sinema filmi de c¢ekilmis, 6te yandan
kitabin tiyatro uyarlamasi da 2001°de Istanbul Sehir Tiyatrolarinda Can
Dogan’in yonetiminde sahnelenmistir. Bu iki romanda olaylar ve karakter-
ler arasindaki kimi ortakliklarin diginda dikkat ¢ekici bir tematik kesigim
de bulunmaktadir. Azerbaycan toplumundaki degisimler, gelenegin karsi-
sinda Ozglirlesme-yenilesme ¢abasindaki bireyler ve onlarin zihinsel-duy-
gusal sancilari, ikilemleri 6zellikle kadin karakterler tizerinden aktarilir.
Her iki romanda da kurguya yon veren, catismayi hem besleyen hem de
sonlandiran, ilk ve son soziin sahibi kadinlar olur. Modern olanla gelenek-
sel olan arasindaki farki kadinin sesi ve kimligi ortaya ¢ikarir. Ote yandan
kadin bedeni, cinselligi, kadinin ¢aligma hayatina katilmasi, 6zgiirlesme-
si gibi temalara yer veren bu romanlar yayimlandiklar1 dénem igin ilerici
bir tutumla kaleme alinmiglardir. Tartismaya actigi, elestirdigi konular ve
bunu yapis sekli sebebiyle bu iki metni bir arada degerlendirmek gerekir.

ikonik Bir Veniis ve Bir Arzu Nesnesi Olarak Tehmine

Ak Liman, her ne kadar Bes Katli Evin Altinct Kati’'nda oldugu gibi
Tehmine ile Zaur’un iliskisi {izerine kurulmus bir anlati1 olmasa da Tehmi-
ne’nin varhgi, karakteri, davranislar1 anlatidaki diger karakterlerin onii-
ne gegmesini saglar. Diinyada Emma Bovary ya da Anna Karenina kadar
bilinmese de Tehmine, Azerbaycan edebiyatinda ve sinemasinda kiilt bir
kadin karaktere doniismiistiir. Ak Liman’daki karakterlerin pek ¢ogu onun
etrafinda, onunla baglantili haldedir. Anlatinin odaginda yer alan Tehmine,
Devlet Basimevinin alt1 kisilik bir ofisindeki tek kadindir: “Ofiste alt1 ca-
ligma masasi var. Masalardan birinin agik olan 6n tarafi gazetelerle perde-
lenmis; Tehmine nin masas1. Oteki memurlar erkek.” (Anar, 1991, s. 30).
Bu perdeleme, biitiin gozlerin Tehmine nin iistiinde olmasini, hakkinda de-
dikodular ¢ikmasini, onun fiziksel giizelligi, 6zgiiveni ve cesareti ile erkek-
ler i¢in bir tiir arzu nesnesine doniismesini engelleyemez. Ustelik Tehmine
evli bir kadindir fakat esi Manaf’la arkadas olan erkekler dahi onu arzula-
maktan vazgecemezler. Ote yandan her iki romanda da Tehmine hem calis-
t181 ofiste hem kurgunun diger mekanlarinda kimligine dair farkindalig1 ve
ataerki karsisindaki itiraziyla tek kadin gibidir. Anlatilardaki diger kadinlar
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biyolojik olarak kadin olmanin 6tesine gegmekte zorlanir, eril diisiincenin
ve ahlakin siirdiiriiciileri olurlar. Tehmine’nin biricikliginin bir sebebi de
digerlerinin aksine toplumsal cinsiyet rollerine dair farkindaligidir.
Tehmine, disiligiyle bir tlir Veniis goriinlimiindedir. Roma mitolojisin-
de ask ve giizellik tanrigasi olan Veniis, Yunan mitolojisinde Afrodit olarak
da bilinir. Azra Erhat’in ifadesiyle Ventis, “Cok eski bir Latin tanricasinin
adidir. Meyve bahgelerinin koruyucusu olarak saygi goren Veniis, sonradan
Yunan etkisi altinda Aphrodite ile bir tutulmustur.” (1996, s. 290). Nitekim
Bes Katli Evin Altinci Kati’nda Zaur’a el fali bakan Tehmine, “Iste bu da
Veniis kemeridir, sevime ve aldanma 6zelligi. Bu ¢izgi de yarida kesiliyor.”
(1995, s. 32) derken yarim kalacak olan agklarindan, yani kendisinden bah-
setmektedir. Zaur’la denize girmeye gidip ilk kagamaklarini yaptiklar1 giin
de denizden ¢ikarken Tehmine, goriintiisiiyle yine Veniis’ii andirir: “Birden
denizden bir higirtt duydu. Diis mii goriiyor? Olamaz. Denizden ¢irilgiplak
bir kadin ¢ikiyordu, ay 1s1gindan dogan bir heykel gibi.” (Anar, 1991, s. 95).
Afrodit’in denizden dogusu, antik Yunan sanatinda popiiler konulardandir.
Sonraki caglarda da bu dogus siirlere, tablolara konu olmaya devam eder.
S6z gelimi Italyan Rénesans sairi Angelo Poliziano’nun Veniis’iin dogusu-
nu anlattig “Il regno di Venere™' adli siiri ve yine Ronesans ressamlarin-
dan Sandro Botticelli’nin 1486°da Veniis’in dogusunu resmettigi meshur
tablosu, ayni tema etrafinda birlesir. Bembeyaz, misir taneleri gibi ayni
boyda, zarif diglere, boguk ve tok bir ses tonuna, omuzlarina akan saglara,
ince bacaklara ve uzun boya (s. 13) sahip olan Tehmine’nin “¢6l ortasinda
kum girdabinin actig1 bir kuyu gibi dipsiz” gozleri ise suh, parlak, isveli
ve simarik bakar (s.75). Bu ince, uzun bacaklarin gergin durusu sebebiyle
is arkadaglarindan Nemet, onu “keman kiz” olarak tanimlar. Keman kiz,
diger kadinlara benzemez, 1s1ltili bir Veniis olarak yalnizca uzun bacaklari
ve boyuyla degil, kisiligindeki “dimdik” halle de bagka tiirlii diislenir:
Nemet’e gore, ¢ogu kadin yatay diislenir. Oysa Keman Kiz’1 yatay degil,
dikey diislenmeli, ¢ekiil gibi. Gozlerini yum, onu diisiin; yatakta degil,
dimdik ayakta durdugunu goriirsiin. Uzun bacaklariyla biiylik adimlar
atar, gelir. Bir de kus gibi telas eder ama ayakta ve gergin. O ancak ayakta,
yliz ylize Opligsiin, sarsin kollarint boynuna. Kollarin1 boynuna dolasin.
Uzun kollarii boynuna dolasin, uzun kollarin1 bir atki gibi. (s. 14)
Tehmine’nin disiligini simgeleyen unsurlarin ¢ogu, iki romanda da
devamlilik gdsterir. Ikinci metinde ¢ok daha islevsel hale gelecek olan
“parfiim kokusu”, bulundugu her yerde adeta oncii bir deprem gibi Teh-
mine’nin habercisi olur. Ofise geldiginde “nefis bir parfiim kokusu” is
arkadaglarinin genzine yayilarak” (1991, s. 13) onun “buradayim” deme

' Siirin orijinali i¢in bk.: https:/letteritaliana.weebly.com/il-regno-di-venere.html
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sekline doniisiir. Tehmine’ nin dliimiinden sonra dahi Zaur, uykusunda bu
kokuyu duyar: “Kokuyu uykuda hissetti... Uykuda da tanimist1 bu koku-
yu. Bu koku yerytiziinde tekti, essizdi...” (1995, s. 15). Tehmine’ye gore
en nadir bulunan parfiimleri bile satin almak miimkiindiir fakat her kadinin
kendine 6zgii bir kokusu olmalidir. Bu yiizden de parfiimleri birbirileriyle
karigtirmak gerekir. Bu karsimin 6l¢iisii ise bir sirdir ve bu sirr1 yalnizca o
bilmelidir (s. 15). Oliimiinden iki giin énce bu parfiim karisiminin sirrini
yazarak Zaur’a verilmesini vasiyet eder. “Zaur’un hanimi bu parfiimleri
siirtinsiin. O zaman Zaur beni hatirlar her defasinda.” diyerek kadmligini
simgeleyen bu kokuyu, onu terk eden asigina miras birakir (s. 270) .

Kirmizi elbisesi ve kirmizi ruju Tehmine’nin varligindaki iddiay1, duy-
gu diinyasmdaki tutkuyu, hayat nesesini, canlilig1 tanimlar. 4k Liman’da
onu ilk kez gordiigiimiizde lizerinde “yakasindan dizinin stline dek bir
dizi diigme siralanan, kollan kisa, kirmizi, yazlik entari” vardir (1991, s.
14). Tehmine’nin dliimiinden hayli zaman sonra Zaur onu gordiigiine dair
bir sanriya kapildiginda {izerinde “yine o beyaz diigmeli kirmiz1 elbisesi”
vardir. Bu kirmizi elbisesiyle bir metro vagonundan Zaur’a el sallar. Onu
takip eden Zaur, girdigi apartmana dogru onu takip edip Tehmine’yi yaka-
lamaya calisirken gorevliye “kirmizi elbiseli kadin™1 sorar fakat bu kadim
ondan bagka goren yoktur (Anar, 1991, s. 277). Tehmine, yalnizca giysi-
lerinde degil makyajinda da kirmizidan yanadir: “Tehmine a¢ik tonlardan
hoslanmaz. Dudaklarini al kirmiziya boyar hem de boyay1 dudaklarina kat
kat siirer.” (Anar, 1991, s. 74). Acikga goriiriiz ki kirmizi, Tehmine’nin ren-
gidir. Her ne kadar kirmiziy1 kimligini, durusunu, fikirlerini vurgulayan bir
islevle kullansa da farkli renklerdeki giysileriyle de giizelligini pekistirir.
S6z gelimi mavi, onunla anilan bir diger renktir:

Birden Mehmet’in gdzleri, Tehmine’nin giysisinin gogsiine diistii. Tki

diigmesi acik, mavi ¢amasirt goziikiiyordu. Bu mavi alan gizemli diin-

yalarda olmali. Giysilerin i¢indeki Tehmine, giysilerinden armmis Teh-
mine... Ona yasaklanan bir mavi alan... Yasamim boyu ben asla bu alana
giremem. Yalniz onun bir karigini, iki agik diigmelik maviligini gorebili-

rim. (Anar, 1991, s. 37)

Tehmine’ nin fiziksel giizelligini, disil havasim pekistiren bir diger
unsur da icten, ciiretkar kahkahasidir. Zaur, tanistiklari ilk donemde onu
sik sik giildiirerek etkilemeye calisir: “Zaur fisiltiyla bir seyler anlatiyor
Tehmine de kahkahayla giiliiyordu. Garip bir kahkaha; ‘ha ... ha... ha...’
Piyanoda ¢alinan gam dizisine uygun, ya da giderek uzaklasan bir moto-
siklet sesine” (Anar, 1991, s. 33). Zaur ona kur yapmak icin oykiiler anla-
tirken “ahenkli kahkahasin1” duymay1 bekler, bu kahkahanin gelmemesi
bir seylerin yolunda gitmedigini gosterirken duyulmasi ise rahatlik verir.
Tehmine, ofiste kendisini arzulayan fakat elde edemeyen, bu yiizden de
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onunla anilmak i¢in kasten dedikodular yayan erkeklere “katila katila™ gii-
ler. Bu alayct, kiictimser kahkaha bazen de Zaur’a yo6nelir. Onu, toylugun-
dan yararlanip kandirmay1 basardiktan sonra kahkahay1 basar. Bu olgun,
deneyimli, 6zgilivenli kadin kahkahasi da kirmiz1 rujlar kadar ¢arpici olur.

Tehmine, ilk adim1 atan, ne istedigini bilen ve bu isteklerin pesinden
giden, “El dlem ne der?” sorusuna aldirig etmeyen karakteriyle de hem ge-
lenegin disina tasmay1 hem de bir tanriga figiirli olmayi siirdiiriir. 18 yasin-
dayken ilk kez asik oldugunu, ugrunda her seye, 6lmeye bile hazir oldugu
bu adamin onu kiirtaja zorladigini anlatir; daha sonra evlendigi Manaf’in
ise onu farkli farkli kadinlarla aldattigini, onlardan ¢ocuk sahibi oldugunu
bilir fakat bunu bir drama ¢evirip glindeme getirmez, sonunda Manaf’tan
bosanmak isteyen de o olur. Kimi zaman ilgi ¢ekici kimi zamansa dediko-
du malzemesi olan 6zelliklerinden bir digeri de sigara i¢cmesidir. Zaur’la
deniz yolculuklarinda “Bana bir sigara ver bir de alev.” dediginde karsi-
sindaki erkegi sasirtir: “Azerbaycan’da kadinlar hemen hemen hig sigara
icmezlerdi. “Yaaa?... Demek iciyorsun. Hi¢ tahmin etmezdim.” Tehmine
kibriti ¢akt1, alev, arabanin i¢indeki vantilator karsisinda yaral bir kus gibi,
cirpindi, gecti. Ikincisini cakti, elleriyle alevi avuglarmn icinde sakladi,
korudu. Bir soluk ¢ekti.” (Anar, 1991, s. 66) Bu iddiali kadin, giizelliginin
ve giiciiniin farkinda oldugu gibi, bunlari dile getirmekten de ¢ekinmez. s
yerindeki erkeklerin onun hakkinda yasak ask dedikodular yaydigini bilir
ama aldirig etmez, bunu giiliing bulur. Bu dedikodular1 ima eden Zaur’un
korkaklig1 karsisinda agik konugsan cesur bir Tehmine vardir: “Herkes sa-
niyor ki ben Dadas’in metresiyim. A¢ik sdyle, sen bu konuda ne diisiinii-
yorsun sayin Zaur Zenynalov?” (Anar, 1991, s. 71). Dadas’1 “kel kafali,
sis gobekli, koca burunlu bir moruk™ olarak tanimlarken Zaur’a onun gibi
ylizlerce delikanliy1 etrafinda topag gibi dondiirebilecegini ilan eder. Hatta
“istedigi her seyi yapabilecekken™ kendi karariyla “yapmayan” biri oldu-
gunu da ekler. Biitiin bu fikirleri sebebiyle, ataerkinin basa ¢ikamadigi her
kadina yiizlerce yildir yonelttigi gibi, Zaur’un da ona ydnelttigi “seytan”
benzetmesine karsi ¢ikmaz: “Ne olur sanki seytan olsam? Seytan i¢in deli
derler, ben deli degil de olsa olsa dertli seytan olurum.” (Anar, 1991, s.
73). Hakkinda sdylenen yalanlara, cesaretinin ve disiliginin “ahlaksizlik”
olarak etiketlenmesine de itibar etmez. Adina leke siiriilmesinden korkup
korkmadigini soran Zaur’a cevabi nettir:

Glizelim, adlarina leke siiriilmekten kim korkar bilir misin? Kendileri ¢ir-

kefte yasayip, sadece adlar1 lekesiz kalanlar korkar. Onlar sadece adlarini

korumak derdine diiserler; aman ha, lekelenir. Eger ben kendimi leke-

li kabul etmiyorsam adima ne lekesi siireceklerse siirsiinler, umurumda

olmaz... Giizele s6z diizerler. Dedikodulara kulak asmam. Giizeli kiska-

nirlar, giizeli gekemezler. (Anar, 1991, s.74)
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Zaur’un annesine gore de “her yerde tanidiklar1 olan” bu tuhaf kadin
i¢in “bir kanun kitab1 yazilmamis tir. Kimsenin fikirlerini umursamadan
keyfi nasil istiyorsa dyle yasayan bu kadinin varlig1 bile rahatsiz edicidir.
Oyle ki Tehmine’yi ¢ogunlukla “fahise” olarak niteler (Anar, 1995, s. 52-
53). Zaur, basta ailesi olmak iizere ¢evresindeki pek ¢ok insanin Tehmine
hakkindaki karalamalarina her zaman kayitsiz kalamaz ve gelenegin tem-
sili oldugu bu anlarda yine eskisine benzer bir cevap alir: “Ne diyeyim
Zaurcuk! Sana kag defa dedim ki benim hakkimda ne sdyliiyorlarsa birak
sOylesinler, umurumda degil. Ben insanin igsel bir ahlaka sahip olmasi ta-
raftartyim ve eger bu ahlak varsa, insan igsel bir ahlaka sadiksa, biitiin
zahiri seylerin hi¢bir 6nemi yoktur. Gerisi hikayedir, kim ne derse desin.”
(Anar, 1995, s. 94). Begendigi bir erkekle iletisim kurmak ig¢in ilk adimi
atan, sevdigi i¢in her seyi yapabilecek kadar yakici tutkuya sahip olan,
kimseden korkmayan ve sahte bir baski yerine samimi bir igsel ahlaki ter-
cih eden bu kadmin 6zgiiveni, onun kiskang olmasini da engeller: “Ben
kiskanan kadinlardan degilim, kimseyi kiskanamiyorum, aksine herkesin
beni kiskanmasi gerektigine inaniyorum. Mesela diyelim sen baskasiyla
oldun, beni unutabilecek misin?” (Anar, 1995, s. 174). Nitekim romanin
sonunda, unutulmayacak bir kadin oldugu iddias1 da dogrulaniyor. Biitiin
bu fikirleriyle Tehmine, Zaur’un goéziinde bir “filozof” gibidir fakat Zaur
da pek cok erkek gibi “felsefeyi kadinlara yakigtirmaz”. Oysa Tehmine bu
fikri sagma bulur: “Aksine hayatim, kadinlar felsefenin anasidir. Neden
dersen, erkekler felsefeyi yalniz kitaplardan ¢ikarirlar. Kadinlarsa karinla-
rindan.” (Anar, 1991, s. 79). Biitiin bu hiirriyetin, cesaretin ve dzgiivenin
arkasinda zaman zaman kendini sorgulayan, sahip oldugu kisa sevingleri
bile hak edip etmedigini diisiinerek gelenegin sesiyle bogusan bir Tehmine
vardir. Zaur’un kendisinden geng, toy, bekar bir erkek olusu onu da endi-
selendirir. Zaur’u ¢ok sevse de onun higbir zaman kendisine ait olamaya-
cagm bilir: “Senin {lizerinde hi¢bir hak hukukum yok. Biliyorum biitiin
bunlari, biliyorum. Fakat sensiz de duramryorum.” (Anar, 1995, s. 145).
Oyle ki bu sorgulamalarin, vicdan azaplarmin yiikseldigi yerde Tehmine’yi
suclayanlarin sesi, onun sesinin yerini alir. Konusan Tehmine olsa da ses
ona ait degildir. Geleneksel, ataerkil bir toplumun sesiyle karigsan climleler
kurmaya baslar:

Zaur’cuk siiphesiz ben iyi bir insan ve asil bir kadin olsaydim, sana soyle

demem gerekirdi: Hayir sevgilim, geng¢ligini benim i¢in mahvetme, evine

don, ana babani bedbaht etme. Fakat ben yalan konusmak istemiyorum.

Benimle kalmani istiyorum. Hatta agir faturalar pahasina bile benimle

kalmani istiyorum. Herhalde ben ¢ok kotii bir insan ve ¢ok acimasiz bir
kadimim. Ne yapayim?! (Anar, 1995, s. 159)

Goze aldig1 bedellerle ve biitiin i¢ ¢atismasina ragmen galip gelen “i¢
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sesi” ile Tehmine tutkulu bir disi, parlak bir Veniis olarak kalir. Bu sira
dis1 digilik Zaur i¢in kolay degil, kafa karistiricidir: “Tehmine’yi diisiindii.
Onun sicak giizelligini, boyali dudaklarini, siirmeli kirpiklerini, uzun ba-
caklarmi... Gulasiindeki, sesindeki, kokusundaki disi ¢ekiciligini. Kisili-
gindeki, gariplik, daginiklik... Konugmalarindaki karmasa, mantiksizlik...
Bir de elde ettigi bagka kadinlar1 animsadi. Higbirinin onu bu kadar cez-
betmemis oldugunu itiraf etti.” (Anar, 1991, s. 84). Tehmine’nin zihninde-
ki ve kisiligindeki bu karmasa, dalgalanan fikirleri ve duygular1 sebepsiz
degildir. “Ben ve ‘6teki’ arasina ¢izilen sinir, arzunun dinamigi yiiziinden
hep ihlal edilir. ‘Oteki’ne duyulan kars1 konulmaz arzu ‘ben’in kendiy-
le huzur i¢inde kalmasini Onler; sinir bir kez daha ¢izilene kadar celigki
ve par¢alanma yasanir.” (Ahiska, 2012, s. 22) Zaur’un temsilinde birlesen
geleneksel, yargilayici sesler bir 6teki olarak Tehmine’yi 6zgiir arzulari
yiizinden siirekli huzursuz eder. Zaur ile beraber oldugu zamanlarda ar-
zunun tatmini Tehmine’ye mutluluk ile huzursuzlugu beraberinde getirir.
Bedeninin ve isteklerinin pesinden gitmek, gelenegin gdziinde Tehmine’yi
yozlagmis-diiskiin bir konuma itecektir. Aksi durumda ise kendi fikirlerin-
den ve arzularindan vazgegmis olacaktir. Dig diinyanin ona dayattigi bu
segeneklerin yarattigi “parcalanmayi agsmast muhtemel olan yeni ve yasak
bir ask” (Ahiska, 2012, s. 29) ise elbette onun sonu olacaktir. Ote yandan
Zaur i¢in de Tehmine bir 6teki olarak arzulanir ve sinirlarin digindaki bu
kadma duydugu arzusu onu daimi bir ikircikli héle siiriikler. Ikilinin bu
parcalanmadan ve tereddiitlerden uzaklasmaya en fazla yaklagtiklari an,
Moskova’da gecirdikleri glin olur. Ak Liman’da Tehmine, bir ¢ocukluk
anisi olarak, babasiyla Moskova’da gegirdigi bir giinii, altinci katta yer
alan ve penceresinde glaydller bulunan evi biiylik bir 6zlemle Zaur’a an-
latir. Bes Katli Evin Altinci Kati’'nda Moskova, ona bu kez Zaur’la giizel
anilar birakir. Moskova “onlar1 hi¢ kimsenin tanimadig: biiyiik ve sen bir
sehir” olur ve burada “6zgiirliik, mutluluk duygulariyla” gezip dolasirlar
(Anar, 1995, s.85).

Tehmine’nin evinde, onun disi bir ¢ekicilik ve aykiriliklarla dolu ka-
rakterini simgeleyen bir “incir agac1” yer alir. “Tabiatin garip bir olgusu”
olarak nitelenen bu kii¢iik incir agac1 Tehmine nin siirekli bahsettigi, 5nem
verdigi bir seydir. Ona bu agaci, dagci dostlar1 Nahgivan’da bir yerlerde,
daglarda bulup getirmislerdir. Bir yabani incir, bir baska yabani disinin
evinde konumlanmistir. Bu hediye hi¢ de tesadiif gibi goriinmez zira in-
sanlik tarithinde oldukga simgesel bir yeri olan incir (bugdayla beraber),
ozellikle Yahudilikte Adem ve Havva’nin cennetten kovulmasina, boyle-
ce diinyadaki hayata baslamalarina sebep olan meyve olarak kabul edilir.
Yapragi erkekligi, meyvesi ise disiligi temsil eden incirin yapraklari ¢ip-
lakligr ilk kez fark eden Adem ve Havva’nin ilk giysisi de olur. Incirin bu
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iki cinsiyeti bir arada simgeleyen yanina cinsellik, haz, dogurganlik gibi
kavramlar etrafinda sekillenen anlatilar da eklenir. incir, Latincede “ficus”,
[talyancada “fica” olarak adlandirilirken Italyancanin argosunda da “fica”
vulvay1 simgelemektedir. Ote yandan Antik Cag yazarlar1 da “ficus” keli-
mesini cinsellikle iliskili olarak kullanmis, s6zgelimi Arisophanes cinsel
iliskide bulunma eylemini “sukologein” sozciigliyle, yani “incir toplama”
olarak tanimlamistir (Gezgin, 2007).

Davranislariyla, kadinligma dair farkindaligiyla, denetlenemez ayki-
11 yapistyla, aruzlariyla ve elbette tutkulariin pesinden gitme cesaretiyle
Tehmine’nin edebiyat tarihindeki Anna Karenine ve Madame Bovary gibi
ikonik kadin karakterlerle pek ¢ok ortak yani bulunmaktadir. Kendisinden
daha geng ve toy bir erkege asik olan, evliliginde mutsuzluklar i¢indeki ha-
liyle de Anna Karenina karakteriyle benzerlik tasiyan Tehmine, tipki onun
gibi arzularinin pesinden bir agkin arkasindan siiriiklendiginde sonu 6liim
olur. Anna, dogrudan kendini tren raylarina birakarak intihar ederken Teh-
mine hastaligini bile bile siirekli i¢ki igerek ve ask acisinin melankolisine
teslim olarak dolayli yoldan hayatini sonlandirir. Her iki kadin1 da bu sona
stirtikleyen esas etken ise i¢inde bulunduklar1 toplumsal diizen ve kadin-
lara kars1 ayrimcet ve despot bir tutum sergileyen ahlake¢1 yapidir. Tim bu
trajediye ragmen -ya da trajedi sayesinde- Tehmine de unutulmaz, ikonik
bir kadin karakter olarak edebiyat tarihindeki yerini alir.

Karsithktan Dogan Catisma: Sesini Cikaranlar ve Susanlar

Tehmine’nin belirgin bir disilik etrafinda sekillenen cesur, modern ka-
din imgesinin karsisinda bir ¢atigsma unsuru olarak kadin kimligini ger-
cekten fark edememis/yasayamamig/kaybetmis/bastirmis kadinlar yer alir.
Bu kadinlarin arkasinda gelenegin baskici sesini pekistiren erkekler vardir.
Bu zitlik her iki tarafin da sembolizasyonunu belirginlestirir. Metinlerdeki
karakterler adeta birer taraf olarak 6beklesirler. Tehmine’nin tarafi fikren
cesur ve gliclii olsa da sayica zayiftir. Medine, Tehmine’ nin temsil ettigi
modern kadinin bir baska 6rnegidir ve onun hem komsusu hem dostudur.
Tehmine de Medine de kamusal alanda var olmay1, anne ve es olmaktan
daha fazla degil fakat en azindan onlar kadar 6nemseyen kadinlardir. Co-
cuklart dogduktan alt1 ay sonra kocasi tarafindan terk edilen ve ii¢ yasinda
bir oglu olan Medine yalniz yasar, c¢alisip para kazanarak ¢ocuguna tek
basina bakar.

Sen sakrak bir kadindir su Medine, ¢alar oynar. Hem de giizel sesi var

haspanin... Yaman arsiz. Kocay1 suya gotiiriir, susuz getirir. Sover bed-

dua eder, aglar. Sonra sarilir ogluna, oper, 1sirir. ‘Kurban olayim bu ogla-
na,” der. ‘Kocay1 ne yapayim, babam da budur, kardesim de, kocam da.’
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Bir de goriirsiin, gozlerinin yasi kurumadan alir cocugu diiser ortaliga,

baslar oynamaya. (Anar, 1991, s. 80-82)

Zaur’un Tehmine’yle iliskisinden rahatsiz olan annesi, onlar1 ayirmak
ve Tehmine’den intikam almak icin telefonda hakaretlerle i¢ini dokerken
ona korkusuzca karsilik veren de Medine olur. Zaur ile Tehmine’nin iligki-
sine tanik olan, 61diigli giine kadar Tehmine’ye yoldaslik yapan Medine de
tipki arkadasi gibi bagimsiz bir “ses”e, dolayisiyla kendine ait bir “kimli-
ge” sahiptir. Her ikisi de zorlu yasam kosullarina sahip, ayakta durmak i¢in
kendi baslarina savasan, kalp kirikliklar ile dolu bu kadinlar; pargalan-
mishigina, susturulmusluguna, artik kendi olmaktan ¢ikarilmisligina temsil
yoluyla baska bir varlik kazandirarak kimliklerini konusturmaya baglarlar.
(Ahiska, 2012, s. 14) Boylece toplumsal olarak bir simgeleme olan kimligi
daha 6zel kilmanin yolunu agarlar. Zaur un annesinin hakaretleri Tehmine
ile sinirh kalmayip Medine’ye de yonelince Medine onun “agzinin payint
verir”, kiifiirlerini kendisine iade eder, hatta ondan ¢ok daha sert bir iislup-
la “kiifiir etmede bin kat daha mahir” olur. Zaur’un annesinin Medine’yi
“ara bulucu” olarak nitelemesi ve bu ylizden ona da kiifretmesinin sebebi-
ni Tehmine dile getirir: “Ciinkii Medine’nin kocas1 yok da ondan. Kocasi
yoksa ona agzina geleni sdylemek mi lazzim? Ne yani, Medine’nin nesi
eksiktir ondan? Alninim teriyle geg¢iniyor, yavrusunu bilylitiiyor.” (Anar,
1995, s. 207). Ataerkil bir toplumda bosanmis, yani “dul” kadin hor go-
riilmeye, su¢lanmaya, ezilmeye daha uygun bir konumdadir. Potansiyel
bir ahlak suclusu olarak Medine ile Tehmine boyle bir toplum igin tehlike
unsurudur. Ustelik evliligin smirlari iginden gikmaya ciiret eden kadinlar
hayattaki ‘en vazgecilmez’ secenegi harcamiglardir. Ataerkil yoruma gore
evlilik, kadinlar i¢in vazgecilmemesi gereken bir seydir zira evliligin sinir-
lar1 i¢inde yapilmasi dogal olan her seyin evlilik disinda yapilmasi kadinlar
icin en biiyiik yasaklardir. S6z gelimi cinsellik ya da yetiskin bir kadinin
evlilik diginda bir erkekle nikdh bagi olmadan yasamasi gibi. Medine ve
Tehmine’ nin kusurlari, basarisizliklart dul olmalaridir. Toplumun biiytik
bir kismina gore evlilik, kadinlar i¢in en 6nemli basart alanidir. Bu basari,
iyi bir koca bulmakla baglayip iyi bir ev kadin1 olmakla devam eder, iyi
bir anne olup basarili ¢cocuklar yetistirmekle zirveye cikar, bu isleri yii-
rlitiirken, en basta elde edilmis iyi kocay1 da elde tutmak gerekir (Diiz-
kan, 1995, s. 2). Kadmlarin es ve anne roliindeki yetkinlikleri-basarilar
toplumsal mekanizmalarca daima denetlenir ve hata-eksik olarak goriilen
her davraniglar1 da cezalandirilir. Dolayisiyla Tehmine de Medine de bu
‘basarisizliklar’ ve kimliklerinin sesini yiikseltmeyi se¢meleri nedeniyle
cezalandirilan daha yalniz kisilerdir ve birbirlerinin dostluklarinda teselli
bulurlar. Ahiska’nin “kendi benligini tasarimlamakla yiikiimlii kilinmisg, bu
gorev i¢in her tiirli bagdan, gelenekten bagimsizlastirilarak yalniz birakil-
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mis birey” (2012, s.16) olarak tamimladigi kisilere birer 6rnek gibidirler ve
gelenek tarafindan ‘hizaya sokulmay1’ reddettikge yalnizlasirlar.

Her iki metinde de geleneksel, ataerkil, ahlakgt bir toplumun temsi-
li olarak gordiigiimiiz kadinlar ise Zaur’la evlenecek olan Firengiz, onun
annesi Alya Hanim ve Zaur’un annesi Ziver Hanim’dir. Firengiz, metinde
Tehmine’nin karsisindaki alternatif, “kotii kadin”in kargisindaki “iyi kadin
olarak siirekli 6ne ¢ikarilir. Zaur’un babasi ogluna Firengiz’i isaret ederek
“Insallah temiz, namuslu, ismetli bir kizla hayat kurarsm.” dediginde ona
kars1 ¢ikarak Tehmine’yi tercih eden ogluna “Yikil karsimdan, defol git o
fahigenin yanma.” (Anar, 1995, s. 153) diyerek karsilik verir. Iki kadin ara-
sindaki fark, gelenegin goziinde bu kadar keskindir. Her bir ailenin modern
aile tanimina birebir uymadigi toplumlarda ailelerden degil de yaratilan bir
‘aile ideolojisinden’ bahsedilmesi gerekir ve bu aile ideolojisine gore ev,
‘kirli’ disaridan kagilacak ‘saf ve temiz’ bir sigmaktir (Barrett, 1995). iste
Firengiz de bu saf ve temiz s1ginag1 temsil ederken Tehmine elbette kirli ve
disarida olan, iistelik daima disarida kalmas1 gerekendir. Ote yandan disa-
riin kiri yalnizea kadin i¢in kabul edilemez. Nitekim annesi Alya Hanim
icin oglu Spartak’in capkinlig1 ve bu sayede ortaya ¢ikan “erkekligi” ovgii
sebebiyken kizi Firengiz’in giizelligi, namusu, masumlugu ve comertligi
Ovgii sebebidir (Anar, 1991, s. 137). Firengiz’in tasviri ile ilk kez Ak Li-
man’da bu dort temel 6zellik ekseninde karsilasiriz. Bes Katli Evin Altinct
Kati’nda ise daha belirgin bir geleneksel kadin simgesine dontsiir.

Firengiz’in en dikkat ¢ekici ve sik¢a vurgulanan 6zelligi “sessizligi”-
dir. Zaur’un dogum giinii i¢in verilen bir davette kalabaligin konusmalar1
karisip sesler yiikselirken “bir tek Firengiz’in sesi ¢ikmiyor”dur; anlatici,
bu sessizligin “Zaur hakkinda, onunla gelecekte kuracagi mutlu aile hayati
hakkindaki hayallerle dolu” oldugunu soyler. Fakat bu hayaller Firengiz’in
hiir iradesiyle kurulmamis, annesi Alya Hanim bu hayalleri “yavas yavas
usul usul telkin etmis”tir (Anar, 1995, s. 71). Annelerden kizlara aktarilan
kiiltiirel kodlar devrededir, dolayisiyla Firengiz’in sessizligi toplumsal ya-
pinin, gelenegin sesiyle doludur. Bu dogum giinii davetinde Zaur i¢in ka-
deh kaldiran kalabalikta herkes dilegini sdylerken yalnizca Firengiz “hig-
bir sey demez”. Tam da bu anda evdeki televizyon ekraninda Tehmine’nin
milyonlar karsisinda yankilanan Rusg¢a anonsu duyulur. Bir ev ortaminda
dahi sesi ¢ikmayan geng¢ kadinin karsisinda milyonlara, ekrandan, tstelik
yabanci bir dilde seslenen, giilen tecriibeli bir kadin vardir (Anar, 1995,
s. 74). Henliz aralarinda bir iligki yokken bile Zaur karsisinda sessiz ka-
lan Firengiz, evlenip balayma gittiklerinde dahi degismez. Balayindaki bir
gecede, karanlikta fisiltiyla karisina seslenen Zaur cevap alamayacagini
bilir: “Biliyordu ki ses ¢ikmayacak.” (Anar, 1995, s. 13). Ayn1 gece riiya-
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sinda Tehmine’yi goren Zaur odadan ¢ikmaya karar verip uyuyamadigi-
m1 soylediginde Firengiz yine ses ¢ikarmaz, ne evet ne hayir der. Oyle ki
Zaur “gidip kendimi denize atmak istiyorum deseydim, Firengiz yine bir
sey demezdi” diye diisiiniir, karis1 bazen ona dilsizmis gibi gelir; yakinlar
bile Firengiz’in sesini hi¢ isitmediklerini sdylerler. Karisinin sesini ilk kez
ne zaman duydugunu diisiindiigiinde bile cevap bulamaz. Tek tiik s6zciik-
lerden ibarettir Firengiz: Evet, hayir... (Anar, 1995). Tehmine’nin daima
acikea, diiriistce, korkusuzca fikirlerini dile getirdigi hayatta Firengiz ta-
mamen edilgen konumdadir; onun sesi ataerkil mekanizmalar tarafindan
calmmis gibidir. Azerbaycan’in modernlesme doneminde yazilan bu iki
metinde, esasinda modern olmaya uygun vasiflardaki aile evlerinde dahi
gelenegin sesiyle birlesen ataerki, agirligini korumaya devam eder. “Mo-
dernite iginde kendilerini birey olarak tanimlama vasfina sahip olmadiklari
diistiniilen, bu projeye bir 6zne olarak dahil edilmeyen, yani hep kendile-
rine verilmis adlarla yagayanlar birey-alti1 kalmiglardir.” (Ahiska, 2012, s.
16). Kendisine anne, kiz evlat, kiz kardes, es gibi verilmis adlarla yasayan
kadinlar birey-alt1 olmaya itilen belki de en belirgin gruptur.

Her iki romanin da diinyasinda utangaglik da sessizlik gibi bir erdem,
bir masumiyet gostergesidir ve ideal kadinin olmazsa olmazidir. Firengiz
de hep “yanaklari tutusup yanan, kipkirmiz1” bir kadindir. Evlendikleri giin
de onun hayallerini dahi sekillendiren annesi Alya Hanim tarafindan kutsal
bir obje gibi Zaur’a teslim edilirken yine ayni mahcubiyetle doludur: “Fi-
rengiz kipkirmizi kizarmisti ve bembeyaz elbisesi yanaginin pembeligini,
saclarmin ve g6z kasmin kapkara renklerini daha da parlak gosteriyordu.
Saclar1 kalin orgiiler seklinde oriilmistii. Gozlerini kaldirmadan herkesle
selamlast1.” (Anar, 1995, s. 245). Ses ¢ikarmak bir yana selamlagmay1 bile
gozlerini kaldirmadan yapan bu varligi silinmis kadin, evlilikten sonra bile
kocasinin zihninde “cok pahali camdan yapilmis seffaf bir vazoya” benzer,
o0 ylizden de Zaur bu vazoyu kirmaktan korkar. Tehmine’yi kiskandiginda
hir¢inlasan, onunla kavga etmekten korkmayan hatta kimi zaman gevre-
sindeki insanlar gibi onu “hafifmesrep” olmakla itham eden Zaur, kirillgan
buldugu karis1 Firengiz’e kars1t hem sefkat hem endise duyar. Bu utangag
durus her zaman sefkat degil, bazen de asabiyet sebebi olur:

Firengiz ¢ok utangacti. Birisi onun hakkinda konusurken kipkirmizi kiza-

riyor, yanaklarindan buram buram ter akiyordu. Bu, bazen Zaur’u asabi-

lestiriyordu... O zaman Zaur’a dyle geliyordu ki, Murtuz’un kabaligt, ki-
birliligi, Alya’nin kendini begenmisligi, Spartak’in tickagitcilig1 arasinda

Firengiz’in namusu, masumlugu suni bir nakistir, el dleme gosterilen za-

hiri bir seydir. Fakat Firengiz’i ailesinden ayr1 incelediginde ona daha

¢ok sefkat duydugunu hissediyordu. Onun gergekten de ¢ok miitevazi,
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utangag olduguna inantyordu, safligini1 ve ¢ocuk masumlugunu kiskani-

yordu. (Anar, 1995, s. 14)

Firengiz’in saflig1 ve masumlugu karsisinda fettan bir kadin imgesi
olarak Tehmine yer alir. Firengiz aile evinden koca evine yalnizlik iginde,
sessizce gecis yaparken Tehmine’nin arkadaslari, tanidiklari ile dolu, mii-
nasebetler yumagi i¢inde, farkli islerde calisip kamusal alanda goriiniirliige
ulagmis, Zaur’u kiskandiracak kadar “yeni, modern, uzak” bir hayat1 var-
dir. Firengiz, evlenecegi Zaur’a bir dogum giinii dilegi iletemeyecek kadar
uzakken Tehmine Zaur’la “biiyiik, sen ve 6zgiir” bir sehir olan Moskova’da
sarmag dolas gezerek tutkusunu ortaya koyar. Firengiz kendisine sorulan-
lara evet ve hayir demekten 6teye gegmezken Tehmine “Geceyi burada
gecirelim mi?” diye sorup “Seni istiyorum, hemen simdi, senden ¢ocuk is-
tiyorum.” (Anar, 1991, s. 96) diye haykiracak kadar cesurdur. Tehmine nin
acik, diiriist, kendinden emin sesi bir siire boyunca Zaur i¢in de bir umut
olur. Onun sesini daha yakindan, daha yogun bir bi¢imde duydugunda ¢ev-
resindeki insanlarin sesi kisilir, onlarin sorularini, yargilamalarin1 duymaz
olur. Tehmine’den uzaktayken ise bu sesler yiikselir, onu da igine geker:
“Niye, acaba niye Tehmine’yle birlikteyken onun vefasina, sézlerinin ha-
kikiligine siiphesi kalmiyordu da, onunla ii¢ bes giin goriisemeyince bii-
tiin sehrin konustugu ve anasinin ona tafsilatiyla ilettigi sayiyalar Zaur’un
icini, beynini kemiriyordu?” (Anar, 1995, s. 129). Ataerkinin giiclii sesi
kendisini yutmadan dnce Zaur, yazdigi bir mektupta, anne babasina karsi
cikmak, kendi kararlarini soyleyerek kendini yeniden var etmek istedigini
belirtirken Tehmine i¢in “Her seye karsin ben ondan vazgececek degilim.
Ciinkii o benim 6ziimdiir, 6zgiirliigiimdiir, haykirisimdir.” der (Anar, 1991,
s. 100). Oysa bu ozgiirliik ve haykirig sonunda gelenegin ve ataerkinin
baskisina yenildiginde Zaur’un da sesi kisilir ve Firengiz’le evlenerek tam
bir yenilgiyi kabullenir.

Tehmine ve Firengiz arasindaki fark, Tanzimat Donemi romanlarinda
sikca karsilagtigimiz ve Berna Moran’in da lizerinde durdugu karsit iki
kadin tipini animsatir. Moran’in “kurban tipi” olarak adlandirdigi bu geng
kizlar “ana baba soziinden ¢ikmayan, erdemli, masum, edilgen ve yumu-
sak bagl bakireler” olarak tarif edilir. Bu 6zelliklerin hepsi Firengiz’de
mevcuttur. “Oliimciil kadin tipi” ise “cinsel tutkunun egemen oldugu ve
sevdikleri geng adami da gerekirse rakibesi olan masum kadin1 da mahve-
den” kadinlar tanimlar (Boran, 2001, s. 39-43). Oysa Tehmine disiligiyle
barisik, onunla dikkat ¢eken bir kadin olsa da yalnizca cinsel tutkudan iba-
ret degildir. Sevgi, aile ve giiven ihtiyaciyla, kayiplarma dair acilariyla ve
Zaur’u tutkuyla sevmesine ragmen onu korumak i¢in ¢aba gdstermesiyle
Tehmine bu Sliimciil tipolojiden ayrilir. Ustelik rakibi olarak konumlanan
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Firengiz’e dair olumsuz bir eylemi-s6zii yoktur. Tehmine agik bir bigimde
duygusal, sevilmek ve aile kurmak isteyen bir kadin olarak anlatilir fakat
bu istekleri i¢in kadin kimliginden feragat etmedigi gibi sesini de baska-
larina teslim etmez. O, ne sevdigi adam ne de rakibesi i¢in Sliimciildiir.
Romanda goriiriiz ki Tehmine {iziintiiden kendini mahveder ve sonunda
Olen o olur. Dolayisiyla Anar’in Tanzimat romanlarindaki gibi tamamen
karsit iki tip yaratmaktansa Tehmine’yi daha gercekei ve dengeli bir portre
olarak ¢izdigini sOyleyebiliriz. Tehmine gii¢lii oldugu kadar narin, fettan
oldugu kadar anagtir. Kendine has yanlarimi ve gelenegin i¢indeki sesini
kaybetmeden bir tiir uzlasi i¢inde var olur.

Firengiz’in sessizce bir parcasi oldugu grubun giiriiltiilii lyeleri ise
Alya Hanim ve Ziver Hanim’dir. Zaur’un annesi Ziver Hanim evdeki ege-
menliginde tam bir gli¢c odagidir. Esi Mecit Bey kitaplarmin diinyasinda
yasayan, karistyla bile az konusan, ogluyla ise neredeyse hi¢ konusmayan
biri olarak tanimlanir (Anar, 1995, s. 41). Yalnizca bir kez, Tehmine ile
iliski yasamamasi i¢in oglunu uyardiginda sesini duyariz. Onun daha pasif
bir konum aldig1 yasamda ataerkinin sesini Ziver Hanim devralmis gibidir.
Tehmine ile iliskisine dair oglunu ilk kez sertce uyaran odur: “Babanin
kulagina gitmeden bu isten tamamen el ¢ek. Tamam m1?” (Anar, 1995, s.
43). Oglunu uyarmak Ziver Hanim i¢in yeterli olmaz, “getin ceviz” olarak
tanimlanan Ziver Hanim bir 6fke ve nefret dalgasiyla, “igrendigi murdar
bir sey hakkinda” konustugunu gostererek “Simdi de sana bulasti. Dai-
renizin biitiin erkekleriyle oynasip doydu, simdi sira sana geldi!” (Anar,
1995, s. 44) diyerek Tehmine’ye kars1 bir savas baslatir ve bundan sonra da
daima ona kars1 olur. Tehmine kural kaide tanimayan, geleneklere karsi du-
ran, ogluna layik olmayan bir kadindir onun i¢in. Hakaret, kiiflir gibi sert
sozlerden hi¢ kaginmadan siirekli Tehmine’yi asagilamak ister. Onun igin
evlenmeye uygun, gelenege uygun kisi sesini yitirmis olan Firengiz’dir.
Kadinlarin ev ile ilgili islerden ve ¢ocuk bakimindan sorumlu olduklar1
‘ideal’ bir toplum tahayyiiliinde toplumsal yagamin mikrokozmosu olarak
goriilen ailede ev, kadinlarin habitusu olarak kodlanir (Ozman, 2020, s.
345). Dolayisiyla Tehmine bu mikrokozmosun digina ¢ikan, kamusal alana
katilan bir kadin olarak Firengiz’in alternatifi bile degildir. Ahiska’nin da
belirttigi lizere kadinlara ag¢ilan alanin sinirlar1 vardir:

Ozel olan ile kamusal olanin birbirini dislama ilkesiyle olusmasi -gercekte

tiimilyle bir gegislilik iginde ve birbirini doniistirerek islese de- kadin ve

erkek diinyasini birbirinden kesin olarak ayiran bir norm héline gelmistir.

Kadinlik esasen 6zel olanin i¢inden ¢ikarak tanimlanir, erkeklik ise ka-

musal olan yoluyla... Modern dénemde toplumsalligin diizenleniginde en

onemli kararlar dncelikle 6zelin, bunun 6dnemli parcasi olarak da ailenin
nasil bigimlendirilecegine; ataerkil diizenin yeni diizende erkekler tara-
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findan nasil yeni bir tarzda siirdiiriilecegine iligkin olanlardir. Kadmligin
degeri ise kamusal alanda saptanir; toplumsal olarak belirlenmis bigim-
lerden, annelikten ve ev i¢i yasantisindan geger... Kadinlarin bu gérevdeki
performanslari toplumsal denetim mekanizmalari tarafindan gozetlenir;
“ihmalleri ve suistimalleri” bu mekanizmalar tarafindan cezalandirilir.
(Ahiska, 2012, s. 17)

Bu konuda Ziver Hanim’la ayni fikirleri paylagsan ve Tehmine’ye savas
acan Alya Hanim da esinden devraldig: ataerki bayragini tagimaktadir. Bu
iki kadin baslangicta oldukea iyi anlasip bir ittifak kurarken hedeflerine
ulasip Zaur ile Firengiz’i evlendirdikten hemen sonra bir iktidar kavgasi ile
birbirlerine diiserler. Cocuklart balay1 seyahatindeyken diiniirler arasinda
c¢ikan kavgay1 Ziver Hanim ogluna vakit kaybetmeden aktarir. Cok namus-
lu, nezaketli sandig1 bu aileyi yanlis tanidigini, Alya Hanim’in “seytana
pabucunu ters giydirecek biri” ¢iktigini hatta “edepsizin kiz1” oldugunu
diisiiniir. Alya Hanim ve onun kiz kardesleri kocalarini baski altina almais,
her istedigini yaptiran kadinlar olarak Ziver Hanim’1 korkuturlar. Fakat
aslinda biitlin bunlarin altinda kendi iktidar alanin1 yani oglunun iistiindeki
giiclinii kaybetme korkusu vardir: “Annesinin gozlerindeki tedirginligin,
korkunun, telasin sebebi acikti. Annesi oglundan endise ediyordu. Korku-
yordu ki Alya’yla kiz1 Zaur’u kendilerine baglayip kendi taraflarina ¢eker-
ler...” (Anar, 1995, s. 260). Bu iktidar alan1 merak1 dyle bir boyuta ulagir
ki yakin bir zamana kadar masumiyet ve iyilik timsali olan Firengiz de
Ziver Hanim i¢in degerini yitirir, oglu onunla evlendigi i¢in sansh ve bas-
kasinin istemeyecegi bir kiza déniisiir. Ote yandan Alya Hanim da kizini
evlendirmeyi ¢ok istedigi Zaur’u begenmez ve onu anne baba destegiyle
yasayan beceriksiz biri olarak tanimlar. Alya ve Ziver’in ortak diismanla-
r1 Tehmine hayatlarindan ¢iktiktan sonra gelenegin ataerkil sesi disaridan
birine yonelemez; dolayisiyla kendi kurduklari diinyay1 pargalamaya bas-
lar. Artik istedikleri diizeni kurduklarinda, o diizenin lideri olmaya dair
bir kavga baglar. Fatma Damak’in ifadesiyle bu tip kadinlar, kendilerini
ogullarina adayarak mahkim edildikleri evliliklerine ve ailelerine siki si-
kiya sarilirlar. Ataerkiyle giristikleri sik1 pazarlik sonucunda elde ettikleri
giivenligi ve iktidar tehlikeye siiriikleyebilecek en kiiciik ihtimalde, aile-
leri ve evlilikleri adina infaz ve koruma memurlarina doniisiirler (2018,
s. 248). Tehmine’nin 6nce Zaur tarafindan terk edilmesiyle ardindan da
6liimiiyle bir giivenlik tehdidi olmaktan ¢ikmasi yetmez. Bir kisir dongii
icinde iktidar kaygisi yeni giivenlik tehditleri yaratir. Neredeyse biitiin ikti-
darlar gibi, aile kurumu i¢indeki iktidar merkezi de bir tehdit unsuru ve bir
diisman olmadan kendini var edemeyen bir mekanizmaya doniisiir. Ortak
diismanlarimi alt eden Alya ve Ziver i¢in yeni cepheler agilmaya devam
edecektir. Oyle ki sonunda Alya Hanim’1n esi 6liip oglu da hapse girdigin-
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de Ziver Hanim onun giiciinii kaybetmesine sevinecek ve kendi zaferinin
tadini ¢ikaracaktir. Toplumsal mekanizmalarin alisilmis bir bicimde ve ke-
sintisiz olarak islemesi de hedefe ulasmak da anlatilardaki hi¢bir karakteri
tatmin ve mutlu etmez. Iki metinde de cezalandirilan sesi kisilanlar olur:
Anlatinin sonunda Tehmine 6lmiistiir; sesini ve kimligini yaninda gdotiiriip
bir antya doniigmiistiir. Zaur dogru diizgiin iletigsim bile kuramadig1 ve hiir
iradesiyle se¢medigi bir kadinla evlidir. Son ¢are olarak “kurtulusu kendisi
icin degil bagkalari, yani Firengiz ve ¢ocuklari i¢in yasamakta” bulmak
ister. Oysa i¢inde yasayacagi evi hayal ederken bile “darlanir, cani sikilir”
(Anar, 1995, s. 14). Firengiz ise baska bir kadina asik bir adamla, ailesi uy-
gun buldugu i¢in evlenip dort cocuk sahibi olmustur. Ustelik dort gocuktan
sonra, yillar gegmisken bile Firengiz’in ne diisiindiigiine, ne hissettigine
dair tek bir kelimeyi bile kendi agzindan duyamayiz. Anlatici, digerlerinin
seslerini kimi zaman ylikseltip kimi zaman kisarken; seslerin birbirini de-
netlemesine, yonlendirmesine yahut saptirmasina izin verirken Firengiz’in
sesini duymamiza dahi izin vermeyerek onu silmis, adeta yok etmistir.
Tehmine’nin yiiksek sesi, ben buradayim diyen giiglii varlig1 sevilmeyi,
onaylanmayi ve takdir edilmeyi imkéansiz héle getirip onu 6nce yalnizliga
sonra da Oliime siiriikler. Firengiz’in sessizligi ve tepkisizligi ise kolayca
sevilmeyi, takdir edilmeyi, herkesge kabullenilmeyi sunmus gibi goriinse
de romanin sonunda mutlu, memnun bir Firengiz de géremeyiz.

Sonug¢

Karsit karakterler tizerine kurulmus olan bu iki romanda toplumsal de-
netim mekanizmalari her iki taraf i¢in de yikici olur. Sesinden vazgegme-
yeni cezalandiran bu diizen sesini yok ettigini de elindekine razi olmaya
stiriikler. Romanin sonunda bir iitopya gibi pesine diisiilen “altinct kat”a
ulasabileni géremeyiz. insanlar bes katl1 bir binada altinc1 katin da olabile-
cegine inansalar ne olurdu sorusu havada asili kalirken altinci kati1 zorlayan
Tehmine’ nin yapayalniz 6liimii de bir tiir cevap olarak sunulmus gibidir.

Anar’in birbirini tamamlayan bu iki romani, modernlesme sancilart
icindeki Azerbaycan toplumunda geleneksel diizen i¢inde modernlesmenin
ne sekilde ve ne oranda gergeklestigi sorusunu takip ederek ilerler. Kadinin
bir birey olarak var olma savasini ve cinsiyete dayali esitsizligi irdelerken
yerlesik ahlak normlarini da elestiren bu anlatilar, yazarinin toplumsal me-
selelere dair s6z sGyleme gayretini gosterir.
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Extended Summary

Anar, one of the prominent names in the modern period of Azerbaijani
literature, especially in the 60s and 70s, published The Sixth Floor of the Five-Storey
Building in 1981, which is the continuation of his novel White Port, published in
1970. While some of the characters in these two novels have continuity, some
do not. Apart from the commonalities between events and characters, there is
also a remarkable thematic intersection in these two novels. The love story of
Tehmine and Zaur, which was widely read at the time and was adapted into a
movie, also reveals the stuckness of Azerbaijani society between tradition and
modernity in the background. In these two narratives, which examine the struggle
for existence, especially through female characters, many issues such as social
control mechanisms, gender discrimination, gender roles, family relations and the
pressure on women are brought to the agenda and criticized by using the contrasts
between the characters. While the narratives are created in a very immersive
structure by making use of the power of music and cinematography, the distinct
aspects of the characters, their areas of representation and their opposition are
underlined with various symbols.

In both narratives, women are the ones who determine the course, nurture
and end the conflict, and have both the first and last word. The woman’s voice
and identity is the most obvious element that reveals the difference between the
modern and the traditional. Tehmine became an iconic character, with her brave and
remarkable aspects for her time and, of course, her story. Tehmine is remarkable
not only with her physical beauty, but also with her awareness of her identity and
her attitude against patriarchy. Other women in the narratives have difficulty going
beyond being biologically female and become perpetrators of masculine thought
and morality. This is one of the reasons why Tehmine is unique. Tehmine looks
like a kind of Venus with her femininity and many features unlike any other. Many
of the elements symbolizing Tehmine’s femininity are continuous in both novels.
The smell of her perfume, the color of her clothes and lipstick, and the fig tree in
her house are some of these symbols. Just like Anna Karenina and Emma Bovary,
she has become unforgettable as a figure who reveals her existence by pushing
the limits despite despair and is both strange and admired. The two novels are
evaluated as a whole in this article, with the atmosphere they create, the characters
and the concepts they open to criticism.

Opposite Tehmine’s bold, modern woman image, which is shaped around
a distinct femininity, there are women who have not truly realized/lived/lost/
suppressed their female identity as an element of conflict. These women and
behind them are the men who reinforce the oppressive voice of tradition. The
women we see as representations of a traditional, patriarchal, moralistic society
in both texts are Firengiz, who will marry Zaur, his mother Alya Hanim, and
Zaur’s mother Ziver Hanim. After Alya and Ziver’s common enemy, Tehmine,
leaves their lives, the patriarchal voice of tradition cannot turn to anyone from the
outside. Therefore, they begin to tear apart the world they have built. Once they
have established the order they want, a fight begins to become the leader of that
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order. Like almost all powers, the center of power within the family institution
turns into a mechanism that cannot exist without a threat and an enemy. Tehmine’s
loud voice, her presence saying “I’m here”, makes love, approval and appreciation
impossible and drags her first to loneliness and then to death. Although Firengiz’s
silence and thoughtlessness seem to offer him the ability to be easily loved,
appreciated and accepted by everyone, we cannot see a happy, contented Firengiz
at the end of the novel. In these two narratives built on opposing characters,
social control mechanisms are destructive for both sides. This mechanism, which
punishes the one who does not give up his voice, forces the one who destroys his
voice to settle for what he has.

These two novels of Anar, which complement each other, proceed by following
the ongoing traditional order in the Azerbaijani society, which is in the throes of
modernization, and the question of how and to what extent modernization takes
place. These narratives, which criticize established moral norms while examining
women’s struggle for existence as an individual and gender-based inequality,
reveal the author’s effort to fulfill his intellectual responsibility.
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