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Karşıt İkili Kahramanlar Bağlamında 
Cıbaş Kainçin’in Ol Carattañ (Öte Yakadan) 

Adlı Uzun Hikâyesi

İbrahim DİLEK*

Öz
Cıbaş (Semen) Börükoviç Kainçin (1938-2012), modern Altay edebiyatı-
nın önemli edebî şahsiyetlerinden biridir ve 20. yüzyılın ikinci yarısından 
başlayarak 21. yüzyılın başlangıç yıllarına kadar eserler vermiştir.  Kitap-
larını hem Sovyet döneminde hem de sonrasında yazmış olması nedeniyle 
onun sanat hayatı, SSCB’de (sonrasında RF) değişen sosyokültürel yapı-
nın özelde Kainçin’in sanatına genelde ise Altay edebiyatına yansımaları-
nı izlemek bakımından da önemlidir.  Kainçin, daha çok hikâye (özellikle 
uzun hikâye) tarzında yazdığı eserlerle tanınmıştır. 19. yüzyılın ikinci 
yarısında ilk verimleri ortaya çıkan modern Altay edebiyatına konu ve 
üslup bakımından birçok yenilikler getirmiş, bu edebiyatın -genel özelliği 
olan- didaktik anlayıştan kurtulmasını sağlamıştır. Eserlerinde yarattığı 
karakterler yoluyla çağın bireysel ve toplumsal sorunlarına yeni bakış açı-
ları kazandırmıştır. Yazar, 1980 yılında kaleme aldığı Ol Carattañ (Öte 
Yakadan) adlı hikâyesinde, 1920-1930’lu yıllarda bölgede yaşanan Al-
tay-Rus karşıtlığını işlemiştir. Daha doğrusu bölgenin ana sakinleri olan 
Altay Türkleri ile bölgeye sonradan yerleşmiş olan Rus göçmenler arasın-
daki ilişki ve her iki toplumun Altay coğrafyasında var olma mücadelesi, 
hikâyenin ana konusunu oluşturur. Hikâyede Küreñdey, Altay Türkü bir 
kadın; Kallistrat ise bölgeye sonradan yerleşen Rus bir erkek göçmendir. 
Küreñdey, bir yandan Kallistrat’ın yanında çalışan oğlu Uçar’ı Ruslaşa-
rak yabancılaşmaktan kurtarmaya çalışırken diğer yandan Ruslara karşı 
ayakta kalabilecek bir toplumun inşası için mücadele eder. Bu yönüyle 
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hikâye, Altay-Rus ilişkisini farklı bir yönden ele alması bakımından dik-
kate değerdir. Makalede Ol Carattañ hikâyesi, karşıt ikili kahramanlar ve 
temsil ettikleri değerler bakımından incelenmiştir.

Anahtar Kelimeler: Cıbaş (Semen) Börükoviç Kainçin, Altay, edebi-
yat, din, misyoner, göçmen, yabancılaşma

Jibash Kainchin’s Long Story
Ol Carattañ (From the Other Side) in the Context of Opposing 

Dual Heroes
Abstract

Jibash (Semen) Borukovic Kainchin (1938-2012), who produced works 
from the second half of the 20th century to the beginning of the 21st 
century, is an important literary figure of modern Altaic literature. As 
he wrote his books during and after the Soviet period, his artistic life is 
significant in terms of reflecting the changing socio-cultural structure in 
the USSR (later RF) on Kainchin’s art in particular and Altai literature in 
general. Kainchin is mostly known for his works written in the style of 
short stories, especially long stories. In the second half of the 19th century, 
he brought many innovations in terms of subject and style to modern Altai 
literature, whose first yields emerged, and enabled this literature to get 
rid of the didactic understanding, which is its general feature. Through 
the characters he created in his works, he brought new perspectives to 
the individual and social problems of the age. In his story titled as Ol 
Carattañ (From the Other Side), which he wrote in 1980, the author dealt 
with the Altai-Russian opposition in the region in the 1920s-1930s. More 
precisely, the story focuses on the relationship between the Altai Turks, 
the main inhabitants of the region, and the Russian immigrants who later 
settled in the area, and the struggle of both communities to exist in the Altai 
geography constitute the main subject of the story. In the story, Küreñdey, 
an Altai Turk woman, and Kallistrat, a Russian male immigrant who 
settled in the region later, are the main characters. Küreñdey, on the one 
hand, tries to save her son Uçar, who works for Kallistrat, from alienation 
by becoming Russian, and on the other hand, she struggles to build a 
society that can survive against the Russians. In this respect, the story 
is noteworthy in that it deals with the Altai-Russian relationship from a 
different perspective. In the article, the Ol Carattañ story is examined in 
terms of the opposing dual heroes and the values they represent.

Keywords: Jibash (Semen) Borukovich Kainchin, Altai, literature, 
religion, missionary, immigrant, estrangement
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Cıbaş (Semen) Börükoviç Kainçin (1938-2012)
Edebiyat araştırmacısı N. M. Kindiko-

va’nın “Söstiñ Curukçızı” (Sözün Ressamı) 
olarak tanımladığı Cıbaş (Semen) Börükoviç 
Kainçin, Altay’ın Ekinur köyündeki kolhozda 
25 Haziran 1938 tarihinde doğmuş, 10 Eylül 
2002’de ölmüştür. Çocukluğunun ilk zamanla-
rı II. Dünya Savaşı yıllarına denk gelir. Gor-
no-Altaysk’taki öğretmen okulunu bitirdikten 
sonra (1952-1956) askere alınmış, döndükten 
sonra bir süre kültür işleriyle meşgul olmuştur. 
Altay’da geçirdiği zaman içinde daha sonra 
edebî eserlerinin kahramanlarına ilham olacak 
insanlarla birlikte yaşamıştır. Bu nedenle eserlerindeki kahramanlar olduk-
ça gerçekçidir. İlk çalışmalarından itibaren köy ve halkıyla birlikte onların 
sorun ve endişelerinin Kainçin’in ilgi odağı hâline geldiği görülür.  Mosko-
va’daki Gorki Edebiyat Enstitüsünde eğitim almış (1965-1971), 1972 yı-
lından itibaren Altay Yazarlar Birliği üyesi olmuştur. Kısa hikâye, povest, 
roman, piyes ve tercümelerden oluşan 30’dan fazla nesir kitabı mevcuttur. 
Eserleri Gorno-Altaysk başta olmak üzere Moskova, Novosibirsk, Barna-
ul, Talin ve Bişkek’teki çeşitli dergi, antoloji ve yıllıklarda yayımlanmıştır. 
Kainçin’in bir kısmı Rusça, Estonca ve Yakut Türkçesine de çevrilen olan 
eserleri, kendisi henüz hayattayken Altay edebiyatının klasikleri arasında-
ki yerini almıştır. Kainçin, Altay edebiyatında daha çok nesir yazarı olarak 
tanınmış olmasına rağmen bazı şiirleri Altay Ülgerlik XIX-XXI (2006) adlı 
antolojide yayımlanmıştır. Yazarın edebî yeteneği yalnız Altay Cumhuri-
yeti’nde değil, bütün Rusya’da takdir görmüştür. “Çeden” (Çit) adlı hikâ-
yesi Sovremannaya Literatura Narodov Rossii (2003) adlı antolojide yer 
almıştır.  “Znak Poçeta”yla (Onur Ödülü) birlikte Altay komsomolunun 
“Drujba Narodoy” (Halkların Dostluğu) ve Mihail Şolohov’un 100. yaş ma-
dalyasına layık bulunmuştur (Palkina, 2004, s. 18; Tekenova, 2018a, s. 7-8).

Kainçin’in eserlerinde folklorik ve mitolojik malzemeden sıklıkla fay-
dalandığı görülür: Totem kuşlar ve hayvanlar, soy dağları, kutsal ağaçlar 
ve şifalı sularla birlikte geleneksel imgeler ve semboller… Bu unsurlarla 
yazar, Altay Türklerinin etnik değerlerinin yeni tarihsel şartlarda korun-
masının ve ulusal dünya görüşünün izlerini sürer (Kindikova, 2020, s. 64). 
Hikâyelerde temalar destansı ve mecazi anlatı, sembolik ve mitolojik plan-
larının yanı sıra dramatik, lirik ve felsefi bir sentezin bileşenleriyle işle-
nir (Tekenova, 2018b, s. 93). Kainçin’in eserlerinin ana temalarından biri 
Altay Türklerinin tarihlerinin dönüm noktaları, bu dönüm noktalarındaki 
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önemli değişimler ve bu değişimlerin birey ve toplum hayatındaki etkileri 
olmuştur. Kainçin, Altay Türklerinin Rusya’ya bağlanışını yeni bir bakış 
açısıyla ele alır. Yazarın Öy lö Cürüm (Zaman ve Hayat, 2003) veya Ölöñ, 
Ölöñ, Ölöñ… (Ot, Ot, Ot…) adlarıyla yayımlanan hatıraları yalnız yazarın 
biyografisine değil, Altay edebiyatına da ışık tutar niteliktedir. Yazar, on 
beş alt başlıktan oluşan bu kitabı, 1988-2008 yılları arasında yazmış olma-
sına rağmen 1960’lı yılların başlarından itibaren görüp şahit olduklarını 
kaleme almıştır.

Kainçin, modern Altay edebiyatının gelişimine önemli katkılar sağ-
lamış, bu edebiyatın başlangıcından itibaren işlenen konulara farklı ba-
kış açıları getirmekle kalmayıp Altay okuru için yeni sayılacak temaları 
da eserlerine taşımıştır. Modern Altay nesrinin poetikasını ve üslubunu 
güncellemiş, tür açısından -özellikle öykü ve kısa öykü yazımında- öncü 
olmuştur (Kindikova, 2002, s. 50). Kainçin, Altay edebiyatı araştırmacı-
larının ortak görüşü olarak, 20. yüzyılın sonuyla 21. yüzyılın başlarında 
önemli ölçüde değişime uğrayan Altay edebiyatının bu değişimini gerçek-
leştiren yazarlar arasında yer alır. Onun eserleri Altay nesrindeki temaları, 
sorunları, karakterleri ve çatışmaları etkilemiş, Altay edebiyatını didaktik 
etkilerden büyük ölçüde kurtarmıştır (Tekenova, 2018a, s. 38-39).  Altay 
edebiyatının önemli araştırmacılarından Kindikova, Kainçin henüz hayat-
tayken (2002) yaptığı bir değerlendirmede onun edebî yaratıcılığındaki 
dönüm noktasını Glastnost ve Prestroyka’ya bağlayarak bu dönemde or-
taya çıkan kısmi ifade serbestliğinden Kainçin’in sanatının olumlu yönde 
etkilediğini vurgular. Edebiyatta on yıllar süren geleneksel kabul ve kav-
ramlar çökmüş, halkın tarihi yeni bir anlayışla kavranmaya başlanmıştır. 
Bu durum dönemin diğer yazarlarında olduğu gibi Kainçin için de halkının 
tarihine -özellikle yakın geçmişine- daha sağlıklı bakma imkânı yaratmış-
tır (Kindikova, 2002, s. 43).  Kindikova’nın tespitini ilerleyen zamanlar 
için tamamlayacak olursak SSCB’nin dağılmasıyla birlikte hayatın bütün 
yönlerinde olduğu gibi edebiyat da normalleşmeye başlamıştır. Bu durum 
edebiyatta işlenen konuların çeşitlenip zenginleşmesini sağladığı gibi şair 
ve yazarların da -beklenen ve istenen seviyede olmasa da- ifadelerinde bü-
yük bir serbestlik sağlamıştır. Dolayısıyla Kainçin’in edebî faaliyetlerinin 
en verimli yılları olan 1991’den ölümüne kadar (2012) geçen ve post-Sov-
yet dönemi olarak niteleyebileceğimiz yirmi yıl içinde ürettiği eserlerini 
öncekilerden farklı değerlendirmek gerekir. Bu durum yalnızca Kainçin ve 
onun sanat yaratıcılığı için değil hem Sovyet dönemi hem de sonrasında 
ürün vermiş bütün sanatçılar için geçerlidir. Yazar, 1986’da ilk bölümünü 
yayımladığı Üç Sümer Aldında romanında o yıllarda edebî bakımdan çok 
az işlenmiş Ekim Devrimi’ni ele alır. Bir huzursuzluk dönemi olan o yılları 
Kainçin; Rus Çarlığı’nın devrilmesi, ulusal sosyopolitik iktidarın yaratıl-
ması, Kara -Korum hareketi, sosyal sınıf çatışmalarının nedenleri ve ko-
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şulların tanımlanması, bürokratik ve dinî sınıfın temsilcileriyle (papazlar 
ve kamlar) birlikte dönemin gençliğini romanına taşıyarak tasvir etmeye 
çalışmıştır (Palkina, 2004, s. 32).

1960’lı yıllarda edebiyat dünyasına giren Kainçin’in bütün eserlerinin 
özünde Altay Türklerinin tarihleri, kültürleri ve inanç dünyaları yer alır: 
Cañıs Cerdiñ Uluzı (1969), Deremne (1970), Attarıs Cañıs Çakıda (1976), 
Koyçılar (1976), Ol Carattañ (1980), Aylıbıs Cañıs Özöktö (1984), Üç-Sü-
mer Aldında (1986, 2003), Cıldıstar Kogı (1994), Çeden (1994), Aba Cıştıñ 
Balazı (1994), Baş Bolzın… (1994), Üstibiste Üç-Sümer (2003, Roman), 
Kiynimde – Kalıgım (2007) vd.  (Tekpenova, 2018a, s. 9). Adı geçen bütün 
eserlerinde Kainçin, Altay coğrafyasının Üç-Sümer Dağı ve Kadın Nehri 
gibi coğrafi unsurlarını, bunların yakınlarında yaşayan insanların hikâyele-
rini ve bu doğa unsurlarına ait inançları ısrarla işlemiştir. Eserlerinin kahra-
manları genelde Türk, özelde Altay Türklerinin tarihlerinin derinlikleriyle 
(Cıldıstar Kogı) birlikte Altay coğrafyasının kutsal mekânlarından -Üç 
Sümer’den (Üç Sümer Aldınañ), Aba Cış’dan (Aba Cıştıñ Balazı) ve Ka-
zakistan çöllerinden (Köstörime Tuular Körünzin)- çıkıp gelir (Kindikova, 
2002, s. 62). Bu eserler içinde yazarın Köstörime Tuular Körinzin (1989) 
adlı hikâyesi, Repressiya’da kocasıyla birlikte “halk düşmanı” ilan edilerek 
Kazakistan çöllerine sürgüne gönderilen Mızıl adlı genç kadının trajedisini 
anlatması ve Ol Carattañ (1980) adlı uzun hikâyesi 1920-1930’lu yıllarda-
ki Küreñdey adlı kadının Altay millî kimliğini sorgulaması ve varoluş mü-
cadelesinin işlenmesi, Altay tarihinin son yüzyılında gerçekleşen olayları 
iki farklı açıdan ele alıp işlemesi bakımından önemlidir. Yazarın diğer bazı 
hikâyelerinde olduğu gibi Ol Carattañ hikâyesinde de karşıt (antipod) ana 
kahramanlar (Küreñdey, Kallistrat ve Uçar) sık sık geçmişlerine dönerek 
geri gelirler. Bu dönüşler daha çok iç monologlar yoluyla verilir1.

Ol Carattañ (Öte/Karşı Yakadan) Hikâyesi
Ol Carattañ adlı uzun hikâye, bir akşamüzeri Altay’da Tulaylu Vadi-

si’ndeki Caan Tuu’nın eteklerine kurulmuş bir Altay köyündeki geleneksel 
çadırın (Sodon ayıl) iç tasviriyle başlar. Yazar, bu bölümde Altay çadırının 
içini burada bulunan Altay Türklerinin geleneksel yaşamını, kültürlerini 
yansıtan eşyaların adlarını da zikrederek tasvir eder. Eşyalar ve yiyecekler 
(küp, kayırçak, eer, kuuk, kurgadıp koygon mañırdıñ tizüzi, kazan, sokı ve 
ot-ene) çadırın içindeki sessizliğe eşlik eder. Yazar, adını sıraladığı nes-
neler yoluyla âdeta Altay Türklerinin günlük hayatını ve ortak hafızasını 
özetler.  Hikâye ilerledikçe bu; ev tasviri, anne (Küreñdey), baba (Şaltı-
1 Hikâyenin başka bir tahlili için bk., A. U. Elcan ve S. Yavuz. (2017). Destandan millî 

kimlik inşasına: Altaylı yazar Çıbaş Kayinçin’in “Kayçı” hikâyesinde yapı ve izlek, 
Karadeniz, 36, 1-16.
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rak) ve çocukları (Uçar) üzerine yönelir. Küreñdey ve Şaltırak’ın oğulları 
Uçar’ı Kadın Nehri’nin öte yakasındaki Rus Kallistrat’ın evine çalışma-
ya gitmemesi için ikna etmeye çalıştıkları anlaşılır. Bu iknanın özünde, 
ebeveynlerin Uçar’ı Ruslaşarak yabancılaşmaktan kurtarma çabası içinde 
oldukları, hikâyenin ilerleyen bölümlerinde daha iyi anlaşılır.

Çadırın içindeki sessizlik, başköşede oturan babanın konuşmasıyla bo-
zulur: “Sen canıp kel uulım, canıp kel. (Sen dönüp gel oğlum, dönüp gel.)” 
Babanın bu sözlerinin akabinde anne şöyle devam eder: “Can deydim, ba-
lam, can. Ol Orustıñ aylına kançazın cürerge, kançazın ogo kul bolorgo. 
(Dön dedim, yavrum, dön. O Rus’un evine daha ne kadar gidip ona daha ne 
kadar kulluk edeceksin.)” Küreñdey’in bu sözleri oğluna kendisi için, ken-
disi olarak yaşamak ve kendisi olma gerekliliğini anımsatan bir annenin 
içtenliğiyle söylenmiş olup hikâyenin kurgusunun da özeti mahiyetindedir. 
Özellikle “Rus’a kulluk etmek” ifadesi Altay Türklerinin hafızalarındaki 
Rus algısını, Ruslar karşısındaki konumlarını yansıtır mahiyettedir. Hem 
Şaltırak’ın hem de Küreñdey’in Uçar’la konuşurken “can- (dön-)” fiilini 
kullanmalarının yazarın bilinçli bir tercihi olduğu anlaşılır. Uçar, yalnız ai-
lesinden değil içine doğduğu toplumdan da uzaklaşmıştır. Anne ve babası 
onun doğal yaşam alanına dönmesi için ısrar ederler.

Uçar, Üç Sümer Dağı’yla birlikte Altay coğrafyası ve kültürünün iki 
kutsal simgesinden biri olan Kadın Nehri’nin öte yakasında yaşayan Rus 
Kallistrat’ın yanında ırgat olarak çalışmaktadır. Küreñdey’in yukarıdaki 
ifadesinden anlıyoruz ki Ruslar, Altay coğrafyasına göçmen olarak gelmiş-
ler ve Altay Türklerinin gençliğini kendilerine tabi kılmışlar.  Küreñdey’in 
sözlerinin devamında Uçar’ın evine gittiği Kallistrat’ın Fedosya adlı kızı-
na âşık olduğu anlaşılır. Küreñdey, Uçar’ı bu aşktan (aslında Ruslaşarak 
yabancılaşmaktan) vazgeçirmeye çalışır:

Sen, o Oñor’un (Rus’un) Fedosya adlı kızının etrafında mı dönüp du-
ruyorsun? Uzak dur ondan. Başka milletten evlenmek artık son bulsun. 
İnsan görüyor işte. Oñor, gelin iyi zamanında sana iyi davranır. Gücün, 
hâlin vaktin yerinde, elin ayağın tutarken seni kocası bilir. Hastalanıp 
güçten düştüğünde ise seni adam yerine bile koymaz. Anan baban olan 
bizleri de önemsemez. Düşün, düşün (s. 4)!2 
Küreñdey bunları söyleyerek Altay Türkleri ve Ruslar arasındaki aile 

yaşamı ve aileyi oluşturan bireyler arasındaki farkı ortaya koymakla kal-
maz, Rusların yalnızca iyi gün dostu olduklarını da vurgulayarak Ruslarla 
Altay Türkleri arasındaki ayrıma dikkat çeker. Esasında Küreñdey, bu kısa 
cümlesinde Ruslar hakkında “solgun yüzlü”, “solmuş” anlamına gelen ve 
2 İncelemede yer alan hikâyeyle ilgili bütün alıntılar: Kainçin, C. (2004). Tuular baştay 

kıygı adlı eserden yapılmıştır.
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olumsuz bir anlama sahip “Oñor” sözcüğünü kullanarak ve yine Ruslar 
için “başka millet/başka soy (öskö lö uktañ)” vurgusunu yaparak Altay 
Türkleri için Rusların “öteki” olduğunu ve ötekiyle ortak bir yaşam kur-
manın mümkün olamayacağını Uçar’a söylemiş olur. Ötekileştirme meka-
nizmasını dil kullanımı üzerinden yaparak “biz (Altay Türkleri)” ve “öteki 
(Rus)” arasındaki sınırı ırk ve cinsiyet ayrımı üzerinden belirler. Babası 
Şaltırak ise Uçar’ın omuzlarına yüklenen bireysel sorumluluğu hatırlatır:

Anla oğlum! Anla ve düşün! Büyük ağabeyin savaşta öldü. Küçük ağabe-
yin de bu Kadın Nehri’nde boğuldu. Onun iki küçük çocuğu kaldı. Büyük 
ağabeyinin çocukları yeni yeni büyümek üzereler. Kız kardeşin de küçük. 
Kim onları himaye edip göz kulak olacak? Annen de ben de yaşlandık. 
Bizim de bakıma ihtiyacımız var. Bu öksüzleri biz ihtiyarlar nasıl besle-
yip büyütelim. Hepimizi koruyup kollayan, işleri hâlleden küçük ağabe-
yindi. Şimdi o da yok. Ot, odun işlerini kim yapacak? Bu iki sahipsiz ve 
yalnız ihtiyara kim sahip çıkacak? Öte yakada yapacak işin yok. Ben seni 
o yakaya bilerek gönderdim. Fakat şimdi gereği kalmadı. Yeni bir devlet 
düzeni geldi. Altın Sovyet iktidarı geldi. Şimdi bu yaşadığımız yerden 
bizi hiç kimse süremez (s. 5).

Şaltırak, bir yandan oğlu Uçar’a ailenin bütün sorumluluğunu yükler-
ken diğer yandan Altay Türklerinin artık eski Rus sistemine bağlı ve ita-
atkâr olma zamanlarının geçtiğini çünkü Sovyet düzeninin kurulduğunu 
söyler. Şaltırak’ın bu ifadesi ve Kallistrat’ın Petro adındaki oğlunun 1921-
1922 yıllarında Altay’daki askerî çatışmalarda öldüğü dikkate alındığında 
hikâyedeki olayların SSCB’nin kuruluş yıllarında (muhtemelen 1920’li 
yılların ilk yarısında) geçtiği sonucunu çıkarmak mümkündür. Hikâyenin 
ilerleyen bölümlerinde Sovyet sistemi, “altın Sovyet, Sovyet cañ (Sovyet 
düzeni/Sovyet iktidarı)” ve “cañı cañ (yeni düzen/yeni iktidar)” ifadeleriy-
le olumlanarak anlatılır. Yazar, hikâye boyunca Sovyet sisteminden bah-
sederken sıklıkla “Sovyettiñ cañı tınıp cat (Sovyet iktidarı güçleniyor)” 
ifadesini kullanır. Dolayısıyla yazarın bakış açısına göre Altay Türkleri 
Sovyet sisteminin kurulmasını kendileri açısından olumlu karşılamıştır. 
Şaltırak, Çarlık sistemini ötekileştirirken Sovyet yönetimini “biz” anlayı-
şına yakın kabul eder. Bu durum, Sovyet sistemindeki biz ve öteki kavram-
larının iç düşman unsuru üzerine kurulduğunun bir örneği olarak karşımıza 
çıkar. Böylelikle hikâye kurgusundaki ilk çatışma görülür: Uçar’ın anne 
babasıyla Rus göçmen Kallistrat arasında işlenen karşıtlık aynı zamanda 
Altay ve Rus toplumları arasındaki karşıtlıktır. Uçar’ın anne ve babası Al-
tay coğrafyasının asıl sahipleri iken Kallistrat, bölgeye sonradan gelen Rus 
göçmenleri temsil eder. Bu çatışma, hikâye ilerledikçe Küreñdey ve Kal-
listrat arasında yoğunlaşacaktır.  
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Anne, baba ve Uçar arasında geçen gergin konuşmadan sonra Uçar, 
akşamın karanlığında nehrin öte yakasına geçmek için evden ayrılır. Atını 
bağlayıp Kadın Nehri’ni geçmek üzereyken çocukluğundan beri en yakın 
arkadaşı olan Salkın’la karşılaşır. Salkın, Uçar’ı Kallistrat’a kulluk etmek-
le suçlar. Salkın’a göre Kallistrat, yeni kurulmakta olan Sovyet sisteminin 
karşısında duran zengin bir “kulak”tır. Dolayısıyla Kallistrat ve ona kulluk 
eden Uçar, Sovyet sistemini kurmaya çalışan Salkın gibi gençlerin düşma-
nıdır. Salkın, Uçar’a hedeflerinin karşısına babası ya da kardeşi de çıksa 
onlara merhamet etmeyeceğini söyler. Hikâyenin şahıslar kadrosu arasında 
görülen ve politik özellikler taşıyan ilk çatışma Uçar ile Salkın karşıtlığı-
dır. Salkın, kendini Sovyet sistemine adamış bir genç olarak sunulurken 
Uçar, ailesi ve içine doğduğu toplumun gerçeklerinden uzaklaşmış öteki-
leşme sürecindeki bir genç olarak tanıtılır.

Uçar ve Salkın aralarında geçen sert konuşmanın sonunda ikisi kav-
gaya tutuşmak üzereyken Uçar’ın beşik kertmesi olan Şırañkay gelerek 
onları gençlerin eğlencesine davet eder. Hikâyenin başlangıç bölümünde 
gördüğümüz ikinci çatışma, Uçar’ın beşik kertmesi olan Altay Türkü Şı-
rañkay ile Rus Fedosya arasındaki karşıtlıktır. Anne ve babasıyla Kallistrat 
arasında kalan Uçar, aynı zamanda Şırañkay (Altay Türkü) ile Fedosya 
(Rus) arasında da kalmıştır. O, bir yandan geleneksel yollarla (beşik kert-
mesi) evlendirilmek istenirken diğer yandan Kallistrat’ın kızı Fedosya’ya 
âşık olmuş ve zamanla Şırañkay’dan uzaklaşmıştır. Fedosya, hikâyede Al-
tay gençlerinin hayranlık duyduğu Rus kültürü ve zenginliğinin cazibesini 
sembolize eder. Şırañkay ise genç bir kız olarak Küreñdey ile birlikte Al-
tay’ın geleneksel dişil yanıdır. 

Şırañkay’ın daveti üzerine katıldığı akşam eğlencesinden ayrılan Uçar, 
Kadın Nehri’ni geçmek için ailesinin kayığının olduğu yere gelir. Fakat 
Uçar’ın karşı kıyıya geçmemesi için babasının kayığı kıyıya bağlayıp ki-
litlediğini görür. Uçar, ilk kez on beş yaşındayken Kadın Nehri’ni yüzerek 
karşı kıyıya geçmiş, sonrasında ise yılda birkaç kez bunu tekrarlamıştır. 
Bu tecrübelerinden de cesaret alarak atıyla Kadın Nehri’ne girip öte yaka-
ya geçmeye niyetlenir. O, kararsızlık hâlindeyken halkın hafızasındaki ve 
hayal gücündeki Su İyesi’nin Uçar’a seslenişi dile getirilir. Bu seslenişteki 
her cümle âdeta mitik kalp atışları gibidir:

“Ey yavrum! Geçme, geçme. Felakete gelme yavrum!” dedi Kadın Nehri. 
Taşlara çarptı, kement gibi dolandı, dalgalandı, yükselip alçaldı. “Ben, 
ayın bu eski zamanında sana ana değilim. Ben şimdi açgözlü bir kadınım, 
kötü Su İyesi’yim. Senden daha yiğit, daha yakışıklı, daha cesur deli-
kanlıları aldım, nazladım. Senin gibi delikanlılar kucağımdan ayrılamadı. 
Onlar şimdi sonsuza kadar benim. Onlar bende… Onlar bende canlı… 
Sonsuza kadar genç kalacaklar, benim dalgalarımla aşağı yukarı sallana-
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caklar, gözleri sularımın ötesine doğru parlayacak. Onlar burada rahat, 
burada mutlu olsalar da sürekli Cer Enezi’ne (Yer Ana’ya) yönelip duru-
yorlar, sularımdan çıkmak için müsait kıyı ya da bazen de dinlenecekleri 
durgun bir yer arıyorlar. Onlar sakinlik ve rahatlık arayıp, durup dinlen-
mek istiyorlar. Hâlbuki ben suyum, her zaman hareket hâlinde ve akıntılı-
yım. Kaderlerinde benden ayrılmak yoktur… Fakat sen gel! Yiğidim gel! 
Sana masal yerinin güzelliklerini göstereyim, sihirli ezgileri dinleteyim. 
İkimiz balık olup yarışırız, seviniriz, sevişiriz. Ben safım, ben parlağım, 
ben gök yeşilim, soğuğum ben. Ben topraktan güzel, ben topraktan daha 
efsunlu ve hayret vericiyim” (s. 19).
Uçar taştan taşa atlayarak Kadın Nehri’ne yaklaşır ve bir destan kahra-

manının önüne çıkan engellerden biriymişçesine Kadın Nehri’ne seslenir: 
“Ben rakibine meydan okuyan bir sığınım, yavrusunu koruyan bir ayıyım. 
Gerilmiş bir yayım, dalgalarla oynaşıp suları ok gibi geçen bir balığım.” 
der (s. 19). 

Eliade’a göre mitik düşüncede evrenin “materia priması” olarak değer-
lendirilen su, varlığı kuran ve önceleyen bütün varoluş olanaklarını içinde 
barındıran ilk cevher olarak kabul edilir (Eliade, 1993, s. 131, 178). Eli-
ade’nin bu görüşünü destekleyen Saydam’a göre ise su, yaratıcı “potan-
siyel”in, doğurganlığın, ana rahminin sembolüdür. Hint mitolojisinin de-
ğerli kaynaklarından Veda metinlerinde suya verilen ad “mâtritamâh” yani 
“annelerin en yücesi”, “annelerin annesi”dir. Su, annenin en güzel olduğu 
kadar en ürkütücü özelliklerini de taşır. İyi ve kötüyü bir arada içeren, iki 
kutuplu bir kavramdır: Hem can verici hem can alıcıdır. Hem ölümü (suda 
batma, kaybolma, boğulma) hem doğumu ve yeniden doğumu (sudan çık-
ma) simgeler. Tanrıçalar, su perileri, denizkızları, sirenler, deniz canavar-
ları, ahtapotlar, dev balıklar, kuyular, gençlik pınarları vb. hep su motifinin 
yaşamı tehdit edici ya da yenileyici yönünü temsil eder (Saydam, 1997, s. 
117). Suyun bu özellikleri dikkate alındığında Kadın Nehri, Uçar’ın annesi 
Küreñdey’in doğadaki karşılığıdır. Küreñdey gibi Kadın Nehri de Uçar’ın 
öte yakaya geçmesine izin vermek istemez. 

Diğer mitolojilerde olduğu gibi Türk mitolojisinde de su, yaratılışın 
özü olarak anlatılır ve iyesi genel olarak dişil kabul edilir. Su iyesi merha-
metli olduğu kadar -diğer iyelerde olduğu gibi- onunla ilgili yasaklar ihlal 
edildiğinde acımasızdır. Su iyesi hikâyede daha çok olumsuz yönleriyle 
edebî bir şekilde işlenir. Küreñdey’in ortanca oğlu, Ay’ın eski hâlinde Ka-
dın Nehri’nde boğularak ölmüştür. Küreñdey’in mensup olduğu toplumda 
doğa ile insan arasında topografik bir sınır ya da ayrım olmadığı gibi insan-
la doğa arasında zımni bir anlaşma yapılmış gibidir: Yasakların ihlalinin 
bazen ölümle cezalandırıldığı bir anlaşma. Geleneksel Altay inançlarına 
göre Ay’ın eski hâlinde suya girmek yasaktır. Böyle zamanlarda suya gi-
ren kişinin başına felaketler gelir, hatta boğularak ölür. Altay Türkleri için 
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sadece su değil bütün bir doğa yalnızca insana yaşam vasatı sunmakla kal-
maz, doğa ve ona ait her unsur aynı zamanda bir tapınaktır. Bu nedenle 
Kadın Nehri, Altay Türkleri için dünyanın herhangi bir yerindeki herhangi 
bir nehir olmanın ötesinde bir anlam taşır: Bu nehir, etrafında örüntülenmiş 
inanç ve efsanelerle Altay coğrafyasının atardamarı, yaşam suyudur. Bu 
coğrafyada “doğa ile kültür” ve “doğa ile inanç” ayrılmaz bir birliktelik 
hâlindedir. Bu birliktelik durumu doğanın nesneleştirilmesine karşıt bir tu-
tum sergiler. Bu sergileyişte en küçük bir doğa unsuru ya da olayı insan 
yaşamının dışında tutulamaz ve insan, doğayı evcilleştirmek amacında ol-
mayıp doğanın kural ve şartlarına uyumlu bir yaşam sürmelidir. 

   Uçar, bütün bunları bilmesine rağmen gece yarısı nehre girer. Kadın 
Nehri’nin soğuk ve tehlikeli suyunu atıyla birlikte yüzerek geçmeyi başarır. 
Karanlıkta Kallistrat’ın evine doğru giderken sert bir ses ona “Dur!” diye 
seslenir. Atlı iki kişi karanlıktan ona doğru gelir. İçlerinden biri Uçar’a 
elindeki kementle vurup atından indirir. Uçar’ı durduranların yanına iki 
kişi daha gelir. Böylece dört kişi olurlar. Uçar, onlardan biri hariç diğerle-
rini tanır; tanıdıklarından biri arıcı Saveliy, ikincisi onun oğlu Mitra, diğeri 
ise hayvancılık yapan Evlampiy’dir.  “Onlar şimdi birer eşkıya, devrim 
karşıtı ‘Ak’ mı olmuşlar!” diye içinden geçirir Uçar. Bu dört kişi Uçar’ı bir 
taşa bağlayarak Kadın Nehri’ne atıp öldürmekle tehdit ederler. İçlerinden 
en genç olanı Saveliy’in oğlu Mitra, Uçar’dan Kallistrat’ın anahtarlarının 
yerini sorar. Amaçları Uçar’ı kullanarak Kallistrat’ın evini soymaktır. Mit-
ra da Uçar gibi Fedosya’ya âşıktır. Bu yüzden Uçar’ı düşmanı olarak kabul 
eder. Dört kişi ertesi gün gece yarısı Kallistrat’ın evine geleceklerini, ge-
lişlerinin işareti olarak üç kez puhu kuşu gibi öteceklerini, ötüşü duyunca 
Uçar’ın kapıları açması gerektiğini söylerler. Aksi hâlde bütün ailesini öl-
dürmekle tehdit edip, Uçar’ı serbest bırakarak uzaklaşıp giderler.

Eşkıyaların serbest bıraktığı Uçar, Kallistrat’ın evine doğru giderken 
altı yaşındayken bir yaz günü Kallistrat’ı ilk gördüğü zamanı ve tanışma-
larını hatırlar. Bu tanışmayla birlikte Kallistrat’ın Uçar’ın yazgısını etki-
leyen olaylardaki rolü de belirginleşmeye başlar. Uçar, Kallistrat’ı kara 
sakalı, kızıl yüzü ve terli ak gömleğiyle su iyesi veya Altay iyesi zanneder. 
Bu zannediş, Altay Türklerinin kendilerinden daha güçlü bir toplum olan 
Ruslarla ilk karşılaşmalarına yapılan bir gönderme içerir.  O günden sonra 
Uçar, Kallistrat’ın evine gidip gelmeye başlar. Kallistrat, Uçar’ı daha önce 
ölmüş olan Petro adlı oğlunun yerine koyar. Petro, hikâyede Altay karşıtı 
Rus gençlerinin sembolüdür. Kızıllara karşı savaşan Kaygorodov’a3 katılır. 
3 Aleksandr Petroviç Kaygorodov (1887-1922): Biysk’e bağlı Abay köyünde doğan yarı 

Rus, yarı Altay Türkü (Telengit) bir yerlidir. Biysk’teki sekiz yıllık spor okulundan 
mezun olduktan sonra Sok-Carık ve Ongüday’da öğretmenlik yapmış, Koş-Agaç’ta 
gümrük muhafızı olarak çalışmıştır. I. Dünya Savaşı’nda Kafkas Cephesi’nde Osmanlı 
ordusuna karşı savaşmış, Haziran 1918’de ise Bolşevik karşıtı Sibirya ordusuna katılmış, 
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Fakat girdiği çatışmaların birinde ölür. Saveliy ve diğerlerinin saldırısını 
bekleyen Kallistrat, kaybettiği oğlunun yokluğunu sitemle anar:

Oğlum… Yavrum… Niçin böyle bir hata yaptın? Böyle olasın diye mi 
büyüttüm seni? Niçin sözümü dinlemedin?.. Sen sağ olsaydın, şimdi beni 
basmaya gelen itler korkarlardı… İyi huylu bir oğul olarak büyüdün. 
Yumuşak yürekli. Hayvan kesilen yere bile yaklaşamazdın. Kan görsen, 
kendinden geçip bayılırdın. Sineği bile öldürmez, ürkütüp öyle kaçırırdın. 
Bitkileri, her canlıyı severdin. Fakat ne olduysa birdenbire oldu… Niçin 
Kaygorodov’a katıldın? İnsanı hayrete düşüren sözler söylemeye başla-
dın: “Altayları yok etmeliyiz. Altay’ı (onlardan) temizlemeliyiz. Böyle 
güzel ve iyi bir yer Rusların kokusuyla, Rus masallarıyla kokmalı.” de-
meye başladın. “Altayları göresim yok, dillerini de unuttum. Burada Rus 
hâkimiyeti kurmalıyız.” der oldun. Hayır yavrum, yanlış yaptığını sana 
kaç defa söyledim. Onlar yaşasın. Bu Altay, onların ana vatanı. Yer hepi-
mize yeter. O zavallılar bize kötülük yapmaz. Biz onları güçsüz düşürüp, 
uysallaştırıp kendimize alıştırdık. Onların bize faydası var; hayvan bes-
liyor, av avlıyor, çalışıp bize ırgatlık yapıyorlar. Onlar bu yerin güzelliği, 
gelenek-göreneği, töresi, ruhu. Onlar, bu dağların çocukları…   (s. 51).
Kallistrat, Altay’a Küreñdey’in ve kendisinin birliğinden oluşan bir to-

hum (Uçar) atma niyetindedir. Oğlu Petro’nun yerine koyduğu Uçar’ı kızı 
Fedosya ile birlikte okula gönderir. Kendi elinden gelen, yapabildiği her 
işi Uçar’a da öğretir. Ona genellikle, “uulım (oğlum)” veya “balam (yav-
rum)” diye seslenir. Kallistrat’ın bu merhametli ve sevecen seslenişinde 
Rusların ebeveyn (baba), Altay Türklerinin ise çocuk (oğul) metaforuyla 
ele alındığı görülür. Bir baba gerekirse oğlu için her türlü fedakârlığı yapar. 
Kallistrat da öyle.  Bir gün Uçar, ağır bir şekilde hastalandığında Kallistrat 
şehre kadar uzun bir yolu giderek ona ilaç getirir. Uçar ise her işinde Kal-
listrat’a yardım eder. 

Şimdi Uçar ne yapacağını, kimden yardım alacağını bilemez hâldedir. 
Aklından çeşitli düşünceler geçerken Kadın Nehri’nin bir kolu olan Kür-
kürek Nehri’nin sesini duyar. Kallistrat’ın evi bu nehrin kıyısındaki bir 
tepenin eteğinde, ormanın içindedir. Etrafında sayısı ona yakın geleneksel 
Altay evi ve daha küçük evler vardır. Bu evlerde yakın zamanlarda buraya 
göç eden Altay Türkleri yaşar. Bu Altay ailelerinin her biri yaklaşık iki üç 
inek, dört beş at, on beş yirmi civarında koyun ve keçiye sahiptir. Aileler 
küçük tarlalarına arpa ve patates eker, avcılık ve balıkçılık yapar, boş za-

Kolçak’la birlikte olmasına rağmen, muhtemelen çıkardığı bir isyan nedeniyle, daha 
sonra yine Kolçak tarafından ordudan kovulduğundan Altay’a dönmüştür. Katıldığı 
bir müfrezeyle Kobdo şehrine yerleşmiş (1921), bu müfrezeyle birlikte Bolşevik 
Sovyetlere karşı Kobdo ve Koş-Agaç’ta Kızıllara karşı mücadeleye girişmiştir. 1921’de 
nedeni bilinmeyen şekilde ölmüştür. Bir kuşatılma sırasında esir düşmektense kendini 
vurarak ölmeyi tercih ettiği yönünde iddialar da mevcuttur (Klaving, 2003).
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manlarında ise bazıları Kallistrat’ın işlerinde ona yardım ederler. Hikâyede 
Kallistrat ve etrafındaki Altay Türkleri arasındaki ilişki, bölgeye gelen Rus 
göçmenler ve yerli Altay Türkleri arasındaki ilişkinin uyumlu bir örneği 
olarak sunulur. Hâlbuki durumun böyle olmadığı bilinmektedir. Rus göç-
menler4, 19. yüzyıldan itibaren Sibirya’nın gittikleri her yerinde olduğu 
gibi Altay’da da bölgenin en verimli topraklarına yerleşmiş, bunun netice-
sinde ise yaşam alanları daralan yerli halk daha verimsiz yerlere göç etmek 
zorunda kalmıştır. Yazar, Altay Türklerinin Rus göçmenlere yaklaşımını 
Küreñdey vasıtasıyla dile getirir:

Başlangıçta senin gibi bir iki aile geldi. Biz, onlara acıyıp var gücümüzle 
yardım ettik. Sonunda onların peşinden din adamları geldi. Böylece çoğa-
lıp her yere yayıldılar. Çoğalınca kiliselerini yaptılar. Sonra beyleri gelip 
“Bu kilisenin çatısından görülen her yer Tanrı Hristos’a ve kiliseye aittir.” 
dediler. “Göçüp gidin!” dediler. Sürülen ben miyim?.. Burası benim ye-
rim, atalarımın yurdu! Fakat çaresizlik işte. Göçmezsen yakarlar ya da 
öldürürler (s. 55-56).

4 Dağlık Altay’ın Rusya’ya katılmasından (1756) sonra bölgede nüfusun etnik yapısı 
önemli ölçüde değişmiştir. Rusların bölgeye yerleşmesi, göçebe Altay Türklerinin 
yerleşik hayata geçmesinde etkili olduğu kadar hayvancılığın, sığır yetiştiriciliğinin ve 
tarımın canlanmasına neden olmuştur. Rusların Altaylılarla ilk temasları 17. yüzyılın 
başlarına kadar gitmektedir. 18. yüzyılın ortalarına kadar Dağlık Altay’ın güney 
yarısı, kuzey bölgeleri ele geçirmek için Rusya ile savaşan Cungarya’nın bir parçası 
konumundadır. 1811’de ilk Rus yerleşimcileri Çerga Nehri kıyısında ilk Rus köyünü 
kurmuşlar ve bu tarihten itibaren Rus göçmenlerin sayısı -haklarında çıkacak 30 Temmuz 
1865 tarihli kanuna kadar- giderek artmaya başlamıştır. Rus yerleşimciler 1824’te 
Biysk’ten Dağlık Altay’a gelmişler Teleütlerin yerleştiği yerde Ulalu (şimdiki Gorno-
Altaysk) köyünü kurmuşlardır. Burada Altay Ruhani misyonunun kurulmasıyla (1830) 
birlikte Ulalu, bir cazibe merkezi hâline gelmeye başlayınca bir kısım Biysk tüccarı 
da köye taşınmış; böylece Ulalu, bölgenin ticaret merkezlerinden birine dönüşmüştür. 
Kuznetsk bölgesinden Ulalu’ya taşınan göçmenler, 1840’lı yıllarda buranın ilk Rus 
sakinlerinden olmuşlardır. 19. yüzyılın ikinci yarısında Rusların bölgeye yerleşmesinin 
yasal yolunun açılmasıyla Dağlık Altay’daki Rus göçmenlerin sayısında muazzam bir 
artış olmuş, 1897’deki verilere göre bölgeye taşınan Rusların sayısı 1598’e ulaşmıştır. 
Nihayet Dağlık Altay’da 1861’den 1917’ye kadar Rus köylüsüne özgürlük verilmesiyle 
başlayan süreçte bölgeye yerleştirilen Rus köylülere arazi tahsis etmek için 25 milyon 
288 bin 678 dekar arazi “Yeniden Yerleşim Dairesi”ne devredilmiştir. Rus nüfusun 
bölgede artmaya başlaması,  Altay Türkleri arasında bazı rahatsızlıklara sebep olmuştur: 
Bunlardan ilki misyonerlerin onlara uyguladıkları baskılardır ki bu baskılar sadece 
dinî olmakla sınırlı kalmamıştır. Vaftiz olmayan Altay Türklerinin kiliseye en az 6 km 
yaklaşmaları yasaklanmış, açılan her yeni kiliseyle birlikte yerli halk daha içerilere 
çekilmek zorunda kalmıştır. İkincisi, Rus göçmenlerin verimli bölgelere yerleşmesi 
nedeniyle Altay Türklerinin doğal yaşam alanlarının dışına çekilmeleridir. Rus 
göçmenlerin Altay Türkleri üzerinde yarattığı bir diğer olumsuzluk ise Rus tüccarların 
ticaret yapmayı bilemeyen Altay Türkleri üzerinde yaptıkları sömürülerdir. 
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Rusların Altay’a yerleşmesi ve sahiplenmesi ise Kallistrat yoluyla dile 
getirilir:

Bu yerin benim ana yurdum, yerim, evim olmadığını mı söylüyorsun? 
Bu Altay bana da gerekli. Yaşamım bu vadide olsun, yanımda Kürkürek 
suyum gürüldeyerek aksın. Ormanlarıyla gözlerimi kamaştıran dağlarım 
olsun, Altay’ımın kokusunu ciğerlerime doldurayım. Atımı koştursam 
Kadın Nehri’mi göreyim. Beni Altay besledi, bana Altay beşik oldu. Vu-
racaksa da Altay’ın rüzgârı vursun yüzüme, kırıştırsa da Altay’ımın soğu-
ğu kırıştırsın yüzümü. Küreñdey, sen bu yere göbeğin ve kanınla bağlısın. 
Gidecek başka yerin yok. Peki ben… Beni başka yerde bekleyen mi var? 
Burada doğdum, öldüğümde de mezarım burada olacak… (s. 52).
Bu iç monologlarda Kainçin yazar olarak en iyi yaptığı işi yapar: Kişi-

nin iç yaşamının inşası sürecinde karakterlerin ruhsal durumlarını okuyucu-
ya bütün açıklığıyla gösterir. Bir kişinin çeşitli duygu ve psikolojik durum-
larının anlatılarak anlamlı imgelerin oluşturulduğu bu öyküler, Kainçin’in 
psikanalizdeki ustalığına tanıklık eder (Palkina, 2004, s. 24). İç monologlar, 
yazarın önemli sayıda eserinde üslubunun belirleyici yanıdır. Bu iç mo-
nologlar Küreñdey ve Kallistrat’ın iç dünyalarının görüntülerini açıklığa 
kavuşturmakla kalmaz, iki toplumun akut sorunlarını da ortaya koyar. 

Uçar, Kallistrat’ın evine varır. Kallistrat onun gece vaktinde ve Kadın 
Nehri’ni yüzerek geçip gelişine şaşırır. Böyle bir şey yaptığı için de ona 
kızar. Uçar, yolda karşılaştığı kişileri ve tehditlerini Kallistrat’a anlatır. 
Kallistrat böyle bir şeyi zaten beklediğini fakat şimdi değil, sonbaharda 
baskına uğrayacağını tahmin ettiğini, Saveliy ile Evlampiy’in dünür olduk-
larını, Uçar’ın tanımadığı kişinin de onların lideri olan Platon olduğunu 
söyler. Böyle beklenmedik şekilde erken gelişlerini ise Mitra’nın, babasını 
ve diğerlerini yönlendirmesine bağlar. Kallistrat’ın düşüncesine göre kızı 
Fedosya’yı Uçar’la evlendirme ihtimali, Mitra’yı harekete geçirmiş olma-
lıdır. Kallistrat ne yapacağına karar veremez. Çaresizlik içindedir. Sov-
yetlerin ve yoksulların gün geçtikçe güçlendiğini, sonunda onların gücü 
tamamen ele geçireceklerini, bu yağmacıların servetini elinden alsalar bile 
Sovyet iktidarının da onların elinden alacağını düşünür. Nihayet Saveliy 
ve Evlampiy ile mücadele etmek, gerekirse onlarla çarpışmak gerektiği-
ne karar verir. Kallistrat ve diğerleri arasındaki çatışma SSCB’nin kuruluş 
döneminde politik olmayan Ruslar arasındaki iç çatışmaların bir örneği 
olarak anlatılır.

Kallistrat’a göre Saveliy, Altay’ın değerli mallarını Çin ve Moğolis-
tan’a satan açgözlü bir tüccardır. Hikâye boyunca önce Rus göçmenlere, 
sonra misyoner Rus Ortodoks Kilisesine yöneltilen eleştiri bu kez de eko-
nomik olarak Altay Türklerini istismar eden Rus tüccarlara Saveliy üze-
rinden yapılır. Saveliy şimdi de güya sosyalizm karşıtı Aklara katılmış 
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ve yağmaya girişmiştir. Aslında Kallistrat ve Saveliy’in dedeleri Altay’a 
gelen ilk Rus göçmenlerdir. Her ikisi de Altay Türkü kadınlarla evlenmiş-
ler, Altay Türkçesini iyi öğrenmişlerdir. Altay Türkleri onlara merhamet 
ederek binmeleri için atlar, sütünü sağmaları için inekler ve bereketli yer-
lerden toprak vermişlerdir. Kallistrat ve Saveliy’in dedeleri ve babaları 
yakın arkadaşlar olarak hep görüştüklerinden ikisinin çocukluğu birlikte 
geçmiştir. Fakat bir gün Saveliy’in babası (Prokopiy) Kallistrat’ın babasını 
(Markel) ziyarete gelmiş, yiyip içip eğlenmişler ve sarhoş olmuşlar. Proko-
piy, sarhoş olup dışarı çıkınca yanlışlıkla bir arı kovanının üzerine düşmüş. 
Devrilen kovandan çıkan arılar Saveliy’in babası Prokopiy’i sokmuş ve 
Prokopiy oracıkta ölmüş. Bu olaydan sonra Saveliy ile Kallistrat’ın arası 
açılmış. Kısa bir süre sonra Kallistrat’ın babası Markel de bir kış günü 
çıktığı avda çığ altında kalarak ölmüş. Halk arasında çığı çıkarıp Markel’in 
ölümüne Saveliy’in sebep olduğu hakkında dedikodular yayılmış. Çünkü 
çığın olduğu yerde kızak izleri, hatta karın üstüne sopayla “Ben Saveliy!” 
yazıldığı görülmüş. Fakat Kallistrat buna hiçbir zaman inanmak isteme-
miştir. Sonrasında Kallistrat’ın iki ineği ve atı da öldürülünce halk arasın-
da bunları yapanın da Saveliy olduğuna dair söylentiler çıkar. Kallistrat 
ve Saveliy arasındaki düşmanlık, evlenecekleri bir genç kız konusunda da 
devam eder. Her ikisi de annesi Rus, babası Altay olan melez Agrefena ile 
evlenmek istese de Kallistrat aynı yıl sonbaharda yapılan düğünle Agra-
fena ile evlenir. Saveliy ise kendisinden on yaş büyük ama çok zengin bir 
kadınla evlenir. Evlilikleri konusundaki tercihleri, karakterleri arasındaki 
belirgin zıtlığı gösteren örneklerden biridir. Kallistrat kız (Fedosya), Save-
liy erkek çocuk (Mitra) sahibi olur. Saveliy, Kallistrat’ın servetine sahip 
olmak için Fedosya’yı oğlu Mitra ile evlendirmek ister. Geleneğe uygun 
dünürlük yapmak yerine Kallistrat’ı tehdit eder. Fakat Kallistrat, kızının 
evlilik yaşında olmadığını, zamanı geldiğinde bu konuyu tekrar konuşmak 
gerektiğini söyleyerek dünür gelenleri gönderir. İçinden “Kızımı onlara 
vermektense Uçar’a veririm daha iyi.” diye geçirir. Kallistrat ile Saveliy 
arasındaki çatışma politik olmaktan ziyade nedenleri atalarına kadar uza-
nan bir husumete dayanır. Bölge tarihini bilen okuyucular için Kallistrat, 
Saveliy ve bölgeye yerleşen diğer Ruslar, kendilerinden sonra Altay’a yer-
leşecek Ruslar için birer arayüzdürler.

Saveliy’in yapacağı saldırı karşısında ne yapacağını düşünen Kallist-
rat, geceyi iç hesaplaşmalar yaparak endişeler içinde ve ne yapacağını 
bilmez hâlde geçirir. Sabah olunca Agrafena’yı uyandırır. Uçar da uyanır. 
Uçar, Kallistrat’a “Ben Saveliylerin isteklerini yerine getireceğime dair 
onları inandırayım. Kandırıp kapıyı açarak boynuzların olduğu ambara ge-
tireyim. Sizler de orada saklanıp onları bekleyin.” der. Kallistrat şaşırarak 
kendisinin de gece boyunca aynı şeyi düşünüp planladığını söyler.
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Ertesi gece Kallistrat, Fedosya, iki ırgat ve iki ihtiyar Altay Türkü si-
lahlı bekler. Agrafena ve Uçar ise silahsızdır. Eşkıyalar gece yarısı gelir. 
Kallistrat ile anlaştıkları üzere Uçar onları içeri alır. Birlikte Kallistrat, 
Fedosya ve diğerlerinin bulunduğu ambara doğru giderler. Çatışma çıkar 
çıkmaz Mitra Uçar’ı göğsünden vurur. Yazar, Uçar’ın vurulduktan sonraki 
durumunu şöyle anlatır: “‘Ee, uçmak lazım şimdi, uçup yükselmek gerek!” 
diye Uçar elini salladı. Gerçekten kanat çırpar gibi yükseldi, özgürleşti, 
rahatlayıp hafifledi. ‘Uçmak ne güzel, ne güzel!’ diye iyice yükselmek, 
yücelmek istedi. Altay’ın bütün vadileri, ovaları, taygalarıyla gözlerinin 
önüne serildi… Kadın Nehri, ince ip gibi uzanıyor, Altay’ın kutsal kabul 
edilen Üç Sümer (Beluha) Dağı üç zirvesiyle göğe uzanıyordu.” Hikâyenin 
bu kısmında yazarın Uçar’ın ismini bilinçli şekilde tercih ettiği anlaşılır. 

Okuyucu, Uçar’ın ölüp ölmediğini henüz anlayamamışken Agrafena 
“Ona süt içirmek gerekli.” der. Uçar, süt değil su içmek istediğini söyle-
mek istese de sözcükler ağzından çıkamaz. Kallistrat ile Saveliy arasında 
tartışma çıkar. Her ikisi de servet sahibi olmak için birbirlerini açgözlü 
davranmakla ve içine düştükleri felakete sebep olmakla suçlar. Kallistrat, 
Uçar’ın tek bir saç teline bile değişmeyeceğini söylediği servetini yakmak 
istese de insanlar onu engeller.

Bütün bunlar olurken Uçar bu kez de kendini bir kızağın üstünde his-
seder. Yanında Fedosya vardır. Gözlerini gökyüzüne diken Uçar, göğün ay-
dınlığında bir Fedosya’nın, bir Şırañkay’ın yüzünü görür. Bu görüşle oku-
yucu, Uçar’ın zihni ve kalbinin bir yanının Fedosya yoluyla Rus kültürüne 
ve hayat tarzına, diğer yanının ise Şırañkay yoluyla Altay kültürüne ve 
hayat tarzına dönük olduğunu anlar. Bu durum bize Uçar’ın aynı zamanda 
tam anlamıyla yabancılaşmadığını gösterir. Hikâye şu paragrafla sona erer:

Uçar kendisini bir kayığın içinde hissetti.
“Dayan, Uçar, dayan!” diye fısıldadı Fedosya. Uzun saçları rüzgârda dal-
galanırken kürek çekip duruyordu. Dalgalar kayığa şiddetle çarparken 
sular da Uçar’ın yüzüne çarpıyordu. Fakat Fedosya kayığı ustalıkla kul-
lanıyordu. “Dayan, Uçar, dayan!” diye genç kız gözlerini göğe kaldırarak 
tekrar fısıldadı. “Bak, Salkın işte o kıyıda, Şırañkay orada duruyor… O 
kıyıda, hayat…” (s. 64).

Temsil Ettikleri Değerler Bakımından Karşıt İkili Kahramanlar
19. yüzyılın ikinci yarısındaki Altay nesrinde temalar daha çok karşıt-

lıklar (ak ve kara, uysal ve zalim, iyi ve kötü şahsiyetler, eski ve yeni dünya 
anlayışları…) üzerine kuruludur (Tekpenova, 2018a, s. 24). Belki de Altay 
edebiyatının kuruluş yıllarında mitolojiden fazlasıyla faydalanıldığı için 
Kainçin’in de eserlerinde zaman zaman bu karşıtlıklara yer verdiği ve bun-
ları antipod kahramanlar yoluyla ele alıp işlediği görülür. Bu çatışmalarda 
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karakterler toplumsal düzenin sorunları ve engelleriyle yüzleştiklerinde 
ortaya çıkarlar. Kahramanların bir kısmı güçlü bir kişilik olarak irade, bil-
gi, bilgelik, tarihsel deneyim gibi karmaşık ve zor koşullarla baş edecek 
güce sahiptirler. Çatışmalarda kişilerin ruh hâlleri ayrıntılı olarak verilir 
(Palkina, 2004, s. 19, 24). Ol Carattañ hikâyesi de Altay edebiyatının bu 
klâsik çatışma anlayışı üzerine kuruludur. Hikâyeye adını veren “ol carat 
(öte yaka/karşı yaka)” ifadesiyle Altay coğrafyasının ve kültürünün sem-
bol unsurlarından olan Kadın Nehri’nin daha çok Rusların yaşadığı tarafı 
kastedilir. Nehrin diğer tarafında Altay Türklerini temsil eden Küreñdey ve 
ailesi yaşarken ol caratta (öte yakada) Kallistrat’ın ailesi ve Ruslar yaşar. 
Dolayısıyla ol carat, coğrafi olarak Altay’a yerleşen Rusların sembolüdür. 
Kadın Nehri; Küreñdey ve diğer Altay ailelerinin yerleştiği, kendileri ola-
rak kalmaya çalışan Altay Türklerinin bulunduğu yakası ve Uçar’ın ya-
bancılaşması arasındaki sınırı imler. Hikâyenin Türkiye Türkçesine Öte 
Yakadan veya Karşı Yakadan şeklinde aktarılabilecek başlığı, yazarın seç-
tiği konuya ait görüşünü yansıtır ve hikâyenin kompozisyonu iki ana kat-
mandan oluşur: Uçar’ın belki ölümüyle sonuçlanabilecek ve bir gün içinde 
gerçekleşen trajik olaylarla Küreñdey ve Kallistrat’ın Altay coğrafyasın-
daki ontolojik mücadelesi.  Hikâyede dönemin eserlerinden farklı olarak 
kahramanların iç dünyaları sıkça verilir. Kahramanlar -özellikle Küreñdey 
ve Kallistrat- iç konuşmaları yoluyla duygularını ortaya koyarlar. Bu ça-
tışmada Kallistrat’ın düşmanlık çizgilerini silmeye ve iki toplum arasında 
köprü olma çabası içinde görülür. 

Hikâye, aslında kişilerin değil mekânın/coğrafyanın (Altay) öyküsü-
dür. Bu yönüyle Orhan Koçak’ın Türkçede ilk şehir romanı olarak tanım-
ladığı Aylak Adam romanı hakkındaki değerlendirmelerinin -uyarlamalar-
la- Ol Carattañ hikâyesi için de geçerli olduğunu söylemek mümkündür: 
Altay, hikâyede olayların geçtiği yer olarak kalmamış, olay örgüsüne etkin, 
kurucu bir öge olarak katılmıştır; sadece sahne ve dekor değil, aynı za-
manda bir “figürdür”; bu sözcüğün iki anlamıyla birlikte -hem bir “şahıs”, 
bir karakter hem de bir mecaz- bir anlamlandırıcı (Koçak, 2017, s. 149). 
Kainçin, Altay coğrafyasını “dişil” (Küreñdey) ve “eril” (Kallistrat) iki un-
sur arasındaki çatışmayla dengelemeye çalışır. Çatışma iki karşı cinsiyet 
arasında gerçekleşince Altay coğrafyasını ana rahmi, çatışmayı da bir tür 
doğum sancısı olarak düşünmemizi gerektirir. Olayların örgüsü ve çatışma 
unsurları kişi-yer ilişkisi bağlamında mekânın sosyopolitik özellikleri üze-
rinden işlenir. Çatışma, asıl olarak mekânı kendisinin yurdu olarak kabul 
eden Küreñdey (Altay) ile mekânı kendisine yurt edinmeye ve kök salma-
ya çalışan Kallistrat (Rus) arasında geçer. Altay coğrafyası her ikisi için de 
varoluşlarının temel dayanağıdır. Mekânsal olarak kuşatılmış ve daraltıl-
mış hissi yaşayan Küreñdey, kendisinin ve ailesiyle birlikte Altay Türkle-
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rinin bütün varoluşunu yabancıdan uzak durmak veya yabancı karşısında 
millî kimliğini güçlendirmekte bulmuştur. Kendini yeniden inşa etmek ve 
yabancı/ötekinin karşısında kimliğini güçlü kılmak için yeni atılımlar yap-
maya çalışır. Ancak çabaları sonuç vermez. Onulmaz bir yenilgi karşısın-
da Sovyet iktidarını yeni bir umut olarak görür ve oğlu Uçar’ı ötekinin 
etkisinden kurtarmaya çalışır. Küreñdey ve Kallistrat üzerinden işlenip 
hikâyenin bütününe yayılan karşıtlık ve çatışma durumunun temelinde iki 
farklı toplumun Altay’da var olma trajedisi bulunmaktadır. Hikâye, Altay 
coğrafyasının dinsel ve psikolojik anlamıyla ilgilidir. 

Altay-Rus ilişkisiyle ilgili yazarın üzerinde durduğu unsurlardan biri 
iki toplum (Altay ve Rus) arasında yapılan evlilikler diğeri ise melezliktir. 
Yazar, kurgunun merkezinde karşıtlık (ya da öteki) durumunu melezlik ile 
olumlar. Altay’a ilk gelen göçmenlerden olan Kallistrat ve Saveliy’in de-
deleri, Altay Türkü kadınlarla evlenmiş; Kallistrat, melez olan Agrafena ile 
Saveliy’in kızı da babasının yanında çalışan Altay Türkü bir ırgat ile kaçıp 
evlenmiştir. Kallistrat’ın eşi ve Fedosya’nın annesi Agrafena da Altay ve 
Rus melezidir. Yazarın onun hakkında yazdıkları âdeta melezliğe ya da 
daha doğrusu Altay Rus evliliğine övgü niteliğindedir. Hikâyede olayla-
rın gerçekleştiği vaka zamanı içerisinde herhangi bir işlevi olmamasına 
rağmen, Kallistrat ve Saveliy arasındaki düşmanlığın sebebi Agrafena’dır. 
Çünkü her ikisi de onunla evlenmek istese de Agrafena ile evlenen Kallist-
rat olunca, bu ikisi arasında olayların gelişimini etkileyecek düşmanlık da 
başlamış olur. Yazar; yoksul Agrafena’yı melez de olsa Altay görünümlü, 
uzun kara saç örgülü, kara saçlı fakat aynı zamanda burnu ve göz yapısı 
bakımından Ruslara benzer olarak tasvir eder. Huyunu ise bir Altay ata-
sözüyle dile getirir: Kunacın uy balazak, kul kiji töröönzök (Düveli inek 
anaç, kul kişi akrabaya düşkün olur). Agrafena öksüz büyüdüğü için aile 
sahibi olmanın kıymetini, melez olduğu için de Altay ve Rus geleneklerini 
bilir. İki halkın da iş yapma becerisine sahiptir. İş yapmaktan kaçınmaz. 
Sabırlıdır. İnsanlara karşı merhametlidir ve evinden, yuvasından başka bir 
şey düşünmez. Biraz da onun bu becerileri sayesinde Kallistrat gün geç-
tikçe zenginleşir. 

Hikâye, şahıslar kadrosunun temsil ettiği değerlere bağlı olarak etno-
kültür çatışmaları üzerine kuruludur. Olay örgüsü Küreñdey (Altay / Ka-
dın) ile Kallistrat (Rus / Erkek) ve ikisi arasında kalan Uçar üzerine kurgu-
lanmıştır. Küreñdey, Altay Türklerini ve coğrafyasını, Kallistrat ise Altay’a 
sonradan göçmen olarak gelen Rusları temsil eder. Uçar, bu ikisinin temsil 
ettiği değerler arasında kalmış genç bir Altay Türkü’dür. Hikâyenin özünü 
oluşturan çatışmalar kurguda şahıslar kadrosuna ve mekâna ait unsurlara 
yerleştirilmiştir. Küreñdey’in trajik yaşam öyküsünde hikâyedeki simge-



Karşıt İkili Kahramanlar Bağlamında Cıbaş Kainçin’in Ol Carattañ (Öte Yakadan) Adlı Uzun Hikâyesi

Türk Dünyası Dil ve Edebiyat Dergisi 57. Sayı   

18

lerin karşılığı vardır. Öykünün başlangıcında kapalı mekân olarak Altay 
ayılı, bu ayılın içindeki geleneksel eşyalar ve açık mekân olarak Altay coğ-
rafyasının kutsal unsurları Kadın Nehri ve Üç Sümer Dağı tematik değer 
olarak metinde yer alırlar. Bu tematik değerler, Küreñdey ile bütün Altay 
Türklerinin yaşamını özetler niteliktedir.

Küreñdey ile Kallistrat Karşıtlığı
Hikâyede olayların akışının görünür sebebi, Uçar’ın Fedosya’ya duy-

duğu aşk olmasına rağmen bu aşk, olay örgüsünde belirleyici değil tali bir 
meseledir. Dolayısıyla metin “ile hikâyesi” (Uçar ile Fedosya) değildir. 
Olaylar Uçar’ın iç dünyasında kırılmadığından o ancak yüzeysel olarak 
anlatılır. Hikâyede iki ana karakter olduğu görülür: Küreñdey ve Kallistrat. 
Küreñdey, çocukluğunda anne babasız kalmış. Babası bir Rus kilisesini 
yaktığından kimsesiz kaldığı için Küreñdey’i, papazın kiliseye kaydedip 
orada büyüteceğini bilen yaşlı bir çift gizlice sahiplenerek büyütmüştür. 
Bir gün tanımadığı sarı saçlı insanlar (Ruslar) gelerek bu yaşlı çiftin evini 
yıkarlar. Yaşlı çift Küreñdey’i ve hayvanlarını da alıp günlerce yol yürüye-
rek başka yere göçer. Yazar, Küreñdey’in geçmişi üzerinden Altay Türkle-
rinin ve Altay coğrafyasının yakın dönem tarihini, kiliseyi (din) merkeze 
koyarak Ruslarla ilişkileri bağlamında ele alır ve kiliseyi metinde “leitmo-
tif” olarak kullanır. Küreñdey’in hareket noktasında eylem düşüncesinin 
temeli kiliseye dayanır. Hikâyede genel olarak din ya da inanç karşılığı 
olarak kullanılan kilise5, Küreñdey için ulusal kimliğini korumanın en ba-
5 Dağlık Altay’ın 1756’da Rus hâkimiyetine girmesiyle bölgede Hristiyanlaştırma ve 

Ruslaştırma faaliyetleri de başlamıştır. Rus göçmenlerin bölgeye gelmesiyle birlikte 
henüz misyoner teşkilatı kurumsallaşmasını tamamlamadan yerli Altay nüfusu 
üzerindeki Hristiyanlık (Ortodoksluk) etkisi giderek artmıştır. 1757’de, Altay’da 
Hristiyanlığı ilk kabul edenlerden biri, vaftiz olarak Maksimov soyadını alan Köökü 
Booçatov olmuştur. Aynı yıl Başpiskopos Şelkovnikov, “Teletskoye Gölü” (Altın Köl) 
bölgesinde Teles boyundan 82 kişiyi vaftiz etmiştir. Başka bir başpiskopos S. Mefodiev, 
Hristiyan inancının 47 Teleüt tarafından benimsendiğini bildirmiştir. 18. yüzyılda 
vaftiz olarak Hristiyanlığı kabul eden Altay Türklerinin toplam sayısı 500 kişiden 
fazla değildir (Tadışeva, 2014, s. 361). 1830’da kurulan Ulalu-Teleüt misyonunda 
misyonerlik faaliyetlerine başlanmıştır. 1831’de kurulan ilk misyoner okulunda 7 
öğrenci vardır. Fakat 1869’a gelindiğinde Altay Ruhani Misyonuna bağlı olarak faaliyet 
yürüten 11 okul ve bu okullarda eğitim gören öğrenci sayısı yaklaşık 100’e ulaşmıştır. 
Ortodoks kilisesinin yürüttüğü bu misyonerlik faaliyetleri Ruslarla yerli Altay Türkleri 
arasındaki ticari ilişkilerde de etkili olmuş, sonuçta Rus tüccarlar tarafından yerli Altay 
Türklerinin sömürüldüğü bir “av ve toplayıcılık ekonomisi” icat edilmiştir. Bu ilişkiler 
ağının önemini çok iyi bilen misyonerler, Rus tüccarlara özellikle kürk ticaretinin 
geliştirilmesi için tavsiyelerde bulunmuşlardır. Altay bölgesindeki misyonerler 
tarafından iki manastırda tüccarların getirdiği mallar ve kürkler için depo sağlanmış, 
böylelikle Altay Türklerinin tabiatla uyumlu yaşam koşullarında edindikleri becerileri 
üzerinden misyonerlerin ticari ajanlığı ile hem Rus tüccarları zengin olmuş hem de 
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şat parçasıdır. Bütün duyguları ve Altay’da var olma düşüncesi din merke-
zinde kristalize olur. Babası, Altay’a gelen misyonerlere karşı direnen ilk 
nesil Altay Türklerini temsil ederken kendisi, kilise ve misyonerlik karşıtı 
ikinci nesli temsil eder. Denilebilir ki onlarda kilise karşıtlığı bir aile gele-
neği olmuştur.

Kallistrat, Uçar’ın âşık olduğu Fedosya’nın babası olan zengin bir 
Rus’tur. Çalışkan ve yaptığı işi özenle yapan biri olarak anlatılır. Uçar’a 
karşı merhametlidir. Diğer Rusların aksine az içki içer. Buna karşılık bal 
şerbeti, evinden hiç eksik olmaz. Yine bölgedeki diğer Rusların aksine bu 
toprakların Altay Türklerine ait olduğunu, burada onlarla birlikte huzurlu 
bir yaşam kurulabileceğini savunur. Misyonerlerin bölgede teşkilatlanma-
sını takiben 19. yüzyılın ikinci yarısında Rus göçmenlerin Altay bölgesine 
yerleşmeleri muazzam bir nüfus hareketine ve bölgede istikrarsızlığa yol 
açmıştır. Ruslar, her göçmen topluluğu gibi kültür taşıyıcısı olarak gel-
mekle kalmamış, misyoner teşkilatları yoluyla Ortodoks Hristiyan inancını 
da bölge halkına benimsetme gayreti içinde olmuşlardır. Bununla birlikte 
Kallistrat’ın Altay ve Rus toplumları arasında uyumlandırma ve göçmen 
olarak geldiği toplumla coğrafyaya uyum sağlama çabası içinde olduğu 
görülür.

Küreñdey, Altay coğrafyasının “ruh imgesi” olup “ilksel ana” figürüne 
yakındır ve çatışmanın dişil yanını temsil eder. Kallistrat ise bu çatışmanın 
eril olan Rus yanıdır. İkisi arasındaki çatışma, iyi ile kötü veya haklı ile 
haksız çatışması değildir. Tarafların durumu görecelidir. Döneminin bütün 
yazarları gibi Kainçin de Altay mitolojisine ve halk kültürüne hâkimdir. 
Edebiyatın kaynakları arasında gördüğü bu unsurlardan sık sık faydalan-
ma yoluna gider. Bu nedenle Ol Carattañ hikâyesine Altay mitolojisi pen-
ceresinden bakıp yorumlayacak olursak Küreñdey, yaratıcı dişil gücü ve 
yeryüzünü (toprak, vatan, orta dünya); Kallistrat, eril olanı ve yer altını (alt 
dünya); Kadın Nehri, bu iki dünya arasındaki geçidi (açılar cabılar kaya); 
Uçar ise erginlenmemiş destan kahramanını (örneğin Er Samır) temsil 
eder. Küreñdey topraktır, vatandır. Altay Türkleri yaşadıkları coğrafyayı 
“ene (ana)” kabul ederler: Ene Altay (Ana Altay). Yalnız Altay Türkleri 
için değil, bütün Türkler için vatan, dişildir ve anadır: “anayurt”tur, “ana-
vatan”dır. “Anne” (dolayısıyla Küreñdey) bir arketiptir. Jung’un ifadesiyle 
anne; kaynak yeriyle, doğayla, edilgen biçimde yaratanla ve dolayısıyla 
tözle, özdekle, özdeksellikle, dölyatağı ve bitkisel işlevlerle ilgilidir (Jung, 
2018, s. 208). Yine Jung’un ifadesiyle “anne aynı zamanda bir kalıptır, içi 
boş bir biçimdir, taşıyıp besleyen bir kaptır”. Bu özellikleriyle de vatan 

ticaretle bağımlı hâle getirilen yerli halkın Hristiyanlaştırılma süreçleri kolaylaşmıştır 
(Güner Dilek, 2021, s. 570, 572-573).
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olan anne (Küreñdey) aynı zamanda bu vatanın mitolojik ve dinî özelik-
lerini bünyesinde taşır ve bireysel anne figüründen uzaklaşır. Bu nedenle 
oğulun (Uçar) onun için taşıdığı anlam da bireysel değildir. Uçar, Ene Al-
tay’ın geleceğiyle ilişkilidir.

Olaylar ilerledikçe hikâye, Uçar ve Fedosya arasındaki aşk sorunu-
nun aile içinde neden olduğu insanlık durumundan Küreñdey ile Kallistrat 
arasındaki toplumsal çatışmaya dayalı bir soruna evrilir. Hikâyedeki asıl 
çatışma, Küreñdey ve Kallistrat’ın mekânı sahiplenmeleri üzerine kuru-
lu ontolojik bir çatışmadır. Bu çatışmada Küreñdey, Altay’ın ilk ve doğal 
sahiplerini; Kallistrat ise Altay’a sonradan yerleşen Rus göçmenleri; dola-
yısıyla Rus kültürüyle birlikte ekonomik ve kültürel gücünü temsil eder. 
Hikâyede olaylar, kapalı mekândan açık mekâna geçişle gelişir. Altay coğ-
rafyası Küreñdey ile Kallistrat arasındaki çatışma sahnesini temsil eder: 
Sodon Ayıl (aile/geleneksel iç mekân) → Tulaylu Köyü (ulusal kamu ala-
nı/dış mekân) → Kadın Nehri (Ayırıcı Sınır) → Ol Carat (Karşıt kültür/dış 
mekân). Bu sahne, Küreñdey’in kişisel kimliğinin en keskin biçimde açı-
ğa çıktığı yer olmakla birlikte aynı zamanda “öteki” Kallistrat’ın kendine 
yaşam alanı kurmaya çalıştığı yerdir. Küreñdey ve Kallistrat yalnızca iki 
farklı toplum ve kültüre ait bireylerin isimleri değildir. Yazar bu isimlerle 
iki farklı kültüre ait iki bireyin özgün zihin yapılarını da okuyucuya sunar. 
Bu çatışmayı yazar, Kallistrat’ın aklından geçirdiği düşüncelerle kaleme 
alır. O, ellerini Kadın Nehri’nin öte yakasına uzatarak iç konuşmalarla Kü-
reñdey’e seslenir: 

Ey Küreñdey, oğlunu ben aldım. Kötü niyetle olmasa bile senden izin-
siz çaldım onu… Bir yandan erkekliğinden faydalanmak isterken diğer 
yandan ona iyilik yapmak istedim. Oğlunu bana vermek istemediğini, 
hatta ikimizin çatışma hâlinde olduğumuzu da biliyorum. Çünkü bizim 
hayatlarımız farklı ve başka ırklara mensubuz. Bunu bildiğim hâlde oğ-
lunu eğittim ama seçimi de ona bıraktım. Bu topraklar atalarıma, bana ait 
olmasalar da bu Altay’a ihtiyacım var… Beni bu Altay besledi ve bana 
beşik oldu. Sen bu topraklara kanın ve göbeğinle bağlısın. Gidecek başka 
yerin yok. Ben de burada doğup burada büyüdüm. Artık sistem değişiyor. 
Hepimiz eşit olacağız. Senin için daha iyi olacak. Benim içinse… (s. 52).
Bu seslenişle Küreñdey’in tüm hayatı okuyucunun gözleri önüne seri-

lir. Küreñdey’in geçmişe dönük bu konuşmasıyla Kallistrat’ın Uçar’ın şah-
sında, Altay’ın gençliğini ve geleceğini çalan Rus olduğu vurgulanır. Ama 
aynı zamanda onun aracılığıyla yeni Sovyet düzeninin Altay gibi azınlık 
halkların ve yoksulların yanında olacağı, halkları eşitleyeceği, zengin Rus-
ları ise ezeceği ima edilir. 

Aynı sabah Küreñdey de uyanır. Oğlunun atının, eyerinin, tüfeğinin 
ve halatının yerinde olmadığını da fark edince kaygılanır. Uçar’ın atıyla 
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birlikte öte yakaya geçmeye çalıştığını anlar. Fakat nehri geçip geçmeyi 
başaramadığını bilemez. Nehirde boğulup öldüğünden endişe eder. Oğlu-
nun ruhunu çalan Kallistrat’ı ve Fedosya’yı suçlar. O da Kallistrat gibi 
kollarını nehrin öte yakasına (Kallistrat’a doğru) uzatarak bir yandan iç 
hesaplaşmalar yaparken diğer yandan Kallistrat’a seslenir:

Oğlumu ver Kallistrat. Başka oğlum yok. Oğlumu ver. Seni hiçbir zaman 
dostum, arkadaşım olarak bilmedim. Sen de beni öyle. Bizim yaptıkları-
mız ve hayatlarımız birbirine zıt… Hayatım sürgünlerle oradan oraya zo-
runlu göçlerle geçti. Yeni yurt tutmayı kolay mı zannediyorsun? Nihayet 
gelip buraya yerleştim. Beni öldürseniz de buradan başka yere gitmeyece-
ğim. Başlangıçta senin gibi bir iki (Rus) aile göçüp geldi buraya. Hepimiz 
(bütün Altaylar) onlara yardım ettik. Sonra papazınız geldi. Çoğaldınız 
ve kendinize kilise yaptınız. Yöneticileriniz geldi. “Burası bizim yerimiz, 
buradan göçüp gidin!” dediniz bize. Benim yurdum burası. Atalarımın 
yurdu. Nereye göçeyim? Buradan gitmeyince Hristiyan olmamı istedi-
niz. Hayır, hayır!... Hristiyan Altaylar oldu. Onlar kilisede ırgat olarak 
çalıştılar. Ruslar başköşede, masada oturup yemek yerken onlar kapı 
eşiğinde köpek ve kedilerle yemek yediler… Bu nasıl hayat? Bu nasıl 
insanlık?... Kişi Hristiyan olmasa da yurdunda yaşayamaz mı? Kiliseye 
yer mi yok? Bu yerin sahibi benim. Onlar, sonradan gelenler… Çareyi 
kendi kilisemizi yapmakta buldum. Kendi kilisemiz olur, kendi Hristos 
tanrımız olur, kendi Altay papazımız olur. Bunun için oğlumu sana gön-
derdim. Dil öğrensin, okuma yazma öğrensin diye… Kendi kilisemizi 
yapmak için üç yıl para aradım. Bunun için sırtımda çuval, elimde baston 
dilenip durdum. Para, un, ekmek, patates dilendim. Topladıklarımı satıp 
paraya çevirdim…. Caş-Tura, Tom-Tura, Barnaul, Omsk’a kadar gidip 
dilendim… Gittiğim her yerin adının Altayca olmasına şaşırdım. Ataları-
mın yaylak kışlağı bu topraklara Ruslar gelip şehirler kurdular… Ruslar 
gelmese Çinliler ve Moğollar gelecekti. Onlar da aynı yağmayı ve kıyımı 
yapacaktı… Şimdi oğlumu geri ver Kallistrat, gönder! Kavgamız bitti! 
Aramızda kimse galip gelemedi, yenen yenilen olmadı. Altın Sovyet ikti-
darı geldi. Her şeyi düzene soktu. Herkes birbirine eşit oldu.  Kiliseye ve 
tanrıya gerek kalmadı. Artık bizi buradan kimse süremez. Özgürüz. Çoğa-
lıp gelişeceğiz. Oğlum gerekli. Yeni yaşamı kurmak için oğlum gerekli… 
O tamamlanamayan kilise… Sen ya da Saveliy’in yakmaması için onu 
koruyacağız… (s. 56-58).
Küreñdey ve Kallistrat, toprağı sahiplenme çabaları bakımından ayna 

ikizidirler veya birbirlerini aynalarlar. Bir patlama anında söylenmiş sözler 
gibi her ikisi de iç döker ve kendi bakış açılarıyla tarihlerini anlatır. Bu an-
latışlarda yazarın okuyucuya birini haklı çıkarma, diğerini suçlama fırsatı 
sunmak istemediği görülür. İkisinin çatışık istekleriyle yazılmış iç mono-
loglar olabildiğince canlı, içeriden ve samimidir. Yazar bu iç monologlar 
yoluyla Küreñdey ile Kallistrat’ın aralarındaki çatlağın önce bir yarığa 
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sonra da kutuplaşmaya dönüştüğünü hissettirir.  Yukarıdaki sözler Altay 
tarihinin 1830-1920’li yılları arasını özetler niteliktedir. 1830’da Altay’da 
ilk misyoner teşkilatı açılmıştır. 1920’li yıllar ise sosyalizmin Altay’da 
güçlendiği yıllardır. Küreñdey ve Kallistrat’ın “pathos (konuşmayı inanılır 
kılan duygu yüklü ifade)” olarak nitelendirilebilecek, birbirlerini yankı-
lar tarzdaki konuşmaları hikâyenin ana kurgusunu oluşturan uyuşmazlığı 
ve bu uyuşmazlığın ikisinin ruh hâllerindeki etkisini yansıtır. Küreñdey’in 
amentüsü sayılabilecek sözlerinde, yeni şartları kabul etmeyip onlara 
uyum sağlamayı reddeden eylemci bir direniş biçimi sergilediği veya en 
azından bu bilince sahip olduğu görülür. Olaylar geliştikçe Küreñdey, ma-
dun statüsünden toplumu için eylemci bir tipe dönüşür. Bu dönüşümün 
gerçekleşmesini sağlayan ise onun trajik yaşam öyküsüdür.   Küreñdey’in 
Rus Hristiyanlığına karşı yeni bir din (metindeki karşılığı kilise) kurmak 
için gösterdiği gayretler yabancılaşmak istemeyen, yeniden var olmak için 
çözüm yolları arayan Altay Türklerinin çabalarıdır. Küreñdey bu çabanın 
dişil, yaşlı ve yerli kökenli simgesidir. “Kendine dön!”, “Kendin gibi ol!”, 
“Kendi özünde kendini yeniden inşa et!” bağlamındaki özverili çabanın, 
ötekileşmeden kurtuluşun anne ve yuva simgesidir Küreñdey. Oysa Uçar, 
Küreñdey’den gelen çağrıya cevap vermek istemez, hatta kendisini ya-
bancılaşmanın girdabına soktuğunun bile farkında değildir. Küreñdey acı 
çeker. Onun acısı bireysel olmakla birlikte aynı zamanda sosyokültürel 
acıdır. Oğlu Uçar’ın yabancılaşması sürecindeki endişe ve kaygıları birey-
sel kaygı yaşamasına sebep olurken oğluyla birlikte yurdunu da Rusların 
sahiplenmesi ise kutsal bir yara gibi taşıdığı sosyokültürel acısıdır. Hikâ-
yenin bütününde Küreñdey’in öteki karşısında kendi biçimini oluşturmaya 
çalışırken taşıdığı yükün basıncı altında kaldığı görülür. Yazar, Altay Türk-
lerinin tarihinin belli bir dönemini onun varlığında şahsileştirilir.

Küreñdey, kurmaya çalıştığı ama tamamlayamadığı, Kallistrat ya da 
Saveliy’in yakmasından endişe ettiği kilise yoluyla Rus toplumunun ve 
kültürünün karşısında durabilecek kurumsal bir yapı üzerinden anlamlı bir 
yaşam kurma çabasındadır. Bu çabasına rağmen Küreñdey’in tarihini de-
ğerlendirecek olursak daha başlarken varış noktası olmayan bir döngü için-
de bitkin ve çaresizdir, şu anda ümitsiz bir hâlde ve yalvarmaklı durumda-
dır, gelecekte ise yıkılacak ve teslim olacaktır. Hikâyede olaylar geliştikçe 
Küreñdey, Altay Türklerinin yaşadığı sosyolojik etkenlerin ona dayattığı 
zorunluluklara tabi olmayı reddeden ama aynı zamanda baskılara yenik 
düşmüş bir kişilik olarak ortaya çıkar. O, aynı zamanda bunalım içindeki 
toplumun sorunlarının farkında olan trajik bilincin de sembolüdür. Böyle-
likle bir toplumun Küreñdey’in şahsında nasıl bir hikâye kişisine dönüş-
tüğünü görürüz. Bu yönüyle Küreñdey’in acısı Altay Türklerinin ontolojik 
değişim sürecinde (Çarlık sisteminin hâkimiyetinden Sovyet hâkimiyetine 
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geçme) bir durumdan diğerine geçişte yaşadığı bir tür toplumsal inisiyas-
yon acısıdır. Gerçekleştirdiği hayati atılımlardan sonra Küreñdey, sönüm-
lenmeye yüz tutmuş bir yanardağ gibidir.

Küreñdey ve Kallistrat ile Altay coğrafyası arasında bütünün (Altay) 
küçülerek parça (birey) yerine, parçanın da genişleyerek bütün yerine geçe-
bildiği metonimik bir bağ vardır. Hikâye ilerledikçe Küreñdey ve Kallistrat 
birey olmaktan çıkar, coğrafyaya ve onun kaderine dönüşürler, coğrafya 
ise onlardır.  Küreñdey için Altay coğrafyasında var olmanın birincil un-
surunun din olduğu açıktır. Altay Türkleri, Ruslar karşısındaki konumları-
nın sebebini biraz da Hristiyanlık karşısındaki Altay Şamanizmi’nin zayıf 
konumuna bağlamışlardır. Bu nedenle 20. yüzyılın hemen başında (1904) 
bir aydınlanma/yenilenme hareketi olarak “Ak Cañ” (Ak Din/Burhanizm6) 
ortaya çıkmıştır. Küreñdey’in kurmaya çalıştığı kurumsal yapı -hikâyede 
açıkça ifade edilmese de- Ak Cañ’dan başka bir şey değildir. Ruslar bütün 
Sibirya coğrafyasında olduğu gibi Altay’da da kendilerini var ederken yerli 
halkları ve onlara ait değerleri itibarsızlaştırmışlardır. Bu değersizleştirme 
Ruslar ile yerli halklar arasında zaten var olan uçurumun iyice derinleşme-
sine neden olmuştur. Altay Türkleri için Ak Cañ, bu itibarsızlaştırılmaya 
karşı kendini yeniden ortaya koyma ve ben de varım diyerek ayağa kalkma 
çabasıdır.  

Kallistrat ile Saveliy Karşıtlığı
Kallistrat ve Saveliy’in dedeleri Altay’a yerleşen ilk Rus göçmenlerdir. 

Aileler üç nesil boyunca görüşseler de Saveliy’in babasının Kallistrat’ın 
babasının evinde ölmesiyle ikisi arasında bir düşmanlık başlar. Zamanla 
aralarında artan kişisel çatışmalar hikâyedeki olayların geçtiği zamandaki 
politik olarak ayrışmış iki farklı Rus grup arasındaki çatışmaları yansı-
tır. Uçar’ın Altay kültürü ve inançları arasında kalmışlığı gibi Kallistrat’ın 
da Altay kültürü ve inançlarını benimsemeye çalıştığı, dolayısıyla Altay 
6 Batı literatüründe “Burhanizm” adı verilen bu inanç sistemine Altay Türkleri “Ak 

Cañ (Ak Din)” veya “Süt Cañ (Süt Dini)”, bu dine mensup olanlara da “Ak Cañdu” 
adını verirler. Ak Cañ, 1904 yılının Nisan-Mayıs aylarında Dağlık Altay’ın Ongüday 
bölgesinde ortaya çıkmış, hareketin liderliğini Çet Çelpanov yapmıştır. “Nativistic 
Movement (Yerelliği Canlandırma)” olarak da nitelendirilebilecek bu inanç sisteminin 
ortaya çıkmasını sağlayan şartların içinde Rus Ortodoks misyonerlerin yerli halk üzerinde 
uyguladığı dinî baskılar, Rus göçmenlerin bölgenin verimli topraklarına yerleşmeleri 
ve Rus tüccarların Altay Türklerini sömüren ticari faaliyetlerde bulunmaları başta gelir. 
Bölge misyoner teşkilatının önderlerinin de teşvikiyle inanç sahipleri toplandıkları 
Tereñ Vadisi’nde bir gece yarısı Rus polisler ve Rus köylüleri tarafından basılmış, ölen 
ve yaralananlar olmuş, Ak Cañ’ın önde gelenleri tutuklanmıştır. Bir yıldan fazla süren 
yargılamaların neticesinde tutuklu olanların hepsi beraat etmiş olsa da Ak Cañ’ın doğal 
gelişimi önemli ölçüde sekteye uğramıştır (Ayrıntılı bilgi için bk. Dilek, 2002). 
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ve Rus kültürlerinin arasında kaldığı vurgulanır. Yağmacıların kendisine 
saldıracağını öğrenen Kallistrat (bir Rus olduğu hâlde) Altay tanrılarına 
yakarır: “Altay’ım, Kuday’ım (Tanrım), beni koruyup yardım edin! Uçar’a 
yardım edin. Uçar’la Fedosya’ya!” (s. 53). Saveliy, Kallistrat’ın arkadaşı 
ve rakibidir. Tek kızı, yanında ırgat olarak çalışan bir Altay delikanlısıyla 
kaçar. Saveliy onları bulmaları, hatta kızını kaçıran Altay delikanlıyı öldür-
meleri için peşlerinden insanlar gönderir. Gençler kaçıp Biysk’e ulaşarak 
bir kiliseye giderler. Delikanlı kilisede vaftiz olur. Papaz onları evlendirir. 
Genç çift Altay’a geri döner. Delikanlı din değiştirdiği için Saveliy onlara 
zarar veremez. Fakat kızının evine bir kez olsun girmez. Saveliy, takındığı 
siyasi tutum nedeniyle Çarlık dönemi Rus toplumunu temsil eder ve iç 
karışıklıktan kişisel menfaat elde etme çabasında olan, ticaret yoluyla yerli 
halkı sömüren bir şahsiyet olarak tanıtılır. Kallistrat’ın ise tam olarak Sov-
yet yanlısı olduğu söylenmese de bu sisteme yakın durduğu ima edilir. Do-
layısıyla onlar, dönemin iki farklı Rus tipini temsil eder. Hikâyede, Sovyet 
sistemini tam anlamıyla benimsemiş Rus tipi mevcut değildir.

Uçar ile Salkın Karşıtlığı
Uçar, hikâyenin kahramanı olan delikanlı olup 21 yaşındadır. İki ağa-

beyinden en büyüğü savaşta, diğeri ise Kadın Nehri’nde boğularak ölmüş-
tür. Ailenin çocukları içinde yalnız Uçar ve kız kardeşi kalmıştır.  Annesi, 
babası, kendisinden küçük olan kız kardeşi ve ölen ağabeyinin bakıma 
muhtaç çocuklarıyla birlikte yaşamaktadır. Sekiz yaşından itibaren Kadın 
Nehri’nin karşı kıyısında yaşayan Kallistrat ve eşi Agrafena’nın yanında 
çalışmaktadır. Kallistrat’ın kızı Fedosya’ya karşı içine düştüğü aşk çıkmazı 
onun yabancılaşmasına neden olur. P. A. Palkina hikâyeyle ilgili analizinde 
Uçar hakkında “okuyucular için görünür ve somut değildir” der (2002, s. 
43). Fedosya’ya duyduğu kuvvetli aşk, onu içine doğduğu dünyanın dışı-
na, ötekinin bulunduğu yere (öte yakaya) çeker. Uçar, genç Altay Türk-
lerinin Altay ve Rus kültürleri arasında kalmışlığının sembolüdür. Kadın 
Nehri’ni geçmeden önce bir yandan Hristiyanlığın sembolü olan boynun-
daki bakır haçı sıvazlarken diğer yandan Altay Şamanizmi’nin en güçlü 
unsurları olan Üç Sümer Dağı’na (dağ kültü) ve Kadın Nehri’ne (su kültü) 
dualar eder, Tanrı Ülgen’in gökyüzünden başını eğerek bir baba şefkatiyle 
kendine seslendiğini duyar gibi olur (s. 19).  Uçar’ın bu durumu Altay 
Şamanizmi’yle Hristiyanlık arasında kalmış, farkındalığı tartışılır olsa da 
kendi içinde her ikisini sentezlemeye çalışan Altay Türklerinin o zamanki 
durumunu yansıtır. Henüz kurduğu bir yaşam yokken hatta daha yaşamaya 
başlamamışken içine doğduğu toplumun bütün yükü âdeta onun omuzla-
rındadır. Nereden geldiğini bilemediği bir anaforun içinde bulur kendini.
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Salkın, Uçar’ın çocukluk arkadaşıdır. Uçar’ın aksine politize bir tip 
olarak sunulur. Her ikisi üzerinden SSCB’de değişen politik sistemde Al-
tay gençlerinin karşı cephelerde yer alması ve çatışması işlenir. Salkın, 
Sovyet sistemine bağlıdır. Öyle ki, hikâyenin başlangıcında Uçar’a bu sis-
temin güçlenmesi için canını feda etmekten çekinmeyeceğini, gerekirse 
bütün ailesini karşısına alacağını, zengin bir “kulak” olarak kabul ettiği 
Kallistrat’ı hatta Uçar’ı bile öldürmekten çekinmeyeceğini söyler (s. 8-9). 
Sözlerindeki tehditkâr ve saldırgan üslup, devrim taraftarlarının genel 
özelliklerini yansıtır. İki Altay genci arasındaki bu çatışma politiktir. Ara-
larındaki ayrışma ve karşıtlık, yaptıkları konuşmada açıkça görülür:

—  Yanlış yapıyorsun Uçar, yanlış yapıyorsun, diye Salkın yüzü soğuk 
bir şekilde sertçe konuştu.

—  Çok geçmeden nehrin bu yakasına dön. O Kallistrat zengin bir kulak. 
Bizlerin, yoksulların sınıf düşmanı. Sense ona kul olup ona yardım 
ederek daha da zenginleşmesini sağlıyorsun. Damadı mı olmak isti-
yorsun, ne. Çok geçmez, biz o Kallistrat’ı yok ederiz. Sovyet iktidarı 
onu daha fazla ondurmaz. Sen de onunla yer altına gireceksin.

—  Ben asla böyle düşünmüyorum. Kallistrat kötü biri değil.
—  Öyleyse sen de bizim düşmanımızsın. Benim arkadaşım değilsin… 

Biz yeni bir yaşam kuruyoruz. Bunu niçin anlamıyorsun? Yeni ha-
yat! Özgür ve zengin bir hayat! Bu yolda hayatımı feda etmekten 
çekinmem. Yoluma çıkarsan seni de yok ederim. Babam da kardeşim 
de olsa acımam.

—  Sen benimle bir değilsin. Senin düşüncen öyle, benimkiyse farklı.
—  Öyleyse gerçek bir düşmanımsın, arkadaş. (s. 8-9)

Uçar ile Mitra Karşıtlığı
Mitra, Saveliy’in oğludur ve Uçar’ın yaşlarındadır. Fedosya ile evlen-

mek istese de Kallistrat bu evliliğe razı olmamıştır. Hikâyenin sonunda 
Mitra, Uçar’ı vurur. Uçar ile Mitra arasındaki bu çatışma her iki gencin 
de Fedosya’ya duyduğu aşk yüzünden duygusal olduğu kadar, Mitra’nın 
babası ve babasının arkadaşları işe birlikte Kallistrat’ın servetine el koy-
ma istekleri nedeniyle de menfaate dayalı bir çatışma olarak düşünülebilir. 
Salkın ile Uçar arasında görülen politik çatışma, Uçar ile Mitra arasında 
görülmez. Uçar ile Salkın karşıtlığı iki Altay Türkü arasındaki çatışmayı 
içerirken Uçar ve Mitra arasındaki karşıtlık Altay Rus çatışması olarak gö-
rülür. Dolayısıyla hikâyede, bölgedeki Altay gençliğinin ne sebeple olursa 
olsun hem kendi aralarında hem de Rus gençliğiyle çatışma içinde olduğu 
vurgulanır.
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Şırañkay ile Fedosya Karşıtlığı
Çoğu öyküsünün konusu, Kainçin’in eğilimini ifade eden bir veya iki 

çatışmaya dayanır. Diğerleri  bu ana çatışmaya tabidirler ve onu tamam-
larlar (Palkina, 2004, s. 31). Şırañkay ve Fedosya arasındaki çatışma da 
ana çatışmayı destekleyen ikincil çatışmalardan biridir. Şırañkay, Uçar’ın 
beşik kertmesidir. Okuyucu onunla hikâyenin başlangıcında tanışır: Uçar 
ile Salkın kavga etmek üzereyken Şırañkay onları ayırarak gençlerin dü-
zenlediği eğlenceye davet eder. Hikâyenin geri kalan kısmında olayların 
içinde görülmese de varlığına ve temsil ettiği değerlere sık sık gönder-
me yapılır.  Uçar’ın Fedosya’ya duyduğu aşk, üstün olan yabancı kültüre 
hayranlığı imlerken Şırañkay’a bağlılığı aralarında yapılan beşik kertmesi 
yoluyla gelenekseldir. Okuyucu tarafından Uçar’ın tercihini Fedosya’dan 
yana kullandığı hissedilse de aslında onun Şırañkay’la bağlarını da tam 
anlamıyla koparmadığı fark edilir. Tam da bu nedenle Uçar, bağdaşmaz ve 
gelecekte de bağdaşmayacak kişiler (Küreñdey ile Kallistrat / Şırañkay ile 
Fedosya) ve onların temsil ettikleri değerler arasında kalır. Şırañkay’ın ol-
duğu yerde annesi, babası, kız kardeşi, yeğenleri ve arkadaşı Salkın vardır. 
Oysa öte yakada ise yalnızca Fedosya. Uçar, Şırañkay’a yaklaşır ve uzak-
laşır. Acelesi var gibidir. Ne geleneksel yollarla bağlı olduğu Şırañkay’la 
ne de Salkın’la ve onun savunduğu fikirlerle israf edecek zamanı yoktur. 
Kendisini bir baba gibi sahiplenen ve Salkın’a karşı savunduğu Kallistrat’a 
bile onun kendisine gösterdiği sevgi ve bağlılığı duymaz. Gençliğinin de 
verdiği bir şuursuzluk hâli içerisindedir. Üstüne üstlük Fedosya’ya karşı 
duyduğu aşk, onun muhakeme yeteneğini yok etmiştir. Bilinçsiz bir şekil-
de arzusunun peşinden gider. Fedosya ise hikâye boyunca eylemsizdir ama 
yine de olayların nedeni, başlatıcısı ve sonucudur. Okuyucu onu sadece 
fiziksel özellikleriyle Uçar’ın bakış açısıyla tanır.

Yazar, Şırañkay’ın fiziki tasvirini yapmamasına rağmen Uçar’ın di-
linden Fedosya’yı şöyle tasvir eder: “Fedosya… Onun gözleri bu suyun 
dibinde parlayan taşlardan daha güzel, gökteki yıldızlardan daha parlak. 
Masmavi gözler, yok yok, bu, Kadın Nehri’nin suları gibi yemyeşil göz-
ler… Fedosya… Düzgün, uzun parmaklı eller, şefkatli ve sevimli bir gü-
lümseme… Fedosya…” (s. 14). Uçar’ın Altay ve Rus toplumları arasında 
kalmışlığı Şırañkay ve Fedosya ile ilişkisinde de görülür. Mitra tarafından 
vurulan Uçar kendinden geçmiş hâldeyken bilinci Şırañkay ve Fedosya 
arasında gidip gelir: “Uçar gözlerini açtı. Onun gözleri gerçekten açılıver-
di. Gerçekten de şimdi her şeyi görüyordu, mavi gökyüzüne baktı. Göğün 
dibinde gördüğü yüz de kimin? Fedosya’nın mı? Hayır, Şırañkay’ın. Ha-
yır, Fedosya’nın. Şırañkay’ın. Fedosya’nın değil mi? O dipsiz gözlerden 
çiçeklenen Üç-Sümer Dağı yükseliyordu” (s. 64).
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Sonuç
19. yüzyılın son çeyreğinde teşekkül etmeye başlayan modern Altay 

edebiyatının beslendiği iki önemli kaynak vardır: Rus edebiyatı ve Altay 
mitolojisiyle birlikte geleneksel Altay halk kültürü. Daha başlangıcından 
itibaren (özellikle Sovyet döneminde) didaktik özellikleri ağır basan bu ede-
biyatı geleneksel kabul ve kalıplarının dışına çıkaran isimlerden biri Cıbaş 
Kainçin olmuştur. Diğer edebî türlerin yanında yazdığı uzun ve kısa hikâye-
leriyle Kainçin, modern Altay edebiyatına yeni temalar ve söyleyiş tarzları 
kazandırmakla kalmamış, eserlerinde Altay edebiyatında çok az görülen psi-
kolojik tasvirlere de başarıyla yer vermiştir. Bununla birlikte Altay tarihinin 
dönüm ve değişim zamanlarını alışılmışın dışında bir bakış açısıyla işlemiş-
tir. Onun bu başarılarında SSCB’nin son zamanlarında yaşanan politik de-
ğişikliklerin ve bunların edebiyata yansımalarının önemli bir yeri vardır. Ol 
Carattañ hikayesi, yazarın sanat hayatının temel özelliklerini yansıtan tipik 
eserlerinden biridir. Hikâyede karşıt (antipod) kahramanlar yoluyla 1920-
1930’lu yıllardaki Rus-Altay ilişkisi dinî, kültürel ve politik çatışmalar bağ-
lamında ele alınıp işlenmiştir. Çatışmaların merkezinde coğrafyanın ve dinin 
olması, Altay Türkleri için vatan bilincinin, vatana bağlılık duygusunun ve 
inancın ne denli önemli olduğunu gösterir. Hikâyenin özünü oluşturan çatış-
mayı işlerken yazarın tarafsız kaldığı ve çatışmayı sonuçlandırmayıp okurun 
muhayyilesinde geleceğin bilinmezliğine bıraktığı görülür. 
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Extended Summary
Jibash (Semen) Borukoviç Kainçin (1938-2012) is one of the prominent 

literary figures of modern Altai literature, who produced works from the second 
half of the 20th century to the beginning of the 21st century. His artistic career is 
important for observing the reflections of the changing socio-cultural structure in 
the USSR (later RF) on Kainchin’s art and Altai literature in general, as he wrote 
his books both during the Soviet period and afterwards. Kainchin is mostly known 
for his works in the form of stories (especially long stories). He introduced many 
innovations to the subject matter and style of modern Altai literature, which first 
appeared in the second half of the 19th century, and enabled the liberation of this 
literature from didactic understanding. Through the characters he created in his 
works, he provided new perspectives on individual and social problems of the 
time. In his story titled “Ol Carattañ”, which he wrote in 1980, he addressed the 
Altai-Russia antagonism that occurred in the region in the 1920s-1930s. More 
specifically, the relationship between the Altai Turks, who are the main inhabitants 
of the region, and the Russian immigrants who later settled in the region, and 
the struggle of both communities to exist in the Altai geography constitute the 
main subject of the story. In the story, Küreñdey is an Altai Turkish woman, and 
Kallistrat is a Russian male immigrant who settled in the region. While Küreñdey 
tries to prevent her son Uçar from being alienated and Russified while working 
with Kallistrat, she also struggles to build a community that can stand against the 
Russians. In this respect, the story is noteworthy for its different perspective on 
the Altai-Russia relationship. This article examines the opposing dual protagonists 
and the values they represent in the aforementioned story. Jibash (Semen) 
Borukoviç Kainchin was born on June 25, 1938, in Ekinur village of Altai. His 
childhood coincides with the years of World War II. After graduating from the 
teacher training school in Gorno-Altaysk, he was drafted into the army, and after 
his return, he was engaged in cultural activities and received education at the 
Gorky Literary Institute in Moscow (1965-1971). He became a member of the 
Altai Writers’ Union in 1972. He has authored over 30 works of prose, including 
short stories, novels, plays, and translations. 

In Kainchin’s works, folkloric and mythological materials are frequently 
employed: traditional images and symbols along with totem birds and animals, 
ancestral mountains, sacred trees and healing waters... All of these elements appear 
in the author’s works. Through these elements, the author explores the preservation 
of the ethnic values of the Altai Turks in new historical conditions and their national 
worldview. In stories, themes are elaborated on symbolic and mythological planes, 
as well as on dramatic, lyrical, and philosophical syntheses. One of the main themes 
of Kainchin’s works has been the turning points in the history of the Altai Turks, 
the significant changes during these turning points, and their effects on individual 
and societal life. The long story titled “Ol Carattañ” (1980) is significant in terms 
of its exploration of the struggle for existence and questioning of the Altai national 
identity of the character named Küreñdey, set against the events of the last century 
of Altai history from two different perspectives. As in some of the author’s other 
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stories, the main characters (Küreñdey, Kallistrat, and Uçar) frequently turn to 
their past and these returns are conveyed mainly through inner monologues. The 
story begins with a description of the interior of a traditional Altai tent (Sodon ayıl) 
located at the foot of Caan Tuu in Tulaylu Valley in Altai. The author describes 
the interior of the tent and the names of the items that reflect the traditional life 
and culture of the Altai Turks who live there: items and foodstuffs such as a jug, 
a wooden scoop, a bowl, a knife, a kettle, a mortar, a pestle, a cauldron, and dried 
herbs accompany the silence inside the tent. Through these mentioned items, 
the author summarizes the daily life and collective memory of the Altai Turks. 
As the story progresses, the focus shifts to the mother (Küreñdey), the father 
(Şaltırak), and their son (Uçar). It becomes clear that Küreñdey and Şaltırak are 
trying to persuade their son Uçar not to work at the house of the Russian Kallistrat 
across the Kadın Suu. At the heart of this persuasion lies the parents’ effort to 
prevent Uçar from being alienated and becoming Russified. In the Altai literature 
of the second half of the 19th century, themes were more commonly based on 
oppositions (black and white, obedient and cruel, good and bad characters, old and 
new worldviews, etc.). In Kainchin’s works, these oppositions are occasionally 
touched upon and dealt with through antipodal characters. The “Ol Carattañ” 
story is also based on this classic understanding of Altai literature. The phrase “ol 
carat” (opposite shore) that gives the story its title refers to the other side of the 
(Kadın Suu) Women’s River, one of the symbolic elements of Altai geography and 
culture. While Küreñdey and other Altai families live on the side of the river that 
represents the Altai Turks, Kallistrat’s family and the Russians live on the other 
side, the “ol carattan.” Therefore, Ol Carat symbolizes the Russians who settled 
in Altai geographically. The Kadın Suu represents the boundary between the 
side where Küreñdey and other Altai families, who strive to remain themselves, 
live, and the other side where Uçar becomes alienated. Unlike the works of the 
period, the inner worlds of the characters are frequently revealed through inner 
monologues in the story. The characters (especially Küreñdey and Kallistrat) 
express their feelings through their inner thoughts. The story is actually the tale of 
the place (Altai), not the characters. The plot and conflict elements are developed 
in the context of the relationship between individuals and the socio-political 
characteristics of the place. The conflict primarily occurs between Küreñdey, who 
considers the place as their homeland, and Kallistrat, who tries to make the place 
his home and establish roots. Altai geography is the fundamental basis of existence 
for both of them. Küreñdey, who feels spatially besieged and constricted, finds 
the whole existence of Altai Turks, including herself and her family, in keeping 
away from foreigners or strengthening her national identity against foreigners. 
She tries to make new efforts to rebuild herself and strengthen her identity against 
the foreigner/other. However, her efforts are in vain. In the face of an irreparable 
defeat, she sees the Soviet government as a new hope and tries to save his son, 
Uçar, from the influence of the other. The fundamental basis of the opposition and 
conflict situation that is developed through Küreñdey and Kallistrat and spreads 
throughout the story is the tragedy of two different communities existing in Altai.


