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Suglamaya niyetli olunca kanit bulunur.
Cin Atasozi

Oz
SSCB’de Stalin tiranlig1 zamaninda II. Diinya Savasi’ndan hemen
oncesinde uygulanan, literatirde Repressiya olarak da adlandirilan
donemde halk diismani suglamasiyla milyonlarca insan go6zaltina
alinmus, yiiz binlercesi ise ya kursuna dizilmis ya da ¢alisma kamplarina
gonderilmislerdir. Devlet tarafindan yaratilan korkunun etkisi onlarca y1l
siirmiis, insanlar her an tutuklanmak ya da kursuna dizilmek korkusu i¢inde
yasamislardir. Yasanan korku yillar sonrasi bile olsa edebiyata kaynaklik
etmis, doneme ait uygulamalar bircok edebi tiirde gesitli yonleriyle
kaleme alimmistir. Bunlar edebi eser niteligi tasimanin Otesinde ayni
zamanda tarihsel birer belgedirler. Bununla birlikte zamanin gergeklerini
ortaya koyabilmek icin c¢esitli bilimsel calismalar da yapilmistir. Bu
makalede; Bahtiyar Vahabzade’nin “Iki Korku” adli siiriyle birlikte Tiirk
diinyas1 edebiyatindaki mensur metinlerde edebi olarak dile getirilenler,
Orlando Figes’in Karanlikta Fisildasanlar Stalin Rusya sinda Ozel Yasam
adli eserindeki gercek hayattan derlenmis anilar ve degerlendirmelerle
birlikte ele alinmistir. Ayrica yeri geldik¢e Aleksander Soljenitsin’in
Gulag Takim Adalari, Vasili Grossman’in Her Sey Geg¢ip Gider, Arthur
Koestler’in Giin Ortasinda Karanlik, Svetlana Aleksiyevi¢c’in Kadin Yok
Savagsin Yiiziinde ve Eugenia Ginzburg’un Anafora Dogru ve Anaforun
I¢inde adli eserlerinden yapilan alint1 ve degerlendirmeler de ¢aligmaya
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dahil edilmistir. Boylelikle Repressiya’nin ortaya g¢ikardigi &liimciil
sartlardan mucizevi bir sekilde hayatta kalmay1 basaran donemin tanig
olanlarin neredeyse epik bir tarzda kaleme aldiklarn 6z yasam Oykiileri,
bu dykiilerin edebiyata yansimig hélleri ve bilimsel kaynaklar bir arada
degerlendirilmistir.

Anahtar sozciikler: Stalin, Repressiya, korku, sliphe, muhbir, ani,
edebiyat.

Repression in the Literature of Turkic World
Abstract

During the reign of Stalin tyranny millions of people have been
detained on charges of anti-government propaganda in the literature, and
hundreds of thousands of people have been shot or sent to work camps
immediately before World War II. The effect of the fear created by the
state lasted for decades, and people lived in fear of being arrested or
shot at any moment. Even after many years of fear, it has been a source
of literature, and the practices of the period have been written in many
different ways. They are not only literary works but also historical
documents. However, various scientific studies have been carried out in
order to reveal the realities of time. In this article, the poems of Bahtiyar
Vahabzade, which are mentioned in Turkish world literature as prose-type
texts, are discussed with the memories and evaluations compiled from
“Karanlikta Fisildaganlar Stalin Rusyasinda Ozel Yagam” of Orlando
Figes. In addition, “Gulag Takim Adalari” of Aleksander Soljenitsin,
Vasili Grossman's “Her Sey Gegip Gider”, “Giin Ortasinda Karanlik” of
Arthur Koestler, Svetlana Aleksevi¢'s “Kadin Yok Savasin Yiiziinde ” and
Eugenia Ginzburg's “Anafora Dogru ve Anaforun Iginde” books were
included in the study. In this way, the autobiographical stories of those
who were witnesses of the period, who miraculously survived from the
deadly conditions revealed by Repressiya, reflected in the literature of
these stories and scientific sources, were evaluated together.

Keywords: Stalin, Repressiya, fear, doubt, informant, memory,
literature.

Giris

Tarihimiz uzun bir adaletsizlik gecesinin hikayesidir: Hitler’in Al-
manya’si, Stalin’in Rusya’st, irk ayrimmin Giiney Afrika’si, Cavuges-
ku’nun Romanya’si, Mao’nun ve Tiananmen Meydani’nin Cin’i, Sena-
tor McCarthy’nin Amerika’si, Castro’nun Kiiba’s1i, Pinochet’in Sili’si,
Stroessner’in Paraguay’1, bitmek tiikenmek bilmeyen digerleri, zamanimi-
zin haritasini olusturur (Manguel, 2010: 288). Bu haritay1 betimleyen en
iyi ornekler hig siiphesiz edebi eserlerdir. Bu makalenin konusunu olustu-
ran Repressiya ile ilgili uygulamalar1 Stalin donemindeki diger politika-
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lardan ayr diisiinmek miimkiin degildir. Bu politikalarin halk {izerindeki
etkilerini ve edebiyata yansimalarimi birbirinden bagimsiz bir sekilde de-
gerlendirip yorumlamak da oldukga giictiir.

Makalede, SSCB’nin kurulusundan baslayarak Stalin’in Gliimiine
kadar devam eden zaman i¢inde birbirini takip eden bu uygulamalara ve
magdurlarinin yasadiklar1 Repressiya donemine odaklanilmistir. Degerlen-
dirmeler yapilirken yalnizca Tiirk diinyas: edebiyatlarindan 6rneklerle ye-
tinilmemis, okuyucuya biitiinciil bir bakis agis1 saglamak icin yeri geldikce
Orlando Figes’in Karanlikta Fisildasanlar Stalin Rusya sinda Ozel Yasam,
Aleksander Soljenitsin’in Gulag Takim Adalari, Vasili Grossman’in Her
Sey Gegip Gider, Arthur Koestler’in Giin Ortasinda Karanlik, Svetlana
Aleksiyevig¢’in Kadin Yok Savasin Yiiziinde, Anatoli Ribakov’un Arbat Co-
cuklart 1935 Yili ve Sonrasi adli eseriyle Eugenia Ginzburg’un Anafora
Dogru ve Anaforun Iginde adli eserlerinden yapilan drneklemeler ve de-
gerlendirmeler de ¢aligmaya dahil edilmistir.

Boylelikle Repressiya’nin ortaya ¢ikardigi 6liimciil sartlardan mucize-
vi bir sekilde hayatta kalmay1 basaran taniklarin neredeyse epik bir tarzda
kaleme aldiklar1 6z yagsam Oykiileri, bu dykiilerin edebiyata yansimis hal-
leri ve bilimsel kaynaklar karsilagtirmali olarak degerlendirilmistir. Rep-
ressiya kurbanlariyla birlikte; Kulaklar, Trockist veya NEP yanlisi olmakla
suclananlar, Partide gézden diisenler, II. Diinya Savasi’nda esir diisiip kur-
tulanlar ve daha birgoklar1 ayni1 insanlik dis1 anlayisin iirettigi teroriin his-
mina ugrayip, ayni kaderi yasamiglardir. Bu yasananlar1 kesin bir ¢izgiyle
birbirinden ayirmak imkansizdir. Makalede, anilan donemde (1937-1938)
ve sonrasinda siyasal korkuyu/devlet korkusunu insanlik tarihi i¢inde en
sistematik seviyede uygulayan SSCB’de toplumda korkunun hangi sevi-
yeye yiikseldigini anlatan edebi metinler benzer yanlariyla ele alinacak,
daha dogrusu bir kismi otobiyografik tarzda yazilmis bu edebi metinlerin
kurgusal yapis1 ve iislubu icinde dile getirilenler korku, siiphe ve muhbir-
lik kavramlar1 etrafinda degerlendirilecektir. Sonug¢ olarak, bu ¢alismada
Repressiya magdurlarini anlatan edebi eserler yer almis olmakla birlikte
yeri geldikce Stalin terdriiniin siirekliligini ortaya koymak i¢in Repressi-
ya Oncesi ve sonrasinda da belgesel nitelikli ger¢ek, yasanmis olaylara ve
hikayelere yer verilmistir.

Yukarida siralanan totaliter rejimler arasinda insan hayatinin kutsal-
ligin1 hice sayan ve insanliga karsi islenen suglar arasinda nicelik ve ni-
telik ayrimi yapmak miimkiin degildir, hepsi ayn1 kaba konulabilir. Fa-
kat yapilan ortak uygulamalara 6rneklik teskil etmesi bakimindan Stalin
Rusya’siin ayricalikli bir yeri vardir. SSCB’de baslay1p yirminci yiizyila
egemen olan ve Komintern vasitastyla SSCB disina ¢ikip diinya devrimi
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olma amac1 giiden Komiinist {itopya, gergekte beklenmedik bir goriiniim
alds; birbirini izleyen totaliter iktidarlar, zorunlu ¢alisma, Gulag, Repressi-
ya, onlarca, hatta milyonlarca insanin 6liimii... Mutluluk dolu bir gelecek
diisii bir kabusa, bir distopyaya hatta bir cehenneme doniligsmiistii. Bunun
en dnemli nedenlerinden biri, hig¢ siiphesiz SSCB’yi yonetmis olanlarin ni-
teliklerinin vasathigidir. Devrimi yapan ve iktidara el koyan Lenin ve arka-
daglar keskin zekal, iist diizeyde egitim gérmiis, zengin bir kiiltiire sahip,
birkag dil bilen insanlardi. Bu vasiflar1 bile onlarin hata yapmalarina hatta
su¢ iglemelerine engel olamamigsti. Stalin onlar1 entelektiiel niteliklerinden
dolay1 saf dig1 birakt1 ve Parti iginde yalnizca kolay hiitkmedebildigi va-
sat adamlarin yiikselmesine izin verdi (D’encausse, 2019: 7-9). Vicdanlari
korlestiren bu vasatlik, sistem iginde bireysel yiikselmeyi ve orada tutun-
may1 tek amag haline getirmis ve bununla birlikte kolektiflesme, Gulag ve
Repressiya gibi politikalarin acimasiz uygulama ve sonuglarint da dogur-
mustur. Bu dénemlerdeki yoneticilerin vasatligi halkin hafizasinda mizahi
bir sekilde dile getirilir. Sonraki yillarda anlatilan bir fikra ortalig1 kasip
kavurur: SSCB’nin 6nderi ariza yapan bir trendedir. Once Lenin olacak-
tir bu, ‘Makinisti kursuna dizin!’ diye giirler devrimin babasi. Ayni1 sahne
bu kez Stalinle tekrarlanir: ‘Biitlin yolcular Gulag’a!” diye emreder. Sira
Kruscev’e gelir, o da herkesi rehabilite ederek treni hareket ettirebilecegini
diisiiniir. Sonunda sira Brejnev’e gelir. Sakince der ki: ‘Perdeleri kapatin,
boylece trenin durdugu artik goriilmez.” (D’encausse, 2019: 11).

Ortak acilar paylasan Repressiya magdurlar1 ve/veya kurbanlar1 diin-
yanin herhangi bir yerindeki herhangi bir bireyden farkli degildir. Onlarin
hikayelerini okuyanlar magdur ya da kurban olmadan onceki hélleriyle
kendileri arasinda rahatlikla 6zdesim kurabilirler. Yasananlarin gercek ya
da edebi kurguya aktarilmis hikayeleri o denli insanlik digidir ki, vicdani
olan ve bedeninde bir kalp tasiyan okur, bu yasatilanlarin ger¢ek olup ol-
madig1 konusunda kugkuya kapilir. 1920°1i yillardan itibaren tutuklanan ya
da oldiiriilen aydinlar; 1927-1928 yillarinda Kulak suglamasiyla servetleri
ellerinden aliman zenginler, dindarlar; 1937 yilinda baslayan Repressiya
ile kirima ugratilan siyasi muhalifler, hicbir siyasi baglantisi olmayan sira-
dan vatandaslar, devlet gorevlileri; II. Diinya Savasi sonrasi Almanlara esir
diismekle suglanan askerler; 1947 yilindan sonra tekrar ideolojiye aykiri
hareket etmekle suclanan sanatgilar, aydinlar, bilim insanlari, devlet gorev-
lileri... Hepsi adalet yoklugunun karmasasinda ya kursuna dizilmisler ya
haksiz yere hapse atilmislar ya da agir sartlarin bulundugu ¢alisma kamp-
larina gonderilmislerdir.

Bu siirecte cesitli kamplar planlanmistir. Sugun tiiriine ve cezasinin
durumuna gore insanlar ya dogrudan oldiiriiliiyor ya hapsediliyor ya da
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bu kamplara gonderiliyorlardi. 1937-38 yillar1 arasinda sayilari tam bi-
linmemekle birlikte sadece Azerbaycan’da 70-80 bin aydin; bilim adami,
yazar, sanatci, dgretmen ve din adami yok edilmistir. Ozellikle yabanci dil
bilenler bu kiyimdan paylarina diiseni fazlasiyla almislardir (Biinyadov,
2004: 8-9). Kirgizistan’da ise kizil terdr kurbanlarinin sayist 40 binlere da-
yanmigtir (Giingdr, 2018: 270). O dénem Kirgizistan niifusunun 2 milyon
civarinda oldugu diisiiniiliirse 40 bin sayisi, niifusun %2 ’sine tekabiil eder.
Bunlar hig siiphesiz toplumu yoénlendirici aydin sinifina mensup insanlar-
dir. Bunlarin arasinda Kirgizlarin i¢inden yetisen ilk profesor olan Kasim
Timistanov basta olmak iizere, Abdukerim Orazbekov, Torekul Aytmatov,
Bayali Diykanovig Isakeev, Murat Salihov gibi pek ¢ok aydin vardir.' Di-
ger Tiirk yurtlarinda oldugu gibi Kirgizistan’da da yaganan bu aydin kaybi
iilkenin gelecek yillardaki her tiirlii yapilanmasini olumsuz anlamda koklii
bir sekilde etkilemistir. SSCB’nin en iicra yerlesim yerlerinden biri olan
Hakasya’da ise 1930-1939 yillar1 arasinda toplam 2864 kisi kars1 devrimci
olarak suc¢lanmig, bunlarin 2087’si ise 6liim cezasina carptirilmigtir. Sugla-
nanlarin sayisi toplam niifusa oran1 %1’dir. Fakat oranin az olmasi bir sey
ifade etmez. Ciinkii suclanip oldiiriilenler her yerde oldugu gibi Hakas-
ya’da da toplumun aydin sinifina mensup olanlardir. Ayrica Hakasya’da
oranin diisiik olmasinin nedeni 1930’Iu yillarda bolgede endiistriyel 6zerk-
ligin geligsmesiyle birlikte niifusun hizla artmis olmasidir. 1930-1939 yilla-
1 arasinda Hakasya’nin niifusu 163.200 kisiden 275.500 kisiye ulagmigtir
(Karlov, 2011: 177-178). Stalin terorii ve Sibirya hakkinda ¢ok degerli bir
calisma yapmis olan Papkov, 1928-1941 yillar1 arasinda tutuklamalarin,
sinir dis1 edilmelerin vb. uygulamalarin sonucunda Sibirya’daki niifusun
yarisinin etkilendigi tespitini yapmaktadir (Papkov, 1997: 254). Papkov
Sibirya’da 1937 yilinda on bir ayri sugtan tutuklananlarin sayisini 34.872
olarak verir. Sibirya 6zelinden bakip bolgeler hakkinda genel bir hiikiim
verilecek olursa Stalin terdriinden dogrudan etkilenenlerin genel niifusa
orani %1°den baslayarak artmakla birlikte dolayli olarak bu uygulamalar-
dan etkilenenler toplumun tamamina yakindir.

Sovyetlerin karmagik idari ceza sistemlerinden biri olan Gulag, Ana
Kamp Idaresinin (Rusga: Glavnoye Upravlaniye Lagerey) bas harflerin-
den alinmis kisaltma olup Sibirya’daki zorunlu ¢aligma kamplarinin genel
adidir (Oksiiz, 2018: 74). Kamplarin her birinin giris kapilarinda “Emek,
SSCB’de Seref, San, Cesaret ve Kahramanlik Meselesidir!” sdzleri yazar.
Kulaklarin yerlestirildikleri bu yerlesim kamplaria once “trudobvie po-
selki” (¢calisma yerlesmeleri), sonra “trudposelentsami” ve 1944’ten sonra

1 Kirgizistan’da Repressiya ile ilgili uygulamalar ve katledilenlerin say1 ve isimleri hakkinda daha kapsamli bilgi
i¢in bk. Giingér, Ebubekir, (2018). Repressiya Kirgizistan’da Siyasi Baski, Siirgiin ve Yok Edilis (1917-1938),
Bengii Yay., Ankara.
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da “spetsposelentsami” (6zel yerlesim birimleri) ad1 verilmistir. 1 Temmuz
1938 tarihli bir parti toplantisinda SSCB sinirlar1 i¢inde 1741 Gulag yerle-
sim yeri oldugu ve bu yerlerde yaklasik 1 milyon kisinin yasadig bildiril-
migstir (Atasoy, 2009: 25). Toplamda ise 1921-1953 yillar1 arasinda sadece
Gulag kamplaria gonderilen kisilerin sayisi 4.060.306’dir. Suglu goriilen
bu insanlardan 799.455’1 idam edilmis, 2.634.397’si kamplar, koloniler ve
hapishanelerde cezalandirilmisg, 413.512°si degisik yerlere siirgiin edilmis,
215.942’si de gesitli sekillerde cezalandirilmistir (Buran, 2011: 355). Ce-
zalandirilanlarin her birinin hikayesi devlet sisteminin kanunlar yoluyla
vatandaslarina karsi ne kadar terdrize bir sekilde kullanilabileceginin so-
mut kanitidir.

Kamplarin zor hayat sartlar1 vardir: yilin biiyiik bir zamaninda siiren
siddetli soguk, mahkiimlarin yerine getirmek zorunda olduklar agir giinliik
is normlar1, mevsime uygun giyinememe, adi suglular ile siyasi suglularin
bir arada olmasindan kaynaklanan zorluklar, hijyenik sartlar tasimayan ka-
pali mekanlar (tuvalet ihtiyacinin koguslardaki kovalarla karsilanmasi...)
ve en Onemlisi yetersiz beslenme ve bundan kaynaklanan basta iskorbiit
olmak iizere ortaya ¢ikan hastaliklar... Bu sartlar altinda bir mahkiimun
en degerli seyi giinliik tayinidir. Olmek iizere oldugunu hisseden mahkim
tayinim gorevlilere siki siki tembih ederek en sevdigi arkadasina miras ola-
rak birakir. Bazen de mahkimlar 6len arkadaslarinin giinliik tayinini almak
icin 6liimii kamp yonetiminden gizlerler. Bu yiizden koguslarda 6liiyle bir-
likte birkag giin gecirirler. Hatta kigiyi 6lmemis gostermek icin kollarina
girerek sayima ¢ikardiklar1 ve destekle ayakta tuttuklari bile olur.

Tutuklama, idam ya da siirgiinlerle ilgili biitiin yasal islemler 1922°de
yiirtirliige giren, 1926’da kapsamli bir degisiklik geciren ve Stalin’in 6lii-
miiyle birlikte kaldirilan Ceza Kanunu, 6zellikle bu kanunun 58. maddesi-
ne gore yapilir. On dort paragraftan olusan 58. maddenin kapsami 1934 y1-
linda daha da genisletilmis, icerdigi paragraflarda iktidar agisindan siipheli
olarak goriilebilecek tiim davranis ve eylemler tek tek siralanarak, kanunu
uygulamakla yiikiimlii “sorgu komiserlerine” hemen higbir sinir1 olmayan
yorum yetkisi ve otorite tanimigtir.> Cezalandirilacak olanlar1 kimler, hangi
Olciitleri esas alarak belirlemistir? Sorunun cevabin1 Grossman verir:

Eyalet parti yonetimi bir plan hazirliyor, kulak sayisini bolgelere génde-

riyordu, bolgeler kendi rakamlarint koy Sovyetlerine boliiyor, koy Sov-

yetleri de tutuklanacak insanlarin listesini olusturuyordu. Insanlar: bu
listelere gore tutukluyorlardi. Listeyi kim hazirltyordu peki? Birtakim ka-
fasi karisik insanlar kimin yasayacagini, kimin 6lecegini belirliyorlardi.

Her sey vardi agikcasi: riigvet, kadin yiiziinden duyulan kiskanghk, eski

2 http://www.cumhuriyet.com.tr/koseyazisi/499308/Siyaseten_teror sucu_ve_totalitarizm.html# (Ahmet Insel,
“Siyaseten Terdr Sugu ve Totalitarizm”, Cumhuriyet gazetesi, 17 Mart 2016)
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bir darginlik, bazen de yoksullar kulak olarak gésteriliyor, daha zengin

olanlar ise pagayi kurtariyorlardi (Grossman, 2013: 138).

Grossman’in cevabini epigrafa génderme yaparak ve SSCB yargisini
isletenler arasinda adeta bir atasozii hiline gelmis su ciimleyle tamamla-
mak gerekir: Adam bulunsun, dava yaratilir (Soljenitsin, 1974: 132). “Yar-
gilayanlar kimlerdir?” sorusunun cevabini ise Soljenitsin veriyor: Aslinda
yargilayan yargi¢ degildir. Yargi¢ yalnizca maagim alw. Yargilayan tali-
mattir! On yil, yirmi yil, kursuna dizilme (Soljenitsin, 1974: 248).

Repressiya’min SSCB Vatandaslar1 Uzerinde Yarattigy Psikolojik
Etki: Suskunluk i¢cinde Korku ve Siipheyle Yasamak

Yukarida kronolojik olarak verilen zaman dilimlerinin yarattig1 sartlar
icerisinde SSCB vatandaglarinin ruh halleri su duygular etrafinda sekil-
lenmistir: Onlar ruhsal agidan sonuglar1 yikict olan duygusal yoksunluk
ve yalmizligin dogurdugu ¢aresizlik igerisindedir; duygu ve duyarliliklar
kiintlesmistir. Genellikle kendilerine en yakin olanlara bile baglilik his-
setmeyen bir apati hali i¢gindedirler. SSCB vatandasi; her an suglanma ve
cezalandirilma endisesiyle yasadigi i¢in korkaktir, siiphecidir, i¢e kapanik
ve antisosyaldir, rutincidir. Aile ve is hayat1 sinirlanmig olup bireyseldir,
Ozgiinliik ve yaraticiliktan uzaktir, inisiyatif alma becerisinden yoksun
olup hiyerarsiye bagli olmay1 giivenli bir yasam alan1 olarak goriir, hayatta
kalma istegi 6tekine karsi duyarsizlik gelistirdiginden aldirmaz, kayitsiz ve
irkektir. Boyle oldugu i¢in de ilk yana ¢ekilendir, en nihayetinde ise kendi
gercekligine aykiri davranmayi yasam tarzi haline getirdiginden teatral-
dir. Her Sey Gegip Gider’de Nikoloy Andreyevig’in teatralligini Grossman
sOyle betimler: Her seye oy veriyor, her seyin altint imzaliyordu. Kendi
kendisine karst rol yapmayi o kadar iyi, o kadar ustaca 6grenmigti ki, ne
bagka biri ne de kendisi bu sahteligi fark ediyordu (Grossman, 2013: 45).

SSCB, bilhassa Stalin’in iktidarda oldugu doénemde, iginde yasayan
halklar i¢in ger¢ek bir korku imparatorluguna doniismiis, bu korku biiyiik
teror/biiyiik temizlik/biiyiik tasfiye olarak nitelendirilen Repressiya donem-
lerinde (6zellikle Agustos 1937-Kasim 1938 arasi) en yiiksek seviyesine
¢ikmigtir.’ Bu zaman araliginda Stalin terdrii, savas dncesinde potansiyel
i¢ diisman olarak tanimladig: gesitli toplumsal siniflara mensup insanlari
(Kulaklar, Nepmanlar, yabanci is¢iler, muhalifler, aydinlar...) halk diisma-
ni, Komiinizm aleyhtari, etnik milliyetci, Trogkist, muhalif, ajan... sugla-

3 Metin iginde Buran’in eserine dayanilarak verilen bilgiler gesitli kaynaklarda kismen tarihlere bagl olarak
degisiklik gosterir. Bazi kaynaklara gore, 1937-1938 yillarinda 1.372.392 kisi tutuklanmis ve bunlardan
681.692’si kursuna dizilmisti. Krusgev’in 1957°de Merkez Komite Plenumuna verdigi rakamlar bundan biraz
farkltydr: Tutuklananlarm sayist bir buguk milyonun iizerinde, kursuna dizilenler ise 680.692 kisiydi (aradaki
fark, KGB istatistik¢ilerinin kullandiklar1 6lgiitlerden kaynaklaniyordu). 1930-1953 donemine iligkin kaynaklar
ise tutuklananlarin sayisin1 3.778.000, kursuna dizilenlerinkini 786.000 olarak vermektedir (Lewn, 2009:140).
Denilebilir ki 1938 yilinin sonunda her aileden en az bir iiye ya tutuklanmig ya da kursuna dizilmistir.
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malartyla yok etmeye yani “evdeki hainleri!” siiplirmeye yonelik sert po-
litikalar uygulamustir. Bu uygulamalar Igisleri Halk Komiserligi (NKVD)
ve Gizli Polis Tegkilati (GPU) marifetiyle yiiriitilmiistiir. Presse kokiinden
tiiretilen Repressiya sozcigii Rusgada sozlik anlammin diginda, Stalin
yonetiminin 1937-1938 yillar1 arasinda uyguladig1r “ozel ve baskict” yo-
netim anlayisini ifade eden bir terim olma 6zelligine de sahiptir. Repres-
siya hareketi SSCB I¢isleri Halk Komiserliginin 30 Temmuz 1937 tarih
ve 00447 sayili yazisiyla baslatilmistir. Eski Kulaklari, Mahkimlar: ve
diger Anti Sovyet¢i Unsurlart Repressiya Harekati Uygulamali Talimati
adm tasiyan bu kararda, Repressiya’nin gerekligi, kapsami, cezalandir-
ma Olciitleri, harekat ve sorusturma diizeni, kurullarin olusturulmasi gibi
hususlar belirlenmis ve gereginin yapilmasi i¢in ilgililere gonderilmistir
(Buran, 2011: 312). Boylece Stalin, yaydig1 korkuya mesruiyet kazandir-
mak suretiyle korkuyu, toplumu tehdit ederek yonetmenin ve iktidara mut-
lak itaat etmenin 6nemli bir araci olarak kullanmistir. Uygulanan siyasetle
stirekli kilan korku, bireyler tizerinde o kadar etkili olmustur ki, SSCB
vatandaslari bir seyden korktugu icin renk degistirip ortama uyum sagla-
yan hayvanlar gibi olmuslardir (Cetin, 2012: 11). Clinkii en kat1 sekilde
uygulanan kolektif korku siyaseti, hangi etnik unsura mensup olursa olsun
SSCB vatandaglarini damgalanma, yaftalanma, dislanma ve yok edilmeyle
bagbasa birakmistir. Saldirgan bir devletin yarattigi tehlike her yerdedir,
suclama her an basa gelebilir. Hi¢ kimse artik giivende degildir, herkes
paranoya halinde halk diismani olarak ilan edilme ihtimaliyle kars1 karsiya
kalmigtir ve en Onemlisi hi¢ kimse i¢in adil yargilanma gibi bir emniyet
supab1 yoktur. Kendilerine neyin ¢arpmis oldugunu heniiz anlayamadan
devlet tarafindan ¢ikarilan bir kasirgayla hayatlar alt iist olanlar tutunacak
higbir sey bulamazlar. SSCB’de korkuyla gerceklestirilen bir terdr vardir.
Biitiin farkli diisiinceleri ve kisisel goriisleri ortadan kaldiran yogun, top-
lumu dehsete diisiiren bir terdr. Hobbes’un kendisi i¢in sdyledigi “ben ve
korku ikiziz” ciimlesini SSCB vatandaglarina uyarlamakta higbir mahsur
yoktur: “Korku, SSCB vatandaglarinin ikizidir”; onlar kimlerle duygudas
olacagim bilemezler ve korkular1 yersiz degildir. Nietzsche, “Sogukkanl
canavarlari en sogukkanlisi devlettir.” der. Bu en sogukkanli canavar dev-
letlerin en sogukkanlis1 da toplumda siirekli korku iireten SSCB’dir.

Korku kiiltliri olusturarak korkuyla yonetmenin, insanlik tarihinde
baska ornekleri oldugu gibi devletin korkuyu 6l¢iilii bir sekilde kullanma-
siin gerekligini savunan filozoflar* (Platon, Machiavelli, Hobbes, Rous-
seau, Hegel) da vardir.

4 Insanlik tarihinde korkunun devlet isleyisine, birey ve toplum giivenligiyle refahina olumlu katkilar saglayacagim
savunan diisiiniirlerin gériisleri igin bk. Thsan Cetin, Korku Siyaseti ve Sivaset Korkusu, lletisim Yay., Istanbul:
2012, 79-125.
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Korku, iktidar ve itaat olarak ayrimlanan siyasal iliski bicimlerine meg-
ruiyet kazandiran en énemli arag olarak insanligin her déneminde kul-
lamilmigtir. Hayali bir i¢ ve dis korku unsurunun varligina olan inang,
devlet seviyesine ulasmis toplum i¢in yeni bir sey olmadigi gibi aslin-
da devlet kurumu kadar da eskidir. Eski veya yeni tiim siyasal iktidarlar
tirettikleri korkular: topluma aktarmada ve onlari korkularla yonetmekte
oldukg¢a beceriklidirler. Kimi hayali olan her ¢esit grup, mevcut dini ve
siyasi diizene ve herkesin, hatta en siradan insanin bile esenligine bir teh-
dit olarak tamimlanmigtir. Gergekler, boyle korkulart iiretmek ve yonetmek
icin nadiren bir engel teskil etmislerdir (Aktay, 2010: 20).

Bu dénemde kapasitelerinden katbekat fazla mahkiimla doldurulan ve
sayilar1 hayli artan hapishanelerden, siirgiinlerden ve g¢aligma kamplarin-
dan kurtulabilenlerin anlattiklar1 hikayeler Repressiya’nin insanlik dig1 yo-
niinii gozler 6niine sermektedir.

Donemin gorgii taniklarindan biri durumun vahsetini soyle anlatir:

Alvastikoprik ten gegen yolun arkasinda bir tepelik olurdu. Bizim aviu
tepeligin dogu tarafindaydi. Soyle yakinimizda yagsi seksenden fazla Resul
Ata, Mahkem Sofilar oturuyordu. Ben o zamanlar 27-28 yaslarinda idim.
Atahanlar kahvehanede oturarak: “Nasil zalim zaman a! Tepelik basimi-
za biten bela oldu ki! Geceleri kursun sesinden korkarak uyuyamasak da
geng yasta kursunlananlarin, acilarindan, feryatlarindan bikip, nefessiz
bogulur gibi olunca eve gidip yatardik. Ertesi giin sabah, “Ne olmus?”
diye tepelige giderek, iistiine ileri geri rastgele toprak atilmis, basi, aya-
&1, kolu disarida kalmis cesetler gériirsek “iistlerine toprak atip, birer
kelime Kur’an okuruz, sevap olur” diyorlardi. Geceleri buralarin ayni
sekilde uyudugu bir zamanda bir iki saat siirekli silah sesi isitilirdi. An-
nem yerinden kalkip abdest alip Kur’an okurdu. Bu hal ii¢ dort yil devam
etti. Kursun sesleri Eski Humdan tarafindan da geliyordu. Sonra devlet
tepeligi bozup yerinde depolar kurdu. Tepeligin topragint Humdana ta-
styarak gotiirdii. Duyduguna gore kerpic yapmaya yaramadigindan onu
baska toprakla karigtirarak kullanmislar. Belki atalarimizin cesetleri o
tepedeki topragin altindadir (Abdullaev, 2003: 175)

Repressiya yillarinda sayilart artirilmasina, polis ve Devlet Savunma
Komitesi gibi kurumlar i¢in 6zel hapishaneler yapilmasina ragmen yine
de hapishaneler yetersiz kalir. Bir mahkiim durumu soyle ozetler: Sabah
sorgudan bir dondiim ki, ayak basacak yer kalmamus, dort kisilik kogusa
yirmiden fazla mahkiim konulmugtu (Yusufoglu, 2009: 112). Bir baskast
ise kaldig1 hapishaneyi sOyle tasvir eder:

1937’°de koguslar dolup tastyordu, onlarca tutuklunun kalmasi gereken

yerde yiizlercesi kaltyordu. Temmuz ve Agustos sicaginda terden sirilsik-

lam, sersemlemis insanlar ranzalarda birbirlerine iyice sokulmus halde
yatyorlardi. Gece bir yandan 6biir yana ancak kogus sorumlusunun, ki
kendisi bir timen komutaniydi, komutuyla hep birden déniilebiliyordu.
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Lazimlik teknesine insanlarin tistiine basilarak gidiliyordu. Yeni gelenler

bu teknenin hemen yaninda yatiyorlardi, onlara “paragiit¢ii” deniyordu.

Bu korkung¢ bogucu havada ve sikisiklikta uyunan uyku, bayginliga, tifiis-

lii bir hastanin sayiklamasina benziyordu (Grossman, 2013: 169).

Siirgiin kamplar1 ve buralardaki zor hayat sartlariyla ilgili olarak ¢ok
sey yazilmigtir. Bunlarin en ilging olanlarindan biri Kazakistan’daki Kar-
LAG (Karaganda Esir Kampi1) kampiyla ilgili olarak gazeteci Ekaterine
Kuznetsova’nin yazdiklandir: “Esir kampinda kalanlar buradan ¢iktiktan
sonra 25 yil boyunca hi¢bir yere ve kimseye bu kamplar hakkinda konu-
sup bilgi vermeyeceklerine dair evrak imzalamiglardir. Ciinkii esir kamp-
larindaki her sey bir sir olarak kalmalidir. Aksi takdirde kamplar hakkinda
bilgi verenler yeniden yargilanacaklardir.”® Tatar aydini Ibrahim Salahov,
1937 yilinda kars1 devrimci milliyetgi bir orgiitiin aktif {iyesi olmak ve
Sovyet hilkkimetini yikarak Biiylik Turan Devleti kurmak i¢in hazirliklara
baslamak sug¢larindan halk diismani olarak ilan edilmistir. Ardindan on yil
hapis ve siirgiin, bes y1l da vatandaglik haklarindan mahrumiyetle cezalan-
dirilmistir. Salahov, Kolima Kampi’nda gegirdigi siirgiin ve mahkimiyet
yillarimi anlattig1 otobiyografik bir tarzda 1957-1981 yillar arasinda yaz-
dig1 eserini uzun yillar bir kutu iginde bahgesindeki elma agacinin dibinde
gomerek saklamigtir. Daha sonraki yillarda Salahov’un amilarindaki “alfi-
na eserimi gémdiigiim elma agacim, yazdiklarimdan etkilenmiggesine o yil
elma vermedi” ifadesi ¢ok diislindiiriiciidiir (Salahov, 2013: 2). Salahov,
Kolima Mahkiimlar: adl eserinde ilk sorguya alindigi giinden itibaren gor-
digi eziyeti, daha dogrusu igskenceleri anlatir. Bunlarin ilki ve belki de en
siradani, iki giin boyunca yemek verilmeden ag bir halde yiizii duvara do-
niik olarak ayakta durmaktir; ne oturmaya, ne de bir tarafa donmeye miisa-
ade edilmez. Verilen tecrit cezalar gesitlilik gosterir. Bunlardan biri “ayak-
ta durma hiicresi” dir. Buna hiicrelerin hiicresi de denilebilir. Bir mahkiim
bu hiicreyi soyle tasvir eder: Giin wsigimin ulasamayacagi kadar toprak
altindaydi. Ona, icinde oturacak yer olmadigt icin ayakta durma hiicresi
dendigini saniyordum. Gergekte ise hiicre o kadar dardi ki insan ancak iki
eli yanlarina yapisik vaziyette ayakta dimdik durarak sigabiliyordu igine.

Mahk{imlarin “donen kayis” adini verdikleri sorgulama sistemi ise tam
bir psikolojik iskencedir. Bu sistemde sorgu, ndbet degisimi seklinde giinler
boyu kesintisiz olarak stirer ve sorgu sirasinda mahk{imun yemek yemesine
ya da uyumasina izin verilmez. Mahkimun direncine gore alt1 ya da yedi
giin boyunca, mahk(m ¢ildirma noktasma gelip bayilincaya kadar devam
eder. Biitiin igkenceler gece yapilir, glindiizleri uyumak ve yatmak da yasak
oldugundan mahkiimlar hicbir surette dinlenemez (Oksiiz, 2018: 77-78).

5 Asrop kuur o Kapiare cunraer, 4to penpeccuu yuum B nporuuioe / http://www.azattyq.org/a/. 03.07.2012.
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Repressiya ve sonraki donemlerdeki siirgiinlerle birlikte c¢aligma
kamplarindaki hayatin zorlugu bir¢ok calismanin ve edebi eserin konusu
olmustur. Fakat hi¢birinin durumu Kazak yazar S. Sagintay’in Jalmaviz
adli hikayesinde anlatildig1 kadar insanlik dis1 degildir. Hikayede KarLAG
kampindaki bir Kazak (Imanmusa) ve bir Yahudinin (Ibrayim) yoneticiler
tarafindan insan eti yemeye zorlanmalari, onlarin bu duruma aligmalar1 an-
latilir:

Bir zincire dizilmis iki zavalli o giinlerden baslayp cesetleri kesip par-

calayan kasaplara doniistii. Ikisi de bir hafta boyunca direnip, iskenceye

maruz kaldiktan sonra agliktan élecek hdle gelince onlara zorla ispirto
icirilip sarhog edilerek tam pismemis olan insan etini yedirmiglerdir. Ka-
zak’in géziine iblis goriindii, Yahudi’'nin kalbine seytan yuva yapmustt.

Ikisi de akillarini kaybetmisti ve her aksam pisen insan etinin kokusuyla

kendilerinden gecip otururlardr (Sagintay, 2011: 146).

KarLAG kampinin miize halinden alinmis bu fotograf mahkumlarin
iskence amaciyla konuldugu bir tiir tecrit hiicresini yansitmaktadir.

Kamptaki diger insanlarm etini yemeye zorlanan imanmusa ve Ibra-
yim birkag ay i¢inde insan kesen kasaplara déniisiirler. Hatta Imanmusa 6z
kardesi Tefiirbergen’in cesedini bile kendi elleriyle parcalar. Baglangicta
bir¢ok cesedin i¢inden onu tanityamaz. Kardesinin cesedini tanidiktan son-
ra ise bir eliyle kendisini bigaklarken diger elinde de kardesinin kalbini
tutar. Ibrayim da oliir. Sagintay’in edebi kurgu iginde ifade ettiklerini Yu-
sufoglu, otobiyografik eserinde bir aniyla dile getirir: "Bir giin Yusufog-
lu’nun hapishanedeki kogusuna Almanlara esir diismiis Sovyet Almani1 Lo-
ran (Loran da Ibrayim gibi Yahudi’dir) adl biri getirilir. Loran, Masanov
adli gorevliye bir kilo et alacak parast bulundugunu, bununla kendisine
¢ig et alip getirmesini soyler. Etrafindakilerin bunu tuhaf karsiladigini go-
riince de sOyle der: Ben esaretten kurtulup dondiikten sonra Cir¢ik sehri-
ne gonderildim. Fabrikada ise girdim. Bir Rus kadinla eviendim. Kadinin
biiyiikge bir evi varmis. Tavuk besledim, domuz baktim. Domuzu keserken

Tiirk Diinyast Dil ve Edebiyat Dergisi 48. Say

37




38

Tiirk Diinyasi Edebiyatinda Repressiya

kanini ziyan etmeyip i¢iyordum. Kan insani gii¢lendirir. Bilhassa hapisha-
ne sartlarinda ¢ig et, pismis etten daha faydahdir (Yusufoglu, 2009: 48).
Kamplarda mahkiimlarin arkadaglarinin etlerini yemelerinin trajik 6rnek-
lerinden birini Ginzburg ¢ anlatir. A¢ bir mahktim, tahliyesine bir ay kalmis
bir arkadasini baltayla dograyip keser. Agliktan gézli donmiis bu mahkim,
arkadasinin viicudundan kestigi etleri karlarin altina gémer ve gece geg
vakit herkes uyuduktan sonra sularmi kaynatip icer (Oksiiz, 2018: 80):

Kulesh’in kuliibesindekiler, son zamanlarda onun demir sobanin tizerinde

bir seyler pisirdigini fark etmisler. Sobadan haslanmus et kokusuna benzer

bir koku geliyormus. Kuskulari dogru ¢ikmigti: gece geg¢ vakit herkes uyu-

duktan sonra, Kulesh, arkadaginin etinin suyunu kaynatiyordu. Arkadas-

lar eti nereden buldugunu sormuglar. Altin madeninde ¢alisip birkag kro-

na bir geyik eti par¢asi aldigini soylemis. Kuliibe arkadaslari ona nefretle

bakmuslar: bize bir kasik vermiyorsun demek, seni sican! Olayin ash ise

soyledir: Kulesh, kamp atesinde 1sinan Senturasshvilli'nin yanina gider

ve ensesine balta ile vurarak oldiiriir. Sonra éliiniin elbiselerini ¢ikarir ve

ateste yakar. Ardindan cesedi uygun bir sekilde parcalara ayirir ve karli

arazide cesitli yerlere gomer, gizledigi her parcanin tistiine ozel bir igaret

koyar. Daha bir giin énce éliiniin butunu, iki kisa kiitiigiin igaret amaciyla

caprazlamasina kondugu bir kar yiguminin iginde bulmuslardi (Ginzburg,
2000: 155-156).

Baska bir kampta ise tank birligi tegmenlerinden tutuklu birinin de

morgdan insan eti (elbette yagsiz kismindan) kesip yedigi ortaya cikar ve
tegmen bunu sakin bir sekilde itiraf edip anlatir (Salamov, 2010: 106).

Literatiirde daha ¢ok Rus kiiltiirii ve tarihiyle ilgili ¢aligmalariyla ta-
ninan Orlando Figes’in bir sozlii tarih ¢alismasi olan Karanlikta Fisilda-
sanlar, Stalin Rusya sinda Ozel Yagam 7 adl eseri, donemin tanig1 yiizlerce
kisiyle yapilan goriismeler ve uzun zaman alan arsiv ¢aligmalar1 yoluyla
ortaya konulmustur. Giris kisminda belirtildigi gibi eser, Stalin tiranlig1
altinda yasayan siradan Sovyet yurttaglarinin i¢ diinyasina daha 6nce go-
rilmemis Ol¢iide 151k tutmaktadir. Yazarinin 6zenle kaleme aldigi calisma
yine ayni1 6zen ve titizlikle Nurettin Elhiiseyni tarafindan Tiirk¢eye tercii-
me edilmistir. Figes’in eserini okurken yer yer ondan ¢ok daha énce oku-
mus oldugum Bahtiyar Vahabzade’nin sandik edebiyatina 6rneklik teskil
edecek “Iki Korku™® adli siirini, Anar Rizayev’in O Gecenin Seheri adl

6  Yevgeniya Ginzburg, Kazan’da gazetecilik yaptig1 sirada 1937 yilinda on sekiz yil mahkamiyet cezasina
carptirilmig, mahkdimiyetinin ilk iki y1lint Moskova’da Buturki hapishanesinde gegirmis, bir siire de Yaroslavl’da
tecrit hiicresinde tutulduktan sonra Sibirya’ya siirglin olarak gonderilmistir. Onun otobiyografik tarzda kaleme
aldig1 Sarp Yol adli romant Tiirkgeye Anafora Dogru (1996) ve Anaforun Ig¢inde (2000) adlariyla Giin Zileli
tarafindan iki cilt halinde gevrilmistir.

7 Orlando Figes, Karanlikta Fisildasanlar Stalin Rusya sinda Ozel Yasam (Cev. Nurettin Elhiiseyni), YKY yay.,
Istanbul 2011, 741.

8  Babhtiyar Vahabzade Eserleri V (1980-1989), Baki-2008, “ELM” nosriyyati, 548-561.
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hikayesini ve bu yaziya kaynaklik eden diger edebi metinleri hatirlamamak
miimkiin degildir. Ciinkii Vahabzade’nin siirine ve edebi metinlere konu
olanlar, Figes’in ger¢ek yasamdan sectiklerinden farksizdir. Bu eserlerde
oldugu gibi Figes’in hikayelerini anlattig1 (daha dogrusu Figes’e hikayele-
rini anlatan) insanlar da Rusya’nin dort bir yanindaki kentlerden, kasaba-
lardan ve kdylerden gelmedir. Her birinin kaderi, benzerlerinin bir rnegi
olmaktan bagka bir sey degildir. Bu insanlarin neler diigliniip, neler ¢ek-
tiklerini tasavvur edebilmek i¢in ya onlarin kendileri ya da onlar hakkinda
baskalarinin yazdiklar1 bizim i¢in bagvurulacak temel metinlerdir.

Makalede incelenen metinler Figes’in kapsamli caligmasinda ele ali-
nan konulari (elbette korkular1) ayn1 miikemmellikte, ama edebi olarak siir
ile nesrin hacim ve ifade imkanlan Sl¢iisiinde islemektedir. B. Vahabza-
de’nin “Iki Korku” adli siirinde bir aksam sohbet eden iki dostun rejim ve
yoneticiler aleyhinde konusup ayrildiktan sonra her ikisinin de digeri ta-
rafindan ihbar edilme korkusunu yasamasi anlatilir. Vahabzade korkusun-
da hakhidir. Ciinkii 58. maddenin 11. paragrafindaki su¢ tanimi, ortada bir
orgiit olamasa da sadece iki kisinin mektuplagmasini veya aralarinda gegen
konusmay1 sug Orgiitii kanit1 olarak kullanilmasini miimkiin kilmaktadir.
Ug béliimden olusan siirin birinci boliimii; siirini ithaf ettigi bestekar Kam-
ber Hiiseynli’nin sanatkarligi, onunla olan dostlugu, Hiiseynli’nin zindana
atilmasi, zindanin onda yarattig1 korku ve yasadiklarin1 Vahabzade’ye an-
latmast tizerine kuruludur. Kamber Hiiseynli gibi Stalin tiranlig1 altinda
insanlarin yasadiklari korkular1 Vahabzade siirinde:

Qorxu qayda oldu, adica qayda, / Qorxudan don bi¢di aynina illar.

Bu mamlakat boyda habsxanada / Dustaq olmadigmi hamimiz magor?

musralariyla anlatir. Diger bir deyisle Stalin iktidarinda damarlarda dola-
san, kan degil korkudur. Dahasi toplumun her ferdi tarafindan hissedilen
ve devlet tarafindan insani bir duygu olmaktan ¢ikarilan korku; diriistligi,
mertligi vicdanlardan silip atmis, yalan ve gercek arasindaki sinir1 ortadan
kaldirmistir. Yalan ve gercek arasindaki sinir1 kaybetmis bir toplumun de-
gerleri, hatta kendisi elbette yok olacaktir:

Diizliiyii, merdligi doyledi korxu, / Bir eser kalmad: viikarimizdan

Yalanla hegiget arasindaki / Halal serhetleri dagitdi gorxu.

Sovyet yonetimi siiresince vatandaslar korku (devlete karst duyulan
korku) hapishanesi haline gelmis bir iilkede yasamaktadir. insanlar, mil-
liyetleri, dinleri, meslekleri... yiiziinden bile suglanabilirler. En kii¢lik bir
protestoya hatta dolayl tepkiye dahi izin verilmez. Oliimden daha kor-
kung bir korkunun hiikiim stirdiigii bu dénemde intihar vakalar: artar. Ha-
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yat1 ciddiye alan biri igin siireklilik kazanmis, bag edilemeyen ve siddeti
her giin artan bir korkuyla yasamak hi¢ yasamamaktan daha iyidir. 1937
yilinda sadece Kizil Orduda intihar eden asker sayis1 782’dir. Ertesi yil
bu rakam -donanma hari¢- 832’ye yiikselir. Bunlar her zaman giigsiiz in-
sanlarin umutsuzluktan giristikleri eylemler degildir; ayn1 zamanda cesur
protesto gosterileridir. Ancak ne yazik ki, resmi propaganda bir siiphelinin
intihar etmesinin, suglulugunun ya da korkakliginin kaniti oldugunu ima
etmistir (Lewin, 2009: 104). Orduda goriilen intihar sayisi genel niifusa
oranlandiginda ortaya tiiyler iirpertici bir rakam ¢ikacaktir. Aslinda bas-
kalarint suglayanlar da suglanma korkusunun dayanilmaz baskisi altinda-
dirlar. Bu baski onlarm bir kismini intihara kadar siiriikler. Bunlardan biri
Tataristan’da Kizil Tatar Gazetesi’nin yonetimini devralan Kogan’dir. Onu
intihara siiriikleyen psikolojik siireci Ginzburg soyle anlatir:

Bundan az sonra, Kogan in kendisi de muhalefetten yana olmakla, karist,

Smilga’'nin 6zel sekreteriyken Smilga ' nin siirgiine génderildigi sirada, o

mes 'um ugurlamaya katilmakla suglandi. Kogan bu korkusu nedeniyle

iglerinde benim gibi politik bakimdan masum bir¢oklarinin da bulundugu
diger komiinistlerin “maskesini indirme” hirsina kapilmigti. 1936 sonun-

da Kogan, Yaroslavl’a alindiktan bir siire sonra, her giin tutuklanmay:

beklemeye dayanamadi ve kendini bir trenin altina atti (Ginzburg, 1996:

18-19).

Her birinin sebebi ayni olmakla birlikte anlatilan intihar hikayeleri ¢e-
sitlidir. Kocas1 tutuklanan bir kadin Stalin’e sevgi ve bagliligini bildiren
bir mektup yazdiktan sonra asitik asit icerek intihar eder (Ginzburg, 1996:
24). Bir sorgu yargici ise kendisi de halk diismani ilan edilince hiicresin-
de 6nceden saklamay1 basardig: bir atkiyla kendini asar (Ginzburg, 1996:
122). Kamplarin zor hayat kosullarina dayanamayip intihar edenlerin de
say1s1 hi¢ azimsanmayacak kadar ¢oktur. Ustelik bunlar sadece mahkiimlar
degildir. Kamplarda ¢alisan gorevliler de agir sartlara dayanmakta giicliik
cekerler. Kolima Kampi’ndaki Serafim adli geng bir laborant 6nce kendini
kimyasallarla zehirler, kisa siirede 6lmeyecegini anlayan Serafim bu kez
sol bileginin damarlarini keser. Kan yavas akinca nihayet 6lmek icin ken-
dini buz tutmus nehre atar. Kurtarilir, ama yapilan tibbi miidahaleler onu
hayatta tutamaz (Salamov, 2010: 122-124). Serafim intiharin her yolunu
denemis ve 6lmeyi bagarmistir. Tahir Melik’in Erkin adli hikayesinde ise
Olmiis babasinin halk diigmani olarak su¢glanmasindan dolay1 tutuklanan on
yedi yasindaki gencin daha ilk sorgusunun (elbette iskencelerin de) yapil-
dig1 gece bilegini disleyerek intihar etmesi anlatilir (Melik, 20019: 56). In-
tiharlar siradan insanlar ya da gorevlilerle sinirh degildir. Ozellikle kadro
devrimiyle birlikte sistemin digladig1 ve sugladigi iist yoneticiler arasinda
da yayginlik kazanmistir. Vissarion Lominadze (1897-1935), Mihail Tom-
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ski (1889-1936) ve Anayasa Mahkemesi iiyelerinden Cervyakov ile Panas
Lubgenko bunlardan ancak birkagidir. Lubgenko intihar etmeden Once is-
kenceden korumak i¢in karisini da dldiirmiistiir.

Korkular1 insanlar topluma kars1 yabancilasmaya, kabuklarma ¢ekil-
meye, yalniz kendilerinden olusan bir diinya kurmalarina ve orada yasa-
maya zorlar. Kazak yazar B. Nurjekeuli, Ey Diinya Ey adli uzun hikaye-
sinde baski yiiziinden kisiler arasi iligkilerin nasil bozuldugunu; Diinyanin
degirmeni tersine doniiyormug gibiydi. Korkan halkin akli kacarmis. Top-
lantilarda yoneticileri hep bir agizdan ovseler de hickimse birbiriyle ayr
ayrt konusamaz oldu. Birine bir sirrini séylemek kendi kafani kapana sok-
mak gibiydi. Birinin baska birine ¢ay ismarladigint gérseler o iki kisi bir-
lik olmus deyip ihbar ediyorlardi. Yoneticiler ise halkin bilgeligini nasil
kullandilarsa cahilligini de 6yle kullandilar (Nurjekeuli, 2015: 129) ciim-
leleriyle dile getirir. II. Diinya Savas1 gazilerinden olan Valentina Pavlovna
Cudayeva toplumun yasadigi korkuyu babasi iizerinden soyle anlatir:

I¢ savas kahramant olan babam Cekoslavak Lejyonu isyanini bastirmak
tizere gonderilen zirhli trenin kumandaniymig. Otuz bir yilinda Kizil Bay-
rak Niganina layik goriilmiis. O zamanlar bu nisana sahip olanlar tek
tiiktii, hele bizde, Sibirya’da. Bu biiyiik hiirmet, biiyiik saygt demekti. Ba-
bamin viicudunda on dokuz yara vardi, saglam yeri kalmamigti. Annem
anlatirmis, bana degil tabii akrabalara, belogehler’ babama yirmi yil
kiirek cezasi vermigler. Annem goriis izni istemis, o sirada da, Tasya’ya,
ablama dokuz aylik hamileymis. Hapishanede uzun bir koridor varmas,
oradan gec¢ip babamin yanina gitmesine izin vermemisler: “Asagilik Bol-
sevik! Emekle...” diye emretmisler. Annem doguma birkag giin kala uzun
cimento koridorda emeklemis. Béyle bir gériisme ayarlamislar ona iste.
Babami taniyamanus, saglart bembeyazmis ¢iinkii. Ak sa¢h bir ihtiyar.
Otuz yasindaymis oysa. Diisman topraklarimiza yeniden geldiginde, boy-
le bir ailede biiyiimiis, boyle bir babaya sahip olan ben kayitsiz kalip ye-
rimde oturabilir miydim sizce? Ben onun kanindanim... Onun canindan...
Neler gormiis neler... Otuz yedi yilinda hakkinda ihbarda bulunulmus,
iftira etmek istemisler ona. Halk diismant ilan ettirmeye ¢alismislar. Su
korkung Stalin temizligi zamanminda... Yejov donemi..."° Yoldag Stalin’in
dedigi gibi “Odun kesilen yerde yonga ugusur.”"! Toplum korku iginde
yasamaya devam etsin ve itaat etsin diye yeni bir sinif savasi ilan edilmis
(Aleksiyevig, 2013:154).

Kendi kahramanlarini bile hain ve diisman ilan eden bir sistem... Bii-
yik Ekim’in yirminci yili kutlanmaya hazirlanilirken (hatta savas sonra-

9  Beyaz Cekler anlaminda Cekoslavak Kolordusu lejyonerlerine verilen kisa ad.

10 Nikolay Yejov’un SSCB Igisleri Halk Komiseri oldugu dénemde halk diismanlarini ortaya ¢ikarmak amactyla
yapilan, iskence ve kursuna dizme gibi ceza yontemlerinin yaygin olarak kullanildig1 siyasi temizlik operasyonu.

11 Biiyiik bir amag ugrunda kimi zorluk veya tatsizliklara kars katlanilabilir anlaminda bir Rus atas6zii.
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sinda bile) bizzat devrimi yapanlar, onu koruyup yasatmak i¢in miicadele
edenler ve takipgileri, Komiinist Partinin her tiirden teskilatindaki her yas
ve konumdan {iiyeleri hapishanelere atilir, kamplara gonderilir. Aklin ala-
cagi bir durum degildir bu. Kocasiyla birlikte II. Diinya Savasi’na katilan
partizan muhaberecisi Valentina Yevdokimovna M-va, savastan sonra do-
nen kocasiyla birlikte tek bir gece gegirebilir ancak. Tek bir gece. O, Rep-
ressiya’nin savas sonrasina aktarilan etkisini anlatiyor:

Simdi bile fisiltiyla bahsederim... Bundan... Fisiltiyla. Kk kiistir yil

gecmesine ragmen... Savast unuttum... Ciinkii savagtan sonra da korku

icinde yasadim hep. Cehennem azabt yasadim. Ertesi giin onu almaya
geldiler, sabah kapi ¢alindi. Sigara igerek bekliyordu, biliyordu gelecek-
lerini. Bana pek bir sey anlatmadi... Fursati olmadi... Romanya’ya, Cek

Cumhuriyeti’ne gitmis, madalyalar getirmis ama korkarak donmiis. Daha

once de sorguya ¢cekmigler, iki kere devlet kontroliinden ge¢mis. Esir diis-

tiigii icin mimlemigler. Savagin ilk haftalarinda... Smolensk énlerinde esir
diismiistii. Meger kendisini vurmasi icap ediyormus. Istemisti, ben bili-
yorum istedigini... Fisekleri ¢abuk bitmig, birak savasmayi, kendilerini
vuracak mermileri kalmamig. Bacagindan yaralr halde esir diismiis. G6-
ziiniin oniinde komiser tagla kafasini kirmis... Son fisegi ates almamis...

Goziiniin oniinde... “Sovyet subaylari esir diismez, bizde tutsak yoktur,

hainler vardwr.” Yoldas Stalin boyle buyurmustu, esir diistiigii i¢in 6z og-

lunu eviathiktan reddetmigti. Kocam... Sorgu yargiglari ona, “Neden can-

li dondiin? Neden hayatta kaldin?” diye bagirmislar. Almanlarin elinden

kurtulmus... Ormana, Ukraynali partizanlarin yanina kagmig, Ukrayna

kurtarildiginda cepheye gonderilmek icin miiracaat etmis. Zafer giinii-

nti Cek Cumhuriyeti’nde karsilamis. Madalyaya layik goriilmiis. Tek bir

gece gecirdik birlikte... Bilseydim... Bir ¢cocuk daha istiyordum, bir kiz

gocugu... Sabah onu gotiirdiiler ... Yatagindan kaldirdilar... Esim on yedi

yil sonra dondii. Susmayr ogrendim... Esim halk diismant kabul edildigi

icin okula hademe olarak bile almadilar beni. Halk diismani oldum, halk

diismanimin karisi. Hainin. Biitiin omriim bosa gegti (Aleksiyevig, 2013:

370-371).

Her an antisovyetik veya karst devrimci olma iddialarina maruz kal-
ma tehlikesiyle karsi karstya olan insanlarin ruh durumlarini paranoyak
egilimler gosteren bir diizeye tasiyan korku hapishanesinde yasayanlardan
biri de Vahabzade nin “Iki Korku” siirinde anlattig1 miizisyen Kamber’dir.
O, sistemin kendisinden bekledigi sanatsal yaratmalarin disinda gelenege
6zgii, sairin tanimiyla Uzeyir mektebi, besteler iiretmektedir. Fakat Stalin,
Kamber’i zindana attirmasina ragmen o, zindandan sans eseri sag ¢ikarak
evine, ocagina geri donebilmistir. Geri donebilmistir ama o artik baskalari
icin kendisinden uzak durulmasi gereken biridir. Toplumla biitiin baglar1
neredeyse kopmustur ve kendine yakin birini bulamaz. Korkudan kimse
ona ni¢in zindana atildigini, zindanda neler yasadigini ve nasil sag kalmay1
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basarip yurduna dondiigiinii soramaz. O da kimseye bunlardan bahsetmez.
Korkudan susmak, susarak devlet otoritesini cehennemi bir giice ¢eviren
Sovyet sistemi iginde erimek Stalinisit rejimin bir¢ok magdurunu da kap-
samak {lizere insan i¢in ayakta kalmanin 6nemli bir araci olmustur (Figes,
2011: 37). Julio Cortazar diktatorliigii tanimlarken onun susturucu 6zelli-
gine dikkat ¢eker: Bir yanda, sanal ya da ger¢ek hasim durduruluyor, 6biir
vanda ise oyle kosullar yaratiliyor ki kurbanlarin aileleri ile arkadaglar
cogu kez, kalplerinin 6ldii varsaymalarina izin vermedigi kisilerin hayati-
nt korumamin tek ihtimali olarak susmaya zorlaniyorlar (Manguel, 2013:
296).

Insanlarin yaratihiglarindan kaynaklanan dogal davranis bigimlerini
degistiren politikalar nedeniyle herhangi bir yerde hatta aile ve en yakin-
larinin yaninda bile fikir belirtememek, aklindan geceni sdyleyememek,
ozellikle kamusal alanlarda, toplu tasima araglarinda veya ekmek kuyrugu
gibi yerlerde tam bir sessizlik i¢cinde olmak, konusma ihtiyacim sifirlamak
ve hep i¢ konugmalar yapmak, konusamadiklarini ise bir 6l¢iide giinceleri-
ne yazmak zorunda kalmak donemin Sovyet vatandaginin tipik 6zelligi ol-
mustur. Suskunluk kisiler arasi iletisimi de en az diizeye indirmis, bireyler
kendi yasam faaliyetlerinin 6énemli bir parcasi olan insani iliskiler kurma
ihtiyacindan yoksun birakilmislardir. Onlar, aglayanla aglayip giilenle gii-
lemezler. Ciinkii tek bir sdz ya da sohbetle baslarmin derde girecegini bi-
lirler. Konusma hakki sadece devletindir ve sadece devletin konusma hak-
kina sahip oldugu bir memlekette hi¢bir s6ze inanmak miimkiin degildir."
Bu suskunluk trajedisini ya da kendi kendini sansiirlemeyi Mihail Prigvin
giincesinin 29 Kasim 1937 tarihli notunda goyle anlatir:

Aziz dostum N... kalabalik bir kompartimanda beni goriince ¢ok sevindi

ve sonunda bir koltuk bosalinca hemen yanima oturdu. Bir sey soylemek

istiyordu ama 6yle bir kalabalikta bunu géze alamiyordu. O kadar gergin-

di ki konusmaya hazirlandigi her seferde bir bu yanimizdaki insanlara bir

obiir yammuzdaki insanlara bakiyor ve agzindan sadece “Evet...” sozii

¢tkryordu. Ben de ona ayni sekilde karsuik veriyordum. Iki saat boyunca

Moskova’dan Zagorsk’a oyle yolculuk ettik: - Evet, Mihail Mihailovig.

/- Evet, Georgiy Eduardovig.

Baska birisi: Omriimiiz boyunca konusmaktan korkar héle geldik. An-
nem bizden baska herkesin bir muhbir oldugunu séylerdi hep. Komsulari-
mizdan, ozellikle de polisten korkardik. Hala konusmaktan korkuyorum...
Bir baskasi ise, konusmanin tutukluluga yol actigi inanci sessizligimizi pe-
kistirdi, diyor (Figes, 2011: 290-292). Fakat insan elbette sonsuza kadar
susamaz. Boyle oldugu icin de iki dost, bir giin sohbet ederlerken Vahabza-
de’nin sorusuna cevap olarak Kamber, eller atasina (halklarin atasi Stalin)

12 Sadece devletin konugsma hakkina sahip oldugu bir memlekette higbir s6ze inanmayn (Ali Seriati).
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diisman dedigi i¢in hapsedildigini anlatir. Vahabzade, Kamber’in ddeta bos
bulunup bu itirafi yapmasindan pismanlik duydugunu ve diisiindii: “Bu
sair balka casusdu” misraiyla kendisinin casus olabileceginden siiphelen-
digini dile getirir. Sovyet vatandaslarinin tizerinde kara bir bulut gibi duran
siiphe Vahabzade ve Kamber icin de karsiliklidir: Ayn1 zamanda sair de
Kamber’den siiphelenir:

Olkenin bascisini diismen adlandirani / Azad ederler mi heg?

Bes. Burada mentik hani? / Inanmiram men buna-

Onun le 'netlerinin semimi olduguna.

Vahabzade i¢inde biiyiiyen siiphe duygusunun biitiin Sovyet vatandas-
larinda bulundugunu; gelinin kaynanasindan, babanin oglundan siiphelen-
digini, bu siiphenin kabus gibi ev ve is yerlerinde gezindigini, siiphenin
bir bey, insanlarin ise ancak onun kulu oldugunu dile getirir. Toplum igi-
ne sizmig sinsi bir diismandir siiphe. SSCB, ideal anlamiyla vatandasla-
rin mutlak giiven duyduklar bir devlet degildir. Halk diismani ilan edilen
bir mahkdm korku ve sliphenin hapishanelerde de devam ettigini sdyler:
Mahkim olmanin en aci taraflarindan birisi de dertlesmek igin giivenilir
bir dert ortagimin bulunmamasidir. Hapishanede de serbestlik yok. Icinden
geceni séyleyemezsin. Seni hapishanede de takip ederler. Mahkiimlar ara-
sinda da soylediklerini ozel subeye yetistirenler bulunur (Yusufoglu, 2009:
170-171).

Terorden Korunma Cabasi: Stalin’i Taklit ve Patalojik Sadakat

SSCB vatandaglar1 Stalinist uygulamalarin yarattig1 terérden korunma-
nin yolu olarak seklen onu taklit etmeye calismislardir. Vatandaslar, tizer-
lerine siiphe cekmemek ve sisteme bagliliklarini kanitlamak igin Stalin
tarzi biyik birakmaya veya onun gibi giyinmeye dikkat ederler. Bu durum
Repressiya politikalarinin SSCB vatandaslari iizerindeki edilgen etkinin
sonuglarindan biridir. Stalin’in ilah derecesine yiikseltildigi bir zamanda,
ona dil uzatmaktan daha biiylik bir su¢ yoktur. Ona dil uzatanin sadece
kendisi degil, bu bahaneyle biitiin soyu sopu kiligtan gegirilir (Yusufoglu,
2009: 102). Buzkaymak (Dondurma) adli hikayede Adil Yakubov, giyim
tarziyla Stalin’e 6ykiinen babasini soyle tasvir eder:

Babam orta sismanlikta, uzun boylu, diiz burunlu, o devirde moda olan

kiit buyikli, giizel goriiniiglii, heybetli bir adamdi. Ustiindeki elbiseyi su

anda iyi hatirlyyorum. O devirde Stalin’i takliden giyilen gogsii cepli yesil

bir ceket, gedife pantolon, ayaginda ise yine o devirlerin modasi olan

gicir gicir parlak siyah bot (Yakubov, 1996: 159).
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Sovyet vatandaslari i¢in kiilt bir lider olarak kabul edilen ve geklen de taklit
edilen Stalin kiit biy1g1 ve gogsii cepli yesil ceketiyle

“Insanlar, gii¢lii bulduklar1 bir figiirle 6zdeslesme pesindedir” diyor
Gruen (2016: 137). Stalin gibi giyinme ve ona dykiinme kendini koru-
ma ¢abasinin da bir sonucu olarak gortilmelidir. “Patalojik Sadakat” adi-
n1 verdigi bu 6zdeslesmeye dair Gruen tespitini soyle yapar: Saldirganla
0zdeslesmek, yalnizca duygu durumunu tersine gevirmek, yani insanin
kendine ac1 ¢ektireni sevmesi ve ideallestirmesi suretiyle terorle birlikte
yasamay1 miimkiin kilmiyor... 6zdeslesme ayni zamanda despotun ‘giicii-
nii” kendine mal etme girisimidir” (Gruen, 2016: 165). Despotun giictinii
en azindan onun ceketine benzer bir ceket giyerek kendine mal etmeye
calisma korunma giidiisiiniin de bir disa vurumudur. Bu yolla gii¢le bag
kurmak, bunu baskalarina gostermek gabasi. Insanlarin giydikleri Stalin’in
ceketi gibi nesneler, sahte bir uyumluluk i¢inde nefreti ve korkuyu maske-
leyen unsurlardir.

Mahktmlar da yasama cesaretlerine bir kaynak aramak durumunda-
dirlar. Bu kaynak, aciy1 verenin kendisidir. Sagaltmanin ancak onun tara-
findan yapilabilecegine inanilir. Ozbek yazar Tahir Melik’in Erkin hikaye-
sinde ise tutuklanip sorguya alinan delikanli, NKVD gorevlilerini Stalin’e
sikayet etmekle tehdit eder: “Sizi yoldas Stalin’e sikdyet edecegiz. O za-
man ne cevap vereceksiniz.” der (Melik, 2019: 51). Sovyet toplumunda
goriilen korkuya ragmen halkin Stalin’e baglilik ve hayranligi hatta giiveni
(Repressiya magdurlarinin yakinlar1 dahil) sasirtict sekilde biiyiik dlgiide
devam etmektedir. O giinleri yasayan birinin konuyla ilgili sdyle bir anisi
vardir:

“Savastan énceki bir hadisedir... Tiyatroya gitmistim... Perde arasin-

da, 15tk yaminca gérdiim... Herkes gordii... Bir alkis tufani koptu. Sanki

g6k giirledi! Hiikimet locasinda Stalin oturuyordu. Babam tutuklanmais-

ti, agabeyim kamplarda kaybolmugtu, buna ragmen dyle bir hayranlik

duyuyordum ki gozlerimden yaslar bosanmigti. Mutluluktan éliiyordum!
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Biitiin salon... Biitiin salon ayaga firlamisti! On dakika boyunca ayakta
alkisladik (Aleksiyevig, 2013: 392).

Bu ciimleler anlaticinin 6zelinde o tiyatro salonunda bulunanlarin ve
biitiin toplumun ruh sagliginin nasil bozuldugunu agikca gézler dniine seri-
yor. Stalin’in alkislanmasiylal3 ilgili Soljenitsin de bir anekdot kaydeder:

Moskova eyaletinde bir mintikanin parti toplantist yapilmakta. Toplanti-

min baskant mintika komitesinin yeni sekreteri (tutuklanan eskinin yerine

gelen) dir. Toplantinin sonunda Stalin’e baghliklarin bildiren karar ali-

nir haliyle herkes ayaga kalkar (adi gectikce hep ayaga kalkarlard: top-

lanti devaminca). Kiiciik salon alkistan yikilyyor; durmak bilmiyor alks.

Zaman zaman coskun gésteri hdlini alyor. Ug dakika, dort dakika, bes

dakika, avuglar agriyor, fakat alkisa devam. Yaslhilarin nefesi kesiliyor.

Stalin’i sevenler i¢in bile durum aklin, mantigin almayacagi mecraya do-

kiilerek, ¢irkin, dayanilmaz hale geliyor. Fakat birinci duran kim olacak?

Bu karar teklif eden bu toplantiyt yoneten yeni sekreter olabilirdi. Fakat

yenidir, tutuklananin yerine gelmistir, korkuyor, ¢iinkii salonda NKVD

adamlari da var. Onlar da alkislayanlar arasinda ve kimin birinci olarak
duracagim gorecekler. Fakat kiiciik salondaki alkis, Sefin bilgisi disinda
devam eder de eder. 6 oldu, 7 dakika, 8 dakika. Harap oldular. Mahvol-
dular! Duramazlar artik, ta ki, kalpleri durmus olarak yere diigene kadar.

Salonun kuytu yerinde, kosede hile yapilabilir, daha seyrek vurulur, daha

hafif patlatilir avuglar... 9 dakika, 10 dakika!... Ve kagit fabrikasinin mii-

diirii, 11. dakikada ciddi bir tavir takinarak, prezidium masasindaki yere

oturuyor. Ve mucize! Genel, zapt edilemez coskuya ne oldu? Alkis birden
durdu. Herkes yerine oturdu. Fabrika miidiirii aym gece tutuklanir, on

yil hapse mahkiim edilir. Sorgu tutanagina imza attiktan sonra yargicin

agzindan su sozii duyar: “Higbir zaman alkisi birinci olarak kesmeyin”

(Soljenitsin, 1974: 69-70).

[sminin 6niine “biiyiik, bilge, dahi, sevgili, aziz, candan, en degerli, en
aziz, en candan, en insancil” sifatlarinin eklendigi Stalin’e yapilan dvgiiler
simirsizdir. Ve alkislar, alkislar... dinmek bilmeyen, Stalin’in kendisinin
bile durduramadig1 alkislar ve tezahiiratlar. Yalnizca onun bulundugu de-
gil, adinin gectigi her yerde elleri patlatircasina yapilan alkislar. Ribakov
anlatiyor:

Diistincelerini Bulganin kesti:

- Stalin Yoldas 1 kiirsiiye davet ediyorum.

Stalin kiirsiiye yiiriidii. Salon ayaga kalkti... Alkslar dinmek bilmedi...
Stalin, sakinlige ¢agwrircasina elini kaldwrdr, ama salon susmadi. Hep

13 Soz konusu diktatorler ve onlarin alkiglanmasi olunca Pinochet hakkinda anlatilan su anekdot durumu 6zetler
niteliktedir: Pinochet bir giin kilik degistirip sinemaya gider ve koltuga oturur. Kimse onu taniyamaz. Isiklar
soner, film baslar. Filmin bir yerinde sahnede Pinochet gdriiniir. Izleyicilerin tamami ayaga kalkip onu
alkiglamaya baslar. Alkislar bir tirlii dinmez. Fakat Pinochet, alkislanmasindan duydugu gurur ve keyifle
yerinde oturmaya devam eder. Bunun iizerine yanindaki adam egilerek kulagina soyle der: Arkadasim, salon
sivil polis dolu. Bu adam i¢in kendini astirmaya degmez. Ayaga kalk ve sen de alkisla.
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birlikte alkislyorlardl. Cikan ses, biiyiik bir davulun sesine benziyordu.

Her alkisi, giir bagirnislarla tek bir sézciik izliyordu: “Stalin! Stalin!..”

(Ribakov, 1990: 64)

Zor sartlar altinda mahkGmlarin tek giiveni ve umudu yine de Sta-
lin’dir. SSCB’de insanlarin sikayetlerini iletecekleri, magduriyetlerini dile
getirecekleri herhangi bir resmi kurum mevcut degildir. Tek care lidere
basvurmaktir. Insanlar sugsuzluklarmi ispat etmek i¢in kamplardan ya da
hapishanelerden ona siirekli mektup yazarlar. Stalin’e her sdzciigii ayri
ayrn disiiniillip tartilarak yazilan mektuplarin bir 6rnegi soyledir:

Saygideger Stalin Yoldas! Size bagvurma ciiretini gosterdigim bagislayin.

20 Mayis 1934 tarihli OGPU Ozel Toplanti Kararnamesinin 58’e 10 pa-

ragrafina gore, ii¢ yil Sibirya’ya siirgiinle cezalandirildim. Tutuklu kald-

gim stire goz oniinde bulunduruldu. Cezamin yarisindan ¢cogunu ¢ektim.

Ama neyle suglandigimi bilmiyorum. Hi¢bir sugum yok. Sovyet okulunda,

enstitiisiinde okudum, pioner ve komsomol iiyesi oldum, fabrikada calus-

tim, iilkeye yararl olmak istiyorum, ama eylemsizlige mahkim edildim.

Boyle yasamak miimkiin degil. Sizden, davamin yeniden goriilmesini rica

ediyorum. En derin saygilarimla (Ribakov, 1990: 63).

Haksizliklarin Stalin’den gizli yapildigina, onun haberinin olmasi
halinde basta adaleti tesis etmek olmak iizere her seyi diizeltecegine dair
inanglarmi korurlar. Affedilmeleri ve kurtuluslar i¢in tek umut olarak onu
goriirler. Hapishanelerle kamplardaki mahkiimlar arasinda Ekim Devri-
mi’nin yirminci y1li hatirina ilan edilecek bir af beklentisi ve bu beklentiye
bagh tartismalar vardir: Yok yigitler dedi, alt sedirden biri iimitlenerek —
Yoldag Stalin bizi bu halde birakmaz. Kogusta giiriiltii ve miinakasa basla-
di (Salahov, 2013:42). Umut ne de kolay yeseriyor hapishane koguslarin-
da. Yesermekle kalmiyor saatler, giinler icinde koca bir ¢inara doniisiiyor:

- Ekim’in yirminci yui hiirmetine bugiine kadar hi¢ goriilmemis biiyiik

torenler hazirlaniyor. Biitiin siyasi tutuklular affedilecek. Kararname yedi

kasimda ilan edilecek.

- Hurra!

- Soyledim, kesinlikle olacak diye (Salahov, 2013: 44).

Hatta Stalin’e olan giiven ve baglilik mahk{imlar arasinda o kadar giic-
lii bir sekilde devam etmektedir ki bazilar1 bir kars1 devrim yapilip Sta-
lin’in bile mahk(m edilmis olabilecegini diisliniir: Ama éyle de, agabey...
Nigin boylesi ger¢ek komiinistleri, Sovyet hiikiimeti i¢in savagmis insanlari
hapishanelere dolduruyorlar? Yoksa simdi ortalik karisti ve hiikiimet sos-
yalist ihtilalcilerin eline mi gegti? Belki, yoldas Stalin de simdi hapishane-
de kaliyordur, éyle mi? (Salahov, 2013: 54).

Stalin’e duyulan sevgiyi ancak, T.W. Adarno’nun, “Baski doygunluga
eristiginde, mazlim celladina dsik olur.” climlesiyle aciklamak miimkiin-
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diir. Mahk@mlarin 6nemli bir kism1 arasinda ugradiklar1 haksizlik, gordiik-
leri iskence ve eziyetlere ragmen Stalin’e duyduklar sevgi ironik bir sekil-
de devam etmektedir. Mahk(m bir kadin bir arkadaginin Stalin’e yazdigi
siiri kaydetmistir:

Stalin, altin giinesim,

Oliimse yazgim,

Severek diisecegiz iilkemizin

Yolunda bir yaprak

Siiri kaydeden mahkim soyle devam eder: Bunda é6zel olarak sagi-
lacak bir sey yoktu: Kampta, Stalin’in kisilik kiiltiiniin gercek gizemiyle
tilkede olup bitenler hakkinda mantiki bir hiikiim vermeyi tuhaf bir sekil-
de birlestirmeyi basaran ¢ok sayida insanla karsilastim (Ginzburg, 1996:
182). Stalin’e ve sisteme giivenmeye devam eden yalnizca mahk{imlar ya
da siradan vatandaglar degildir. Bu bos giiven ve inang¢ aydinlar arasinda
da vardir. Ozbek sair Batu (Mahmud Hodiyev, 1904-1938) da bunlardan
biridir. Boboxon Muhammed Sharif onun hakkinda Qo ‘rquv Saltanati ve
Batu baghig altinda su degerlendirmeleri yapar:

Ama ilging olan husus su ki, Batu ve digerleri Kizil Imparatorluga ve Sta-
lin’e inanmaya devam etmigslerdir. Batu’nun mektuplar: da buna sahitlik
eder. Ornegin, 9 Haziran 1936 yilinda yazdigi mektubunda sair sosyalist
sistemin halklara aydinlik ve biiyiik bir gelecek saglayacagina inandi-
gim vurgulamistir. Ama bu giivenin genellikle korii kériine bir secdeye
doniistiigii de goz ardi edilemez. Korku ve fikir monokiiltiirii hiikiimran
olan totaliter bir toplumda bundan farkli sonuglar beklemek esasinda
miimkiin degildir. Demokrasinin ayakalti olmasimn, fikirlerin monokiil-
tiir etrafinda sekillenmesinin nasil dehsetli sonuglar getirecegi malumdur.
Zaman gegince Batu hiirriyetin sadece bog bir hayal oldugunu anlamistir.
Uzun siire kosturup yalvarip yakardiktan sonra izin alinir ve Valentina
Petrovna kocasini gérmek igin 1936 yilinda Batu’nun annesi ve kiz kar-
desiyle birlikte Sloves adalarina gider. Bu onlarin son goriismeleridir.
Once Valentina Petrovna tutuklanp siirgiine génderilir. Batu ise 9 Mayis
1938°de kursuna dizilir. Karari vermek i¢cin mahkeme yalnizca on beg da-
kikasint aywrr: Oldiiriildiigii ailesine haber verilmez. Ancak aradan iki
yil gectikten sonra 10 Mayis 1940 tarihinde Batu’nun kursuna dizildigi
degil, vefat haberi ailesine ulastirilir. (Sharif, 2007: 46).

Biitlin bu yasananlara ragmen kiiltlesen Stalin’e duyulan inang, kor-
kung yillar boyunca mahktmlarin ve ailelerinin tek umudu olmaya da de-
vam etmistir.'* Fakat ger¢ekler bunun tam tersidir: Stalin, 20 Ocak 1939’da

14 Mahkamlar, sadece Stalin’e kars1 inang ve giiven duymazlar. Hapishanede kaldiklar1 zaman i¢inde basta Stalin
olmak tizere inanip giivendikleri yoneticileri (yillar 6nce olmus olmasina ragmen Lenin dahil) zihinlerinde
sorgular, i¢ diinyalarinda onlara dertlerini anlatirlar. Fakat bu i¢ monologlarin bir siire sonra mahkimu kontrolden
¢ikarip ruh hastasi haline getirdigi de olur. Kazan Tatarlarinin meshur ses sanatgis1 Zifa Bastyrova hapishanede
akil sagligini kaybetmis kocast hakkinda sunlari soyler: “Kocam tutuklandiktan bes yil sonra polis beni ¢cagird.
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Parti Merkez Komitelerine, il ve Bélge Komite Sekreterliklerine, Icisleri
Halk Komiserligine sifreli bir telgraf yollayarak is¢i sinifinin ve kolhozla-
rin diismanlarina, burjuva ajanlarina ve halk diigmanlarina kars1 baskinin
hem uygun hem hak verilebilir bir yontem olarak zorunlu olarak kullanil-
masint mesru kilar. Bir konugmasinda ise hapishane disiplininin gevsekli-
ginden sikayet ederek tutukevlerinin birer saglik ocagina doniistiiriildigii-
nii, bunun &niine gegilmesi gerektigini belirtir (Oksiiz, 2018: 78).

Stalin’e duyulan inang, ona beslenen umut 6liimiine kadar devam et-
migstir. Stalin rejimine en yakilarini bile kurban verenler onun 6liimii kar-
sisinda derin bir iizlintiiye kapilmislardir. Tanrilagtirdiklari, asla 6lmeyece-
gini zannettikleri Stalin’in 6liimii karsisinda yaraticiya isyan ederler. Elgin
Efendiyev’in Stalin’in 6liimii lizerine yazdig1 hikayesinde kocas1 Papake1
Esref’i ve iki oglunu (Balaniyaz, Aganiyaz) Stalin terdriine kurban veren
Fatma Kadin bile sdyle yakimur: “Ay Allahim, biz ne giine diistiik. O biiyiik-
liikte bir adama nasil kiydin Allahim. Sebep olanin evi yikilsin, peki bun-
dan sonra ne olacak?” Asil sorun buradadir: “bundan sonra ne olacak?”
(Elgin, 2003: 137) climlesindedir. El¢in’in hikayesini tahlil eden Séylemez
ve Azap, Stalin’e kars1 duyulan anlasilamaz sevgi ve bagliligi “Stockholm
Sendromu” nu merkeze koyarak yorumlarlar (Soylemez ve Azap, 2016:
110-117). Bu yorumun disinda insanlar, Stalin’in yaptiklarin1 ancak yine
onun diizeltecegine inanirlar. Onun yoklugunun her seyi daha koétiilesti-
recegine dair bir korku tasirlar i¢lerinde. Elias Canetti durumu Kitle ve
Iktidar adli eserinde agiklar:

Bir hatip yukaridan emirler yagdirarak kitleyi yaratir ve onu canli tutar.

Bunu bir kez basardiktan sonra, ne talep ettigi neredeyse hi¢ 6nemli de-

gildir. Bir hatip bir araya toplanmis insanlart en kotii bicimde asagilaya-

bilir, tehdit edebilir ve eger bunu yapmakla onlar: bir kitleye doniistiirme-

yi basarmissa, onu hadld severler (Canetti, 1998: 309).

[hbarlar, Thbarlar... Muhbirler Kim? Herkes mi?

Stalin doneminde ihbarlarin sayisi ¢ok fazladir. Her seyden dnce in-
sanlar kendilerini korumak ve sisteme bagliliklarini ispatlamak icin bir
baskasini ihbar etmek durumunda kalmiglar ve muhbirlik mekanizmasi
aile iiyelerinin birbirlerini ihbar ettigi bir noktaya gelmistir. Kisiler ihbar-
lardan korunma yolu olarak susmay1, sessiz kalmayi, herhangi bir konuda
konusmamay1 aliskanlik edinmiglerdir. Artan baskilar karsisinda susmak
da sorunlu dis diinyayla bag etmenin ve bireyin kendini koruma ¢abasinin

Kocamin adimi (Geniy Izmaylovig) séyleyip onu tamiyip tammadigimi sordular. Kendisinin kocam oldugunu,
fakat son beg yil icinde tutuklu oldugu igin onu géremedigimi soyledim. Beni alip kocamin bulundugu akil
hastanesine gotiirdiiler. Onu bir battaniyenin altinda kivrilmis olarak gordiim. Eginin geldigini soylediler. Beni
tammad. Tammadigr gibi “Simdi Vladimir Ili¢ ile konusuyorum, beni rahatsiz etmeyin” diyerek bizi odadan
kovdu. Sonra birkag kez daha kendisini ziyarete gitsem de o, her seferinde beni tanimaywp, Viadimir lli¢ ile
konugstugunu soyleyerek odasindan ¢ikardi. Birkag yil sonra da vefat etti.” (Salahov, 2013: 191-192).
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en basit yoludur. Herkes birbirinden siiphelendigi i¢in Sovyet vatandasla-
r1 konusamaz, duygularini bastirir ve susar. Figes de eserinde suskunluga
sebep olan siliphenin {izerinde yogun bir sekilde durur. Cocuklar baskala-
riin yaninda konugmamak i¢in tembihlenir ve dyle yetistirilirler: Biiyiik
Teror fiilen Sovyet halkini susturdu. Babasi 1936 °da tutuklanan Rezeda
Taysina, Agzimizi simsiki kapatacak sekilde yetistirildik, ” diye hatirlyyor.
“Dilin yiiziinden basin derde girecek,” - insanlarin biz ¢ocuklara siirekli
soyledigi sey buydu. Omriimiiz boyunca konusmaktan korkar haile geldik
(Figes, 2011: 291). Rezeda Taysina’nin yasadigi korkuyu Kamber ile yap-
tiklar1 sohbette :<Kamber tarafindan> ihbar edilecegi korkusunu yasayan
Vahabzade gen¢ okuyucusuna soyle seslenir;

Sana tanis deyil bu hal, ey cavan, / Korhardik dogmaca gardasimizdan.

Dedesini satan az olmamigdi, / Yalniz yashilara bu hal tanisd.

Riitbe sata-sata, yer sata-sata, / Cohlar: hormet de gazandi bol-bol.

O vaht stibheliydi oguldan ata, / Gelinden kaynana, atadan ogul.

O vaht susardilar, heyirde, serde. / Idraki, vicdam ezerdi siibhe.

O zaman evlerde, idarelerde / Kara kabus gibi gezerdi siibhe.

Yaman yeyin idi siibhenin ati, / Hamimiz qul idik, o beydi ancak.

Birinin birine miinesibeti / Siibheyd;,

Siibheydi, / Siibheydi ancak!

Vahabzade siirinde arkadaginin kendisini ihbar edebilecegini ise soyle
ifade eder:

Saxlamadim dilimi

Dag basinda siiziirdiim, birdan ¢amura diigdiim.

Dilimden tora diisdiim

Soyugq tor basdi moni.
Dedim, dar agacindan 6z dilim asdi mani.

Vahabzade’nin i¢ini kaplayan, arkadasi tarafindan ihbar edilme korku-
su, Stalin doneminin en iyi isleyen sistemlerinden biridir. Rus¢ada muh-
bir kelimesinin karsilig1 septundur: Kelime insanlarin arkasindan resmi
makamlara muhbirlik yapan, yani gizli bilgi fisildayan birini isaret eder
(Figes, 2011: 33). Muhbirlik ayrica kisilerin sisteme sadik ve iyi bir va-
tandas olduklarini kanitlamanin da bir yolu olarak goriiliir. Boyle olunca
kiskangliklarin, garezlerin, kinlerin, tartismalarin, her tiirli rekabetin ih-
bara doniigmesi elbette kacinilmazdir. Sovyet sisteminde insanlar muhbir-
lik yapmalart i¢in tegvik edilir, yapanlar cesitli sekillerde odiillendirilir.
Kelimenin dildeki anlami da aymi yillarda degisir: Rus¢a sozliiklerde ih-
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bar (donos) bencil veya fena bir davranistan ziyade yasadist islerin agiga
¢ctkariimasina sebep olan medeni bir eylem olarak tamimlanmistir (Figes,
2011: 76).

Stalinist uygulamalarin edebiyata yansimasinin islendigi ve konuyla
ilgili kiilt eserlerden biri olan Arbat Cocuklar: 1935 Yili ve Sonrasi (Riba-
kov, 1990) adli eserde muhbirlik sistemi hakkinda bir vatandasin goriisii
soyledir: Hayir. Yiizlerce gozden kagamazsin. Senin mutlaka birini sug-
layacagindan, onu halk diismani olarak gostereceginden ya da pismanlk
duymasun yeterli olmayacagini séyleyeceginden soz etmiyorum. Hayir.
Ama oradakilerle birlikte idam icin el kaldirtr ve bunu onaylardin. Diye-
lim ki kars: ¢iktin, o zaman sen de diismansin demektir. Oradakiler seni
gereken yere yollamaktan bir an bile geri durmazilar (Ribakov, 1990: 15).
Suclanmak i¢in karsi durmaya gerek yoktur, susmak bile yeter sebeptir.
Ciinkii kendilerinden kugku duyulan ve yok edilmesi gereken diismanlar
vardir. Onlar1 ihbar etmemek suglarina ortak olmak anlamina gelir.

1930’1lu yillarin siyasi olaylarini anlattig1 Ag Liman hikayesinde Anar,
Dadas’in kapiciliktan miidiirliige kadar yiikselmesini yaptigi ihbarlarla
iliskilendirir. Bazi durumlarda da kisiler, kendilerini koruma altina almak
icin hi¢ sugu olmayan insanlari sistem karsiti, devlet diismani olarak sug-
layip ya da mesnetsiz vakalar uydurarak ihbara bagvurmuslardir, bu durum
bireyler arasinda onulmaz bir giivensizlik yaratmstir.

Mubhbirlik sistemini en iyi isleyen edebi eserlerden biri, Cengiz Ayt-
matov’un Cengiz Han’a Kiisen Bulut adl1 eseridir. Eserde II. Diinya Sa-
vast’nda Almanlara esir diisen, fakat esirlikten kagip kurtulmay1 basardik-
tan ve savas bittikten sonra memleketinde (Sar1 Ozek) 6gretmenlik yapan
Abutalip Kuttubayev’in kendisini intihara siiriikleyen hikayesi anlatilir.
Hikayede anlatilan olaylar 1953 yilinin ki mevsiminde cereyan eder. Rep-
ressiya’nin resmi olarak sona ermesinin iizerinden on bes y1l gegmistir ve
Stalin, iktidar1 son yilim1 yasamaktadir. Toplum {izerindeki polis baskisi
nispeten azalmistir. Fakat muhbirlik ve sistemin zaaflarindan faydalanarak
ylikselmek isteyen yonetici tipi ve bunlarin temelini olusturan biirokratik
zemin biiylik dl¢lide degismemistir. Aytmatov, o dénemdeki ihbarlar i¢in
sOyle yazar: Hakkinda “siipheli fikirler var” seklinde en kiiciik bir ihbar
yvapilan kimse, kim olursa olsun, kendisi de, yakinlar: da derhal baski alti-
na aliniyordu (Aytmatov, 2016: 19).

Bu ihbarlar1 alan yéneticiler iginse giin dogmus demekti. hbarlar1 so-
nuc¢landiranlar i¢in terfilerin ve yiikselmenin 6nii aciliyordu. Kuttubayev
hakkindaki ihbarin yapildigr Saver Tansikbayev i¢in de durum boyledir.
O da bu ihbar1 uzun zamandir bekledigi terfi i¢in bir firsat olarak goriir:
Iste, Tansikbayev’e sans, bir rastlant1 sonucu da olsa, olaylarin bdylesine
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az, diismana karsi kampanya baglatacak ihbarlarin boylesine kit bir done-
minde gllmistii. Abutalip Kuttubayev hakkindaki ihbar ona, kiigiik ak-
tarma istasyonu Boranli’dan gelmisti... Vakit gectikge de iyi islerse, iyi
yogurursa, ilk bakista 6nemli goriinen bu olay1, kendisine yarar saglayacak
bir kivama, inanilir bir suga doniistiirecegini anlamisti. Her sey uz gider-
se, bunun 6diilii de kesindi (Aytmatov, 2016: 19). Thbarlarin dogrulugunu
aragtirmadan, her birini kisisel kariyerleri i¢in bir firsat olarak géren yone-
ticiler tilkenin her yerindedirler. Onlarin birlikte ¢alistiklart muhbirler de
Oyle: Merkezde ya da tasrada, kamusal alanlarda ya da aile i¢inde. Figes,
Stalin donemindeki muhbirlik sistemini sdyle anlatir:

Muhbirler her yerde vardi -fabrikalarda, okullarda, biirolarda, toplu yer-

lerde ve komiinal dairelerde. Biitiin tahminler Biiyiik Terér tin doruguna

ulastigr sirada milyonlarca kisinin kendi meslektaslarini, arkadaslarini

ve komsularini ihbar ettigi yoniinde olsa da, giintimiize sadece béliik

porgiik verilerin anlatiya dayal bulgularin ulagmast nedeniyle kesin bir

rakam saptamak zordur... Giivenlik onlemlerinin yogun oldugu Mosko-

va’da, eski bir NKVD yetkilisine gére, her alti ya da yedi aile basina en

az bir muhbir vard: (Figes, 2011: 298).

Bir Rus yazarin ivan Ivanovi¢ takma adiyla Ingiltere’ye génderdigi
ve Encounter dergisinin Haziran 1964 sayisinda yayimlanan mektubunda
SSCB’deki muhbirlik sistemi soyle 6zetlenir: Parti Merkez Komitesinden
kendilerini sosyalizmin onciileri, yardimcilar: diye gosteren muhbirlerin
bir listesi istense verecekleri cevap ne olur? Bu igreng giiruh o kadar kala-
balik ki yapilacak hiicum icin muvaffakiyet sanst hi¢c mevcut degildir (iva-
nov, 1964: 97). Bu yazara gore muhbirlik asla bas edilemeyecek bir sekilde
toplumda devlet tarafindan olusturulmus orgiitlii yapidir. Bir bagkas1 ise
sOyle der: Felsefe doktoru olan, Stalin miikdfati kazanan profesor Elsberg,
bizim en utanmaz muhbirimiz idi. Diizinelerce insani jurnal etti ve onlarin
kanini emerek parlak bir kariyer temin etti (Ivanov, 1964: 91). Muhbirlik
konusunda en saglikli tespiti yapanlardan birisi Sergey Davlatov’dur. O,
hakli olarak, Stalin’in muhbirligi tesvik eden uygulamalarina eslik eden
halkin durumunu: Stalin e siirekli kiifiir ediyoruz, hakl yerde. Ama sormak
isterim ki: 4 milyon ihbar dilek¢esini kim yazdi? seklinde dile getirir.

Devlet destekli muhbirlik sistemi SSCB vatandaslarinda gizli tehlike-
lere dair korkular1 en yiiksek diizeye ¢ikarmis, bireyleri tehlike ve sistemik
paranoya duygulariyla yasamak zorunda birakmis; korku icinde yasama
temeline dayanan bir toplum insa etmistir. Halk diismani olarak tutukla-
nanlar arasinda siradan insanlarin sayisi da olduk¢a fazladir. Rus bir sar-
hos, bir hirsiz olan adi suglu, halk diismani suglamasiyla konuldugu hapis-
hanede soyle isyan eder:
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Sen sairmissin hiikimete diisman olabilirsin. Ilim irfan sahibi adamsin.

Peki ya ben, kancik kopek, lanetli, anan filan yapsinlar, ben neyim! Ben

hirsizin, bozguncunun tekiyim, nasil olup da siyasi mahkiim oldum. Ben

hirsizim evet, hirsizin, kiiftirbazin tekiyim... Ben siyasi mahkimmugum!

Kendi kendine giilerek: - Biliyor musun birader, beni ne ile sugluyorlar?

Ben teréristmisim. Sadece giilersin, kancik kopek! Nasil bir terérist?! Su-

cum, sarhogken tramvayda Stalin’e kiifretmekmis! Nasil kiifrettim, ben de

bilmiyorum. Bunun i¢in beni siyasi mahkim saydilar, halk diismani ilan

ettiler... (Yusufoglu, 2009: 64-65).

Sonug olarak SSCB vatandaslari arasinda ihbar edilme korkusu o kadar
yiiksektir ki O Gecenin Seheri adli hikdyede yash bir kadinin kiracisi olan
Sekine isyerinde yanlis dizdigi bir harf (Z yerine P) yiiziinden bu durumu
bilen tek kisi olan Ahmedov tarafindan ihbar edilme korkusu yasar."> Seki-
ne’nin yasadigi korkunun sebebi is hayatinin siradan, dnemsenmeyecek bir
hatasidir. Fakat bu siradan, hi¢bir degeri olmayan yanlis, Sekine’yi ihbar
edilme korkusuyla bag basa birakir. Yine bunun gibi siradan insanlarin ya-
sadig1 ihbar edilme korkusunun anlatildig1 en giizel edebi metinlerden biri
Ozbek yazar Gulam Karimiy’in Tiirkiye Tiirkgesine Bahar Ozlemi adiy-
la aktarilan hikayesidir (Yelok, 2011: 66-72). Bu hikayede Moskova’da
yiiksek lisans egitimi géren Ethem adindaki Ozbek bir 6grencinin ayni
yurt odasini paylastigi, fakat basarisini kiskanan Yoldas adindaki bagka bir
Ozbek dgrenci tarafindan ailesinin ge¢miste Kulak oldugu iddiasiyla {ini-
versite rektdrliigline yaptig1 ihbarin Ethem’i intihara siiriiklemesi anlatilir.
Hikayede tlniversite rektoriiniin Ethem’in hocasina durumu izah eden su
climleleri s6z konusu basarili bir 6grencinin 6grenim durumu bile olsa yo-
neticilerin ihbarlar karsisindaki ¢aresizligini dile getirir:

“Siz hoca degil, idareci mahiyetinde bir diisiiniiverin. Edebiyatin kazan-

c1 yontinden degil, esasen siyasi sistemin, sosyalist cemiyetin menfaati

acisindan degerlendirin yahu. Ben de boyle bir yol tutmaya mecburum...

Her haliikarda mecburi yol bu. Ihbar mektubunun ne kadar sert mahiyet-

te yazildigini gordiiniiz ya! Mektupta yazilanlar: dikkate almazsak onu

yazan yukart makamlara da yazar. Vazifemizi onemsemedigimiz, uyariyt

dikkate almadigimiz igin bizi de yanina ekler. Ayrica béyle yaparsak bagi-
miza sikinti ¢ikaririz o zaman. Ates olmayan yerden duman ¢itkmaz, sark

atasoziinii iyi bilirsiniz.” (Yelok, 2011: 67).

Ozbek edebiyatma ait Bahar Ozlemi hikdyesinde oldugu gibi Kazak
edebiyatinin son donem eserlerinden olan Ay Diiniye Ay adli romanin bas
kahraman1 Kapez’i de okul arkadas1 Baken ihbar eder. Istanbul’da egitim
gbrmiis olan Kapez arkadasina sdyle sitem eder:

15 Bu korku, Anar’in hikdyesinden 6nce Rus sinemasinda da islenmistir. Yoénetmen Andrey Tarkovski’nin 1975
yilinda ¢ekigi Ayna (Zerkalo) filminde matbaada c¢alisan kadin kahraman, Sekine’nin yasadigi korkunun
benzerini yasar. Neyse ki yayim baskiya verildigi halde iizerinde galistig1 taslaklari kontrol eder ve korktugu
hatay1 yapmadigini goriip rahatlar.
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Fitneciye inandin mi? / Séyledigine bas egdin mi?

Halkim diyen Kapez’i, / Diisman diye yakalattin mi? (Nurjekeul, 2015:
132). 1937 yilinda tutuklanan Kapez, 1939 yilinda 6liir.

Ihbar edilme korkusunu II. Diinya Savasi’nda ameliyat hemsireligi
yapmis olan Natalya Aleksandrovna Kupriyanova biraz da mizahi bir dille
sOyle anlatir:

Sessiz konusurlardi... Kisik sesle... Toplu hdlde asla konusulmazdr bun-

lar, hep iki kisiyken. Ugiincii kisi fazladw, iiciincii ihbar eder ... Bir fikra

anlatayim size... Aglamamak igin anlatayim. Evet... Gece vakti. Baraka.

Tutsaklar yattiklari yerde sohbet ediyor. Birbirlerine soruyorlar: “Ne-

den tutuklandin?” diye. Biri diyor, “Gergegi soyledigim icin”, digeri,

“Babam yiiziinden...” Ugiincii de, “Tembelligim yiiziinden,” diyor. Na-

st yani?! Sasiriyor herkes. Anlatiyor iigiincii: “Bir aksam bir mecliste

oturuyor, fikralar anlatiyorduk. Eve ge¢ dondiik. Karim, “Simdi mi gidip

ihbar edeyim, sabah mi1?” diye sordu. “Sabah. Simdi uykum var,” dedim.

Sabah bizi almaya geldiler...” Komik. Ama insanin giilesi gelmiyor. Ag-

lamak gerek. Aglamak (Aleksiyevig, 2013: 392-393).

Kimse kimseye giivenemez. Erkin hikdyesinde oglu tutuklanan anne
gece yarisi agabeyinin evine gider. Fakat agabeyi bu ziyaretten memnun
kalmaz. Korkuya kapilir ve kiz kardesini azarlar: “Ne demeye geldin?
Bovyle bir zamanda evde olman gerekir! Ya pesine adam takildiysa...” O,
bunlart séyledikten sonra sokak kapisini aralayip digaryt kolagan etti.
(Melik, 2019: 53). Sistem aile bireyleri arasindaki giiven ve sevgi duygu-
sunu neredeyse tamamen ortadan kaldirir. Aile bireyleri dahil herkes bir
digerinin kendisini ihbar edecegi korkusu iginde yasar. Hapishanelerde,
caligma kamplarinda bu durum degismez. Koguslarda stukag¢ adi verilen
mahkimlar arasinda bilgi toplamakla gorevlendirilmis kisiler vardir. Bir
mahkiim kogus arkadaslarindan biri hakkindaki diistincelerini sdyle dile
getirir: Ben ona ne diyebilirdim ki! Iskence ettikleri dogru olsa bile Sta-
lin’e sogiip duran birinin bu sozlerine katilmak miimkiin miiydii? Evvela
bunun bir hirsiz olduguna inanmak da miimkiin olmazdi. Aramiza belki
bilgi toplamak igin sokulmugstur. Ciinkii kogustan kogusa bilgi toplamak
icin ozel adamlar konuluyor. Hapiste yatanlar da birbirine giivenmiyordu
(Yusufoglu, 2009: 66).

Muhbirler sadece SSCB vatandaslar1 degildir. Komiinizmi ideal bir
sistem olarak yiicelttikleri i¢in bu iilkede yasamaya gelenler i¢inde de
birbirlerini ihbar edenler vardir. Bu sekilde Tiirkiye Cumbhuriyeti’nden
SSCB’ye gidenlerin arasinda ihbarlarin oldugunu Prof. Dr. ilhan Basgoz,
Tiirkiye’den ayrilarak Moskova’ya yerlesen ve Rus vatandasi olan Siikrii
Martel’in kendisine anlattiklarina dayanarak soyle yaziyor: Siikrii Martel
Moskova’daki Tiirk Komiinist Partisine iiye oluyor. Moskova’daki Tiirk
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Komiinist Partisinin basi olan Ismail Bilen yoldas, kendini kurtarmak icin,
Tiirk komiinistlerinin hepsi casustur diye Stalin yoldasa muhbirlemis, Sta-
lin de bu idealist Tiirk komiinistlerinin hepsini Sibirya’ya siirmiis. Cogu
Sibirya’da dlmiisler, Siikrii Amca dayanmuis, ta Stalin’in 6liimiine kadar.
Stalin dliince onu affetmisler. Moskova’ya donmiis, ama ev hapsine koy-
muslar. Bir baska ¢esit siirgiin, isini vermemisler, Parti’ye de almamiglar.
O vakit Nazim Hikmet Moskova’da ve Siikrii Martel’i taniyor. Telefon et-
mis. Nazim, “Simdi bir taksiye atlayip bana geleceksin,” demis. Martel
korkmus, ama gitmis. Nazim gii¢lii adam, bir yerlere telefon ederek Siikrii
Amca’nin ev hapsini kaldirmis, ziraat eksperligi olan isini de almis ve ye-
niden Parti’ye yazdirmis (Basgdz, 2018: 369). ihbar edilme korkusu ve
dolayisiyla sistemden korkma sadece “Biiyiik Terdr” ve Stalin donemiyle
sinirlt kalmamis, dyle ki Stalin’in hatta SSCB iktidarinin sonlanmasindan
sonra bile bu satirlarin yazart 1995 ve 1998 yillarinda Giliney Sibirya’ya
yaptig1 bilimsel gezilerde devlete karsi duyulan korkunun halk arasinda
biiyiik 6l¢iide devam ettigini miisahede etmistir'®.
Halk Diismaninin Esi, Cocugu ya da Herhangi Bir Yakim1 Olmak

Stalinli yillarda ve daha sonrasinda “halk diigman1” damgasinin digin-
da tarihe silinmez bir damga daha vurulmustu. Bu damga “halk diismani-
nin ailesi” damgasiydi. Sistemin “halk diisman1” olarak sucladigi kisilerin
ailesinden veya yakinlarindan biri olmak tehlikenin en biiyiiklerinden bi-
ridir. Esler ve ¢ocuklar bir taraftan en yakinlarindaki insanlarin suglanma-
styla birlikte sistem tarafindan birinci dereceden “kuskulu unsur” kabul
edilirken diger yandan toplum tarafindan uzak durulmasi gereken kisiler

16 1998 yili yazinda Daglik Altay’da alan arastirmast igin gittigimiz uzak bir bolgeden sehre donerken gecelemek
i¢in kdylerin birinde durduk. Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Bize eslik eden rehberimizin bir akrabasmin
evine yerlestik. A1z caligmalari i¢in derlemeler yaptigimizi 6grenen ev sahibi daha 6nce kolhoz yoneticiligi
yapmis ve yore agzini iyi konusan bir tanidigini davet etti. Gelen erkegin yas1 yetmisin {izerindeydi. Saglikli
yaslandig1 ding durusundan belli oluyordu. Tanistik. Eskiden yapmis oldugu yoneticilik nedeniyle o gece igin
orada bulunan herkes kendisine biiyiik bir sayg1 gosteriyordu. Onun bu duruma aligik oldugu hél ve tavirlarindan
belli oluyor, hatta aramizda tek hiikmedicinin! kendisi oldugunu dogal bir sekilde bize hissettiriyordu. Bir
derlemecinin kaynak kisisine sormasi gereken mutat sorulardan sonra Sovyet donemindeki hayatla yenisi
arasinda karsilagtirma yapmasini igeren bir soru sordum. Beklenmedik sekilde birden irkildi. Bu irkilis o an igin
orada bulunan herkese sirayet etti ve evin havasi aniden degisti. Saniyeler iginde o karizmatik kolhoz yoneticisi
gitti, yerini omuzlar1 diismiis, y1lgin bir ihtiyar aldi. Korkak, stipheli bakislar1 izerimde donup kaldiktan sonra
defalarca ozogt ciirlim... ciiriim... ozogi ciirlim... (6nceki hayat... hayat... onceki hayat...) sozciklerini
tekrarlayip durdu. Ve nihayet ciimlesini tamamlamadan ayaga kalkip, Aydar neme cok! (Soyleyecek bir sey
yok!) deyip bizler dahil hi¢ kimseyle vedalasmadan evden ¢ikip gitti. Onu “yillar sonra” ancak anlamigtim.
Yiiregi aciyla, belki pismanliklarla da doluydu. Kendimi yabanci bir polis, dahasi uzaklardan gelip bu insanlarin
hayatlarina girmis bir muhbir gibi hissettim. Rehberimiz ise baska seyler diisiinmiis olacak ki, burada gecelemek
yerine yola devam etmemizi 6nerdi. Oyle de yaptik. Giinler sonra bir baska koyde ise 6gle saatlerinde iki yash
kadindan derleme yapiyorduk. Bir tayganin etegindeki kdyde evin oldukga iyi diizenlenmis bahgesindeydik.
Konusma bitmis ¢egen igiyorduk. Uzaktan iki atli hizla gelen iki araba gibi atlarini {izerimize siirdii. Oldugumuz
yere birka¢ metre kalana kadar da o hizla geldiler. Bu gengler yasli kadinlarin ¢ocuklariymis. Anneleriyle
konugmamizdan oldukga rahatsiz olup, korkmuslar. Atlarinin iizerinden inmeden ellerindeki kamgilarini
tehditkar tavirlarryla havada sallayarak Rusgayla karisik Altayca bagirtyorlardi: Sler kem? Sler kem? Kaydan
keldiger! (Siz kimsiniz? Siz kimsiniz? Nereden geldiniz?) Anneleriyle birlikte araya giren rehberimiz ve bir
anda nasil olup da toplandiklarin1 anlayamadigim koyliiler hizla bizi oradan uzaklastirdi. O aksam, o kdyden
de apar topar ayrilmak zorunda kaldik. Yiizyilin sonuna dogru Repressiya’nin yarattig1 korku Sibirya’nin iicra
koylerinde, tayga eteklerinde hala hiikiim siiriiyordu.
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olarak kabul edilmisler ve yalnizlastirilmiglardir. Bu insanlar i¢in zorluklar
bununla smirli kalmaz; hemen hepsi biiyiik ekonomik zorluklar yasaya-
caklar1 bir doneme girer ve is bulmakta zorlanirlar. En kétiisii ise cocuklar
halk diigman1 ¢ocuklar1 olarak damgalanir ve gelecekleri karartilir.

Halk diismani ilan edilenlerden birinin esi sdyle diyor: Nasi! ki bir halk
diismani damgasini silmek miimkiin degilse halk diismaninin ailesi damga-
st da silinmesi imkdnsiz bir damgaydi. Bizler genelde Stalin devrinde halk
diismani olarak su¢lananlarin hayat hikayelerini duyduk, okuduk. Oysa
bir de halk diismanindan geriye kalan es ve ¢ocuklar vardr (Kmaci, 2019:
13). Korku, halk diigmani ilan edilenlerin ¢ocuklari, onlarin giinliik ve sos-
yal hayatlarinda hatta devletle olan iliskilerinde dahi devam eder. SSCB’de
boyle cocuklarin sayist yiiz binleri bulur. Cocuklarin anne ve babalarinin
devlet nazarindaki konumlarindan dolay: itham edilmeleri 1956’da “co-
cuk ebeveyninin hatasindan sorumlu degildir” kararinin ¢ikmasina kadar
devam etmistir. Cocuklarin ebeveynlerinin hatalarindan sorumlu tutulma-
larinin tipik 6rnegi olarak tarih¢i Lev Nikolyevi¢ Gumilov (1912-1992)
verilebilir. Babasi N. S. Gumilov, rejim muhalefeti suglamasiyla Stalin do-
neminde kursuna dizilmistir. Annesi Tiirk asilli meshur saire Anna Ahma-
tova’dir. Rejim muhalifi bir babanin ve Tiirkliik bilinci tasiyan bir annenin
cocugu olan Gumilov, heniiz liniversite dgrencisiyken 1935-1945 yillan
arasinda defalarca tutuklanmis, sekiz yil hapis yatmis, 1949 yilinda ye-
niden tutuklanmis ve on y1l hapse mahkim edilmistir. Kazak yazar Tolen
Abdik de eserlerinde benzer bir konuyu isler. Mevki ve Omiir adli uzun
hikayesinin kahramani Batir, bir “halk diismani” ¢ocugudur. Batir’in ha-
yat1 hikaye edilirken bu durumda olmanin getirdigi inanilmaz zorluklar ve
engeller anlatilir. Batir’in hapishanedeki annesinden bahsedilirken, onun
gibi “halk diigmani” iftirasiyla hiikiim giyenlerin eslerinin diigtiigii durum
anlatilir (Kurmangaliyeva Ercilasun, 2013). Ayni1 durumu Grossman, Her
Sey Geg¢ip Gider adl1 eserinde esini ihbar etmeyen Masa’nin sahsinda dile
getirir:

Onu, kocaswini ihbar etmedigi igin su¢lu buldular. Kocast terérii ihbar

etmedigi icin mektuplasma hakki olmaksizin on yila mahkiim edilmisti.

Masa, onun ve onun gibi onlarca kadinin neden kocalarint ihbar etmek

zorunda olduklarini, neden Andrey’in ve onun gibi yiizlerce insanin iy

arkadaslarini, cocukluk arkadaglarint ihbar etmek zorunda olduklarini
anlayamanusty... Iste hirsizlar tarafindan soyulmus bir hdlde trenden
indi, buz kesmis parmaklarini yagl ceketinin kollarimin igine sokuyor,
basinda tiiylii, kirli bir havlu sarth. Yaminda kocalarvuin su¢unu ihbar
etmedikleri i¢in onlarca yila mahkiim edilmis yiizlerce Moskovali kadinin
karda ¢ikardigi gicurtilar... Halk diismanlarimin esleri tokezliyor, acele
acele yiirtiyor, yere diisiiyorlar, karin iistiine yayilan boh¢alarmni telasla
topluyorlar fakat aglamaya korkuyorlar (Grossman, 2013: 212-126).
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Kazak yazar Serbani Beysenova ise Kizi/ Kirginin Kadinlart Margu-
va adli romaninda Stalin devrinde tutuklanan akademisyen Muhamedcan
Karateyev’in ve onun geride biraktig1 esi Marguva’nin yasadiklarini ve
cocuklariyla birlikte verdigi yasam miicadelesini anlatir.

Marguva sokaga ¢iktiginda sanki almnda “halk diismaninin karisi” ya-

zan lanet bir damga varmig gibi hi¢ kimsenin yiiziine bakamiyordu. Bazi-

lart bunu gorse de gormemezlikten gelip yanindan gecip gidiyordu. Hatta

hi¢ karsilagmamak i¢in dogrudan baska yéne yolunu degistirenleri nice

defa gordii. Oyle zamanlarda teessiirle evine geliyor ve gozyaslarina bo-

guluyordu. Ancak yine evde oturamiyordu. Tas binay: kolagan edip gel-
mek onun i¢cin neredeyse bir goreve doniigmiistii. O son gidisinden sonra

Medet’i evde birakmaya da korkuyordu. Sikica giydirip sarip sarmalayip

onu da beraberinde gotiirdii (Beysenova, 2019: 61).

Anne-babalar1 hatta dedeleri Stalin teroriine kurban gitmis g¢ocuklar
icinde sistemin gézden kagirdiklar1 da vardir. Bunlardan biri, SSCB’nin
iflasini ilan etmis olan Mihail Gorbagov’dur. Her iki dedesi de 1930°1lu
yillarda uygulanan Trogkist-kars1 devrimci faaliyetlerde bulunmak sucuy-
la kamplara gonderilmistir. Birinin tutuklanmas kiiciik Mihail’in gozleri
oniinde gergeklesmis ve bu onu derinden sarsmustir. Ustelik sadece Gor-
bacov’un degil esi Raisa’nin da dedesi 1937°de kolhozda kars1 devrimci
propaganda yapmaktan tutuklanmis ve infaz edilmistir (D’encausse, 2019:
20-21).

Sistemin isleyisine gore kadinlar da en az kocalar1 kadar sucludur. Ayni
cat1 altinda birlikte nefes alip yasamak ikisinin de halk diismani olarak sug-
lanmalari i¢in yeterlidir. Kadinlar kocalar1 gibi halk diismani degillerse ni-
¢in onlar1 ihbar etmemislerdir? Bu da su¢lanmalari i¢in kéfidir. Bu kadinlar
bir taraftan hapishanelere konulmus ve akibetleri belli olmayan kocalari-
na ulasip onlara yardim etmeye calisirken diger taraftan iizerlerine atilmis
suclama ve bu su¢lamanin getirdigi sorunlarla ugrasirlar. Onlarin bir diger
miicadeleleri ise ¢cocuklar1 basta olmak iizere biitiin aile {iyelerinin hayat-
larin1 devam ettirebilmek i¢in gerekli maddi imkanlar1 bulma gayretidir.

Repressiya’nin esler (kadinlar) tizerindeki dogrudan etkilerini anlatan
en onemli ¢alismalarindan biri Ozbekistan’da yayimlanan Qor Qo 'ynida
Lolalar / Qatag'on Etilgan Ayollar (Kar Koynundaki Laleler / Qatag'on’a
Atilan Kadmlar) adli eserdir. Kitapta Repressiya kurbani yirmiden fazla
Ozbek kadinin basma gelenler anlatilir.'” Halk diismani ilan edilenlerin
esleri icin 6zel kamplar yapilir. Kazakistan’daki ALJIR Kampi bunlardan

17 Kar altindaki lalelerin isimleri sunlardir: Hadiga Aliyeva, Kimehon Asurova, Tacihan Ahmedova, Valentina
Vesilyeva, Ketevan Islamova, Elmira Islamova, Maksuda Ishakove, Hayrinnisa Macidhanova, Ashap
Mirsarapova, Matluba Muhamedova, Zoya Olyakulova, Giilsim Rahimova-Asrafiy, Sabahat Rahmatova,
Ekaterine Siileymanova, Maryam Sultanmuradova, Sora Truabekova, Hikmetcan Firatova, Sabira Holdorova,
Vilayat Hucayeva, Rahbar Sermuhamedova, Tacihan Sodiyeva, Zeynab Hasimova.
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biridir. Biitiin kamplarda oldugu gibi bu kamplarda da hayat sartlar1 ¢ok
zordur, Buradaki kadinlarin bir¢ogu toplumun iist sinifina mensup olduk-
larindan bu sartlara uyum saglamakta ¢ok zorlanmiglardir. Daha sonra
kampin bulundugu yerde yapilan kazi ¢alismalarinda toplu mezarlar bu-
lunmustur. Qor Qo'ynida Lolalar adl1 eserin sunusunda yazilan “Yillar ve
devirler gegip gitti. Ama miistebid Sovyet rejiminin Ozbek halkina uygu-
ladig1 eziyet asla unutulmadi.” ifadelerinde oldugu gibi Repressiya’nin
sonraki zamanlara etkisi edebiyata da yansimistir. Daha 6nce de iizerinde
duruldugu gibi Cengiz Aytmatov’un Cengiz Han’a Kiisen Bulut adl1 ese-
1i bu durumun belirgin 6rneklerinden biridir. Eserin Aytmatov tarafindan
1980°de yazildigi, ancak 1990’da yayimlanabildigi dikkate alindiginda
edebi acidan Repressiya etkisinin en azindan 1990’a kadar devam ettigi
sOylenebilir.

Fotograflar, Astana yakinlarindaki Akmol kdyiinde halk diismani ilan
edilenlerin esleri i¢in kurulmus ve bugiin miize haline getirilmis ALJIR
Kampina aittir.

Ozbekistan’daki Repressiya kiyimini ortaya koyan eserlerden biri de
Ular Germaniyada Ukigan Ediler (Onlar Almanya’da Okumuslardi) adli
eserdir. Eserde, 1920°1i yillarin ilk baslarinda Ozbekistan’dan yiiksek tah-
sil gormeleri i¢in Almanya’ya gonderilen birgogu 1902 dogumlu (5liimleri
ise elbette 1937/38) yetmise yakin 6grencinin geri ¢agrilmasi ve bunlarin
biiyiik kisminin Repressiya’da katledilmesi'® anlatilir (Turdiyev: 2006).

18 Almanya’ya okumaya gonderilen, fakat 6grenimleri devam ederken SSCB’ye ¢agrilan ve yargilanip ldiiriilen
ogrencilerden bazilari sunlardir: Abdulvahap Muradiy (1901-1937/38), Salih Muhammed (1902-1938), Sattar
Cabbar (1905-1938), Tiilegen Miimin (1902-1938), Sultan Matkul (1902-1938), Basya Matkulova (1900-?),
Hayrinnisa Macidhanova (1905-1938), Giilsiim Rahimova-Asrafiy (1902-1938), Rukiya Hcayeva (Rahimova)
(1908-1937), Nasriddin Serahmedov (1908-1938), Fuzail Serahmedov (1908-1938).
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Halk diigmani olarak suglanip gotiiriilenlerin geride kalan yakinlari,
komgulari tarafindan horlanip dislanirlar. Onlar bir yandan sistemin ga-
zabina ugrayip cezalandirilan yakinlarimin acisini ¢ekip kendi baglarina
da ayni1 seyin gelecegi korkusunu yasarken diger taraftan da toplumsal ve
cevresel baski altinda yasamaya calisirlar. Ornek olarak, Abdullah Kadirf
Culkunbay’m oglu ve ailesinin yasadiklart durumu 6zetler mahiyettedir:

1949°da ¢ocuk yuvasina doniistiiriilen bagimizi Taskent’e disaridan geti-
rilen yilkicilik teskilati sahiplendi. Diisiincesiz ve kotii emirlerle ¢iftligin
etrafindaki meyveli agaclar kesilerek at arabalarina yer hazirland:. Ba-
gimizin bati tarafinda domuz ¢iftligi kuruldu. Sinek, sivrisinek, kurtcuk,
bocek ¢ogaldi. Domuzlart arkta yikayarak igme suyunu bulandirmaya
basladilar. Bazi namussuz kisilerden: “Culkunbay 'in cezasi gibi”, “Cul-
kunbay halk diigmani olmasaydi biz bu giinlere diismezdik” diye kotii soz-
ler isittigimiz ¢ok giinler oldu. O zamanlar, disimizi stkarak dayanmaktan
baska ¢aremiz yoktu (Abdullayev, 2003: 174).

Repressiya magdurlariin bir kisminin yasadiklari ise onlarin ¢ocuklari
veya torunlari tarafindan ancak kaleme alinabilmistir. Ozbek sair Batu’nun
kizt Naima Mahmudova, halk diismani olarak ilan edilen bir babanin kiz1
olarak yasadiklarin1 Qataqon Qurbani Kizimin Hatiralar: adiyla daha
sonra yayimlamistir (2007). Naima Mahmudova eserinin bir boliimiinde
babasinin halk diigmani olarak bilinmesinden dolay1 6grencilik yillarinda
yasadig1 stkintilar1 ve ugradig: hakaretleri anlatir. Tkinci bir darbeyi ise an-
nesinin tutuklanmasi dolayisiyla yasadigini soyle ifade eder:

Sonra savas basladi ve hayatimiz alt iist oldu. Okulumuz H. Siileymanova
sokaginda, simdiki Shereaton Otelinin yerinde bulunuyordu ve annemin
evine yakindi. Bundan dolayi ben genellikle annemin evinde kalirdim.
1941 yihmin Temmuz ayiydi. Bir gece saat iice dogru kapimiz sert bir se-
kilde ¢alindi. Annem kapiyi aginca eve askeri kiyafet giymis ii¢ kisi higim-
la daldr. I¢lerinden biri kadindi. “Misafirlerimiz!” gece yarisi annemin
tutuklanmast hakkinda ¢ikan karar: gosterdiler. Pencereden disart baktim
ve listii kapali siyah bir araba goziime ¢arpti. Halk arasinda “Kara Kar-
ga” adiyla bilinen bu arabanin yaninda birkag kisi daha duruyordu. Biz-
ler, yani annem, agabeyim ve ben saskinliktan donmug hdlde evi arayan
adamlarin davranmiglarini hayretler icinde izliyorduk. Adamlar evi epey
dagittilar. Kayda deger hi¢bir sey bulamasalar da raflardaki tiim kitapla-
r1 topladilar. Bu kitaplar evimizin en degerli esyalariydi. Onlardan baska
degerli hi¢bir seyimiz yoktu. Annemi gotiirdiiler. Neden ve nereye gétiir-
diiklerini bize soylemediler. Onlar gittikten sonra evin hdline bakip ag-
ladim. Ciinkii her sey darmadaginik olmustu. Kiyafetler, tava tencereler,
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kagitlar her yere atilmigti. Biz korkudan titriyorduk. Kendimize geldikten
sonra agabeyimle ben dedeme kostuk. Onlar olayr duyunca ne kadar sa-
strmig olsalar da endigelerini belli etmeden bizi avutmaya ¢alistilar. “Bu
bir yanhs anlasiima olmali, annenizi yarin, 6biir giin serbest birakirlar.”
dediler. Ama ne yazik ki annemizi gérmek mahkemeye kadar bize nasip
olmadi. Mahkeme giinii disarida bekledik. Sonunda mahkeme bitti ve an-
nemi disarya ¢ikarttilar. Ona dogru kostuk. Ama askerler bizi itiverdi.
Annemin ¢aresizce bakarak: “Evlatlarim, kendinize dikkat edin. Bana 10
yil verdiler. Ama bu bir yanls anlagilma. Ben en yakin siirede hapisten
¢tkip geri donecegim.” diye bagirdigini duyduk. Onu siiriikleyerek “Kara
Karga’ya bindirip gétiirdiiler. Ben hiingiir hiingiir aglamaya basladim.
Diinya géziimde kararmisti. Hayatin hi¢bir anlami kalmamisti. Cevremiz-
de bulunanlarin bazilart bize aciyla, bazilart ise istihzayla bakiyorlardi.
Kimsede umursar bir bakis gormedim. Bu benim camimi daha da yakti. I¢
cekip hickirarak aglamaya bagladim. Agabeyim, dedem, Siddik ve Yunus
amcalarim, annemin babast Petr Dede beni sakinlestirmeye ¢alistilar.
Ama kendimi durduramadim. Kendime geldigimde meydan bombos, ya-
kinlarim ise hayretle dona kalmiglardi (Mahmudova, 2007: 5-6).

Naima Mahmudova’nin evimizin en degerli esyalar1 dedigi kitaplar
hakkindaki diisiinceler Erkin hikayesinde de islenir. Hikayede okul miidii-
rli, 6grencisi Erkin’i evlerindeki kitaplar konusunda endiseyle soyle uyarir:

“Aksamiistii Nazim Hoca agabeyinizi alip gotiirmiisler. Tek tek topluyor-

lar. Siz de vakit gegirmeden evinize gidin. Babamzin kitaplarini, giin-

liiklerini, mektuplarini; kisacasi, yazili ne kadar kagit varsa saklayin.

Culkunbay ile Colpan in kitaplart asla goz oniinde kalmasin. Kitaplikta

sadece dahilerin kitaplar: olsun. Dikkatli olun, eviadim! Hemen gidin”

(Melik, 2019: 48).

Bu uyarilar yapan miidiir, ertesi giin halk diismani su¢lamasiyla tutuk-
lanir. Onun déhilerin kitaplar1 dedigi Marks, Lenin, Stalin vb. nin kitapla-

ridir. {lging olan bu kitaplarin evlerde

UPRER KU
sy, bulunmamasinin da sug sayilmasidir.
= B Batu’nun kizi Naima Mahmudova
ous dusiss ™ gibi babasini Stalin terériine kurban ve-
jf?fff:j:ﬁf”“"’c‘" renlerden biri de Roza Aytmatova’dir.
ol 382 O da Naima gibi babasi ve babasiyla

birlikte katledilen 137 kisinin hikaye-

" b i sini anlatmak igin Tarihin Ak Sayfalar:
- i e adly bir kitap yazmustir.
Térekul AYTMATOV Kendisi ‘On Séz’de kitabi iki se-

bepten yazdigini soyler:

Birincisi, 1991 yilinda Biskek te Con-Tas kéyiinde toplu mezarin bulun-
mast ve bu mezardaki insanlarin 30’lu yillardaki toplu katliamin sugsuz
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kurbanlarimin oldugunun anlasiimasiydi. Bu kazi sirasinda bir siirii kur-

banin i¢inden babam Torekul Aytmatov’a ait belgelerin bulunmasi aile-

mizin kaderinde biiyiik bir déniim noktast oldu. Sanki yarim asir sonra
cocuklart bulsun diye babam, su¢unu belgeleyen kagidi on cebine koy-
mustu. Hala hatirliyorum, bu haberi duydugum o giinlerde ne yapacagi-

mi ve ytiregimi sitkan kederi nereye saklayacagimi bilemiyordum. Babami

vurup, hayvan gibi gémen insansilari, sesimi biitiin diinyaya duyuracak

sekilde suglamak istedim. Fakat béyle zamanda halimi anlayan, beni din-
leyen kimse olmadi. Iste o zaman kalan giiciimle kalemi elime aldim. Her
seyi yazmak istedim. Boyle yapmazsam bagrim patlayacakmis gibiydi...

(Aytmatova, 2011: 12).

Aytmatova, kitab1 yazisinin ikinci sebebi olarak ise babasinin da arala-
rinda bulundugu 137 kisinin hiiziinlii hikayelerine saygi duyulmasini sag-
lamak oldugunu belirtir. Kitap yazilis amaglaria ulagmistir.

Repressiya’nin Sembolii: Cerniy Voron (Siyah Karga)

Repressiya donemindeki uygulamalarin sembolii Cernty Voron (Siyah
Karga) adli polis arabasi olmustur. Biitiin tutuklamalar gece yarisindan
sonra bu arabayla gelen polisler tarafindan yapilir. Bu yiizden gece yari-
sindan sonra sokaga bir arabanin girmesi o sokakta yasayanlar tarafindan
biiyiik bir korkuya sebep olur. Cernty Voron’un 6niinde durdugu evlerde
yasanan korkunun tarifi ise imkénsizdir. Bu korkuyu yasayanlardan biri
Bahtiyar Vahabzade’dir. “lki Korku” siirinin ii¢lincii boliimiinde Vahab-
zade yasadig1 korku neticesinde hissettiklerini anlatir. Bir arabanin gece
yarisi gelip kendisini sorguya gotiirecegi korkusunu sair:

Moan diisiincalerda baloce qovrularkon —

Bosalirkon, dolurkon

Qapimizin oniinda bir magin durdu, allah,

Kimsa diisiib masindan tinvant sordu, allah.

Ev basima doland,

Diinya bir an iginda

Kameraya ¢evrilib, nace balacalandi.

Soyugq tor basdi moni.

Dedim, dar agacindan 6z dilim asdi mani.

Motor sasi esitdim,

Magswnin gapilar: ortiildii taraq-taraq.

Magsin gruldayaraq

Getdi...

stikiir allaha!

Bu xatadan sovussam, ¢carmixa ¢aksaler de
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Agzimu kilidloram, danismaram bir daha.

misralariyla dile getirir. Devlet tutuklamalar giindiizleri degil, yalnizca

geceleri yapar. Bunun sebebini Soljenitsin eserinde soyle izah eder:
Tutuklamanin gece ve tarif edildigi sekilde yapimasinin biiyiik yararlari
var. Kapimin vurulmasiyla apartmandakilerin hepsi dehset icinde kalirlar.
Sicacik yatagindan kaldirilan tutuklanacak kimse saskinlik gegirir, dii-
siinme yetenegi zayiflar. Geceleyin yapilan tutuklamada goreviiler daha
tistiin durumdadir: Yarim diizine silahli insana karsi pantolon diigmeleri-
ni iliklemeye vakti olmayan bir kisi. Lyi planlanmus bir hareket, buradaki
bir evden, dtedeki baska bir eve, bir iiciinciistine sonra bir dordiinciisiine
zincirleme gidilmesi hatta hi¢ acele edilmemesi verimlilik saglar: Dar bir
kadroyla ¢ok vatandas tutuklanabilir (Soljenitsin, 1974: 18)

Sabaha ulasabilen herkes bir 6nceki gece tutuklanmadigi i¢in Tanr1’ya
stikreder. Bu yiizden gece uzadikca arkadasinin ihbari lizerine tutuklanma
korkusu Vahabzade’nin iginde biiyiidiik¢e biiyiir. Tutuklanan siradan bir
SSCB vatandasinin i¢inde antisovyetik kanit bulunacak sey olarak diisii-
niildiigi i¢in ilk el konulan esyasi giincesidir. Vahabzade iginse i¢inde dii-
stinceleri, hayalleri, 6fkeleri, sevgileri, hayal kirikliklari... bulunan siirleri.
0, gece boyunca yasadigi korkuyla gecmiste yazdigi muhalif siirleri arayip
bulur, bir araya getirir. Bir kismin1 yakar, yakmaya kiyamadiklarini anne-
sinin protez bacaginin i¢ine gizler. Represssiya donemini anlatan hikayeler
icinde giince konusunu igleyenlerden biri Melik Tahir’in Erkin hikayesi-
dir. Bu hikéyede on yedi yasindaki delikanli, annesinin 1srarlarina ragmen
babasinin giincesini yakmaya kiyamaz. Kitaplarla birlikte bir kiipe koyup
kopek kuliibesinin altina gomer. Fakat NKVD calisanlar kiipii bulur. Deli-
kanli sorgusunun daha ilk giiniinde intihar eder. Annesi ise tutuklanir (Me-
lik, 2019: 47-56).

Geceleri sokaktan gegen her arabanin sesi korku ve endiseyle dinlenir.
Evin 6niinde duran her araba insanlar1 korkudan titretir. Bir arabanin belir-
siz bir saatte sokaga girerek evin 6niinde durmasi, i¢cinden her yana korku
salan polislerin inerek apartmanin katlarini hizla ¢ikmasi ve nihayet kapi
zilinin ¢alinmasi... Arabanin durmasiyla kapi zilinin ¢alinmasi arasinda
gecen siirede korkunun hangi tiirleri yoklard: acaba yiirekleri? Figes, Va-
habzade’nin yasadigi korkunun aynisini yasayan Viyageslav Kolobkov’un
Leningrad’da bir fabrika is¢isi olan babasinin geceleri evlerinin diginda bir
araba durunca yasadigi panigi sdyle anlatir:

Her gece bir araba motorunun sesini bekleyerek uyanik kalirdi. Ses gelin-

ce dogrulup yataginda kaskati otururdu. Dehsete diigerdi. Karanlikta onu

zar zor gormeme ragmen, yasadigi korkunun, sinirli terleyiginin kokusu-

nu alir ve bedeninin sarsildigini hissederdim. “Beni almaya geldiler!”

Bir araba sesi duyunca hep bunu soylerdi. Séyledigi bir seyden dolay

Tiirk Diinyast Dil ve Edebiyat Dergisi 48. Sayi




Ibrahim DILEK

tutuklanacagina inanmigtt —bazen evde Bolseviklere kiifrettigi olurdu.
Motorun durdugunu ve agilan araba kapisinin ¢carptigint duyunca, hemen
yataktan firlar ve en ¢ok gerek duyacaginm diigtindiigii seyleri telas icinde
el yordamiyla aramaya koyulurdu. “Onlar” kendini almaya gelince hazir
olmasi igin her zaman esyalart yatagimin yaminda bulundururdu. Orda
ekmek kabuklarinmin durdugunu hatirlyyorum — en biiyiik korkusu ekmeksiz
gitmekti. Babamin géziine bir¢ok gece dogru diiriist uyku girmedi — hig
gelmeyen bir arabay: beklemekten (Figes, 2011: 281).

Korku, Biiyiik Terér zamaninda Macaristan’da da mevcuttur. Evlerinden,
isyerlerinden almanlar Ozbekistan’daki Cernty Voronok’a benzeyen
siyah arabaya bindirilip gotiiriiliirler. Fotograf Budapeste’deki Biiyiik
Ter6r Miizesinde sergilenen arabaya aittir.'

O’zbekiston Respublikasi Qatag’on Qurbanlar1 Xotirasi Muzeyinde

bulunan, Repressiya kurbanlariin evinden alinip gétiiriildiigii Cernity Vo-
ronok (Kara Karga) adli polis arabasi. Arabanin iistiinde bulundugu ze-
minde Repressiya magdurlarinin isimleri vardir. (Fotograf: Ercan Argin
2014).2°

20

Macaristan’da yasanan Biiyiik Teror’le (1956) ilgili olarak babasi din adami olan bir meslektasim 2017
yilinda bana sunlart anlatmisti: Biiyiik Teror’iin yasandigi zamanlarda ben daha ¢ocuktum. O giinleri gok
iyi hatirlamiyorum. Ama annem hayati boyunca (babam bir papaz oldugundan) Andrassy Caddesi’ne
gotiriilmedikleri i¢in Tanri’ya siikretmistir: Siikiirler olsun, Andrassy Caddesi’ne gotiiriilmedik... Siikiirler
olsun... Ciinkii o cadde Biiyiik Terér zamaninda sorgu, iskence ve cezalandirmalarin yapildig: yerdi. Aradan
uzun yillar gegtikten sonra babam, yaslilik zamaninda kisa siireli zihin kaybina ugradi ve o giinlerde korku
icinde titreyip aglayarak siirekli bu caddenin ismini sdyledi. Anladim ki, babam, yasadig1 korkuyu yillarca
bizlerden gizlemisti ve bu korku ancak simdi bir zihin bulaniklig1 sirasinda ortaya ¢ikiyordu.

Repressiya oncesinde ve sonrasinda Ozbekistan’da yapilan sorgulama, tutuklama, cezalandirma islemleriyle
ilgili olarak bk. “Samsutdinov, Riistambek, (2018), Qatag’on Kilingan Yurtdaslarni Hatirlab, Akademnashr,
Tagkent.” Prof. Dr. Samsutdinov, tarih uzmani olmakla birlikte Qatag’on Kurbanlari Hatirasi Miizesinin
miidiirliigiinii de yapmaktadir. Eserde makaleye konu olan birgok olaym resmi belgesi ve arka plan1 kapsamli
bir sekilde yer almistir. Daha 6nce de ifade edildigi gibi Stalin terorii yalnizca olaylar1 yasayan birinci sahislar
tarafindan yazilmamis, onlarin ¢ocuk ve torunlar: tarafindan da kaleme alimistir. Duruma 6rnek olarak Naima
Mahmudova’nin konuyla ilgili eseri verilebilir: Mahmudova, Naima, (2007), Qatag’on Kurbani Kizinin
Hatiralari, Tagkent.
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Ozbek edebiyatinin 6nemli isimlerinden ve ayni zamanda Repressiya
magduru Siikriillah Yusufoglu da babasinin bir araba tarafindan alinip go-
tiiriilme korkusunu soyle anlatir:

Babam da her zaman korku iginde yasiyordu. Geceleri siyah bir araba

kéyde ortaya ¢ikiyor ve yine birini alip gidiyordu (Yusufoglu, 2009: 53).

Yusufoglu 'nun babasimin korktugu bagsina gelir. Maalesef ayni durum

Yusufoglu icin de gergeklesecektir. Birgiin bir siyah araba onu da alip

gaotiirtir: Esyamu swrtlanarak hapishane avlusunda bekleyen Cerniy Voron

(Karakarga) arabasina bindim. Simdi nereye gétiirecekler? Araba, daha

ben ne oldugunu anlayamadan iki-ii¢ dakikalik bir yol almisti ki, durdu;

yine meghul bir demir nizamiye kapisinin giiriiltii ile a¢ilip kapanan sesi
duyuldu (Yusufoglu, 2009: 55).

Herkes geceleyin bir araba sesinin evlerinin 6niinde durmasini, son-
ra kap1 zillerinin ¢almasini korkuyla bekler. Vahabzade ve Kolobkov’un
gece yaris1 bir arabanin gelip onlan gétiirecegi korkusu, Anar’in O Gece-
nin Seheri hikayesinde apartman sakinlerinin her birinin dilinden ayr1 ayr
anlatilir. Hikayede dort katli, sekiz daireli bir apartmanda yasayanlarin 14
Nisan’da gece vakti disarida bir arabanin fren sesiyle uyanmalar1 iizerine
yasadiklar1 duygular (korkunu insan ruhunda ve bedenindeki biitiin resm1i
gegitler) anlatilir. Bu apartmanda yagayanlarin her birinin o gece arabanin
fren sesini duymalartyla birlikte yasadiklar ile tutuklanma korkusuna dair
hisleri donemin Sovyet vatandaslarinin hissettigi korkularin da tasnifi ya
da 6zeti gibidir: Binanin bir numarali dairesinde yonetici Besir ve esi Zii-
leyha oturmaktadir. Apartmanin 6niinde duran arabanin fren sesiyle birlik-
te Ziileyha gordiigii rityas1 yarim kalarak uyanir. Kar1 koca gelenlerin ayak
seslerini dinlerler. Besir bu seslerden asker ya da polislerin ii¢ ya da dort
kisi oldugunu tahmin eder. Besir ve Ziileyha, “Allah, sen 6ziin hatadan
sahla!” diye dua edip korkuyla beklerken adim sesleri onlarin bulundugu
daireyi gecip iki numaral daireye dogru yonelir. Burada kocasi 6lmiis yasl
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Zehra ile evinin bir odasim kiraladigi, Sekine vardir. Uykusu derin olan
yash Zehra arabanin fren sesine uyanmaz, fakat Sekine adim sesleri ken-
di dairelerine yaklastik¢a artan korkuyla yazarin ifadesine goére <beynine
civiler ¢akilircasina> bekler. Ciinkii o giin igyerinde c¢alisirken 6nemli bir
kelime igindeki bir harfi yanlis dizmis, dizilen yanlis harf kelimenin ma-
nasini degistirmistir. Sekine, bunu bilen tek kisi olan ig arkadast Ahmedov
tarafindan ihbar edilme korkusu i¢indedir. O, bagortiisiiyle alnindaki terleri
silerken adim sesleri {i¢ numarali daireye yonelir. Bu dairede Surhay adin-
da bekéar bir mimar oturmaktadir ve araba apartmanin dniinde durdugun-
da hala galistig1 igin uyanik olan tek kisidir. Surhay isine o kadar kendini
kaptirmistir ki, ne arabanin gelisini ne de fren sesini duymustur. Yazar,
Surhay kisisiyle her donemde yalnizca isini yapan, isine yogunlagan insan-
larin Repressiya gibi sira digi zamanlarda bile hi¢bir seyden etkilenmeye-
ceklerini, (belki) zarar da gormeyeceklerini isaret eder. Adimlar Surhay’in
bulundugu daireyi de gecip dort numarali daireye yonelir. Burada eski bir
Parti mensubu olan Gurbankisi vardir. O, zaten son {i¢ aydan beri tutukla-
nacagimi diisiinerek yagsamaktadir. Bunun igin ¢antasini bile hazirlamistir.
Gurbankisi, bu korkusunda haklidir. Ciinkii artik Komiinist Partinin eski
yoneticileri de herkes gibi biiyiik bir tehlike altindadirlar. Joseph Stalin,
itibarini yitiren parti tiyelerinin, gelecekteki tarihgiler igin siyasi variikla-
run hi¢bir kaydi kalmasin diye parti fotograflarindan bile ¢ikariimalarim
buyurmugtur (Manguel 2013: 125). Okuyucu, yazarin onunla ilgili anla-
timlarindan Gurbankisi’nin tutuklanacag: hissine kapilsa da, ayak sesleri
hem Gurbankisi’nin hem de okuyucunun sagkinligi i¢inde {iglincii kata,
dolayisiyla bos olan bes numarali daireyi de gegip altt numarali daireye
yonelir. Burada Cavansir, esi Tovuz ve alt1 yasindaki kizlar1 Rena yasa-
maktadir. Onlar Gurbankisi’nin tutuklanacagini diigiiniirken adim sesleri
kendi dairelerine yonelince bilyiik bir korkuya kapilirlar. Kizlar1 Rena’nin
daha 6nce bes numarali dairede oturan ve halk diismani olmakla suglana-
rak tutuklanan komsular1 miizisyen Fere¢’in sarkilarii sdyledigini hatir-
larlar. Korkular1 iyice artar. Cavansir ve Tovuz baglarina gelecek olanin
Fere¢’in kizlarin1 zehirlemesinden kaynaklandigini diistiniip birbirlerini
suclayip kavga ederlerken adim sesleri yedi numaral daireye yonelir. Bu
dairede o gece evde olmayan kaptan Salayev oturmaktadir. Sekiz numarali
dairede ise petrol is¢isi Zeynalli ve ailesi yagamaktadir. Bu dairenin kapisi
apartmandaki herkesin duyacagi sekilde siddetle vurulunca hemen agilir.
Gelenler icerdekilerle birlikte asag1 inerek arabaya binip giderler... Hika-
ye beklenmedik bir sonla biter.

Bu hikayenin o donem Sovyet toplumundaki karsilig1 -aslinda hika-
yeden haberdar olmayan- Figes’in eserinde sdyle dile getirilir: Insanlar
gece yarisi kapilarinin ¢alinacagi yoniinde korkulu bir beklentiyle yasi-
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yordu. Geceleri yarim yamalak uyuyor ve disarida bir araba freni duyar
duymaz uyaniyordu. Ayak seslerinin merdiveni ya da koridoru ge¢ip uzak-
lagsmasina kadar nefes almaksizin yatakta bekliyor, ardindan ziyaretcilerin
kendisi i¢in gelmedigini anlamanin rahathgiyla tekrar uykuya daliyordu
(Figes, 2011: 279-280). Denilebilir ki Repressiya zamaninda, diinyanin
en biiyiik iilkesinde yiiz binlerce insan yarim yamalak ve her an yataktan
kalkacak sekilde tetikte uyurlar. En ¢ok korkulan ise gece yarisi sokakta
duyulan fren sesidir. Bu sesin giiclii ¢agrisimlart ve onu duyanin ruhunda
korkung karsiliklar1 vardir: halk diigmani, vatan hainligi, yalnizca dosya-
dan goriilen mahkemeler, Sibirya’ya siirgiin, kursuna dizilme... Bu ses-
ten kurtulmak ise bir mucizeyi gerektirir. Yukarida 6zeti verilen hikayede
ayni apartmanda yasayanlarin korkular1 ayr1 ayridir. Bir numarada siradan
insanlarin korkusu, iki numarada ihbar edilme korkusu, dort numarada
politik endiselerden kaynaklanan korku, alti numarali dairede ise bir halk
diismaninin ailenin ¢ocuguyla miizik iizerinden kurdugu iliskiden kaynak-
lanan korku yasanmaktadir. Ancak sebebi ne olursa olsun bunlarin hepsi
donemin yonetimine karsi duyulan korku tiirleridir. Bir numarali dairede
yasayan Besir ve esinin korkusu gelenlerin polis oldugundan kaynaklanan
korkudur. Ciinkii Stalin terdriinii uygulayan meslek gruplarn i¢inde halkin
en ¢ok korktugu polislerdir. 1930°1u yillarin bagindan itibaren sivil polisi
de denetimi altina alan siyasi polis, baskinin temel araci olarak ¢alismis,
uygulanan baski yontemleri normal bir durum héaline gelmistir.

Despotik yonetim altinda 1933'ten sonra polis, kirsal alanlardaki sinif
savasindan, iilke sinirlar igindeki dnemli sehirleri, sinir bdlgelerini, yeni
sanayi merkezlerini ve hatta siyasi seckinlerin tatil bolgelerini temizlemek
icin yaptig1 calismalarla dikkat ¢ekmistir. Ancak kisa bir zaman igerisinde
polis ve giivenlik gliglerinin potansiyel tehlikeli olarak gordiigli gruplarin
kapsami genislemis, polis on yil boyunca, artan sayidaki etnik ve ulusal
azinliga kars1 toplumsal baski yontemleri uygulamis, 1937 ve 1938°de ise
en yliksek seviyesine ulagmistir. O yillarin biiylik yikintilari ile iligkili polis
operasyonlar1 1930’larda bir sekilde marjinalize olmus ya da politik olarak
stiphelenilen neredeyse her gruba yonelik olarak yapilmakla kalinmamis
siradan vatandaslar da polis operasyonlarindan iist derecede etkilenmis-
lerdir. Bu yillarda SSCB’deki polis sayisindaki belirgin artis bu durumun
onemli gostergelerindendir. 1930’Iu yillarin basinda yaklasik 90.000 olan
polis sayis1 1938’e ulasildiginda 182.000°e ¢ikmigtir (Shearer, 2003: 85;
2001: 509-513).

Shearer’in polis operasyonlarindan {iist derecede etkilenen seklinde
tanimladig1 siradan kisilerin Anar’in hikéyesindeki karsiligi Besir ve ai-
lesidir. Onlar ne parti iiyesidir ne muhalif ne yabanci is¢i ne de Gulak...

Tiirk Diinyast Dil ve Edebiyat Dergisi 48. Sayi




Ibrahim DILEK

Sadece siradan insanlardir ama bu bile donemin sartlari i¢inde Repressiya
korkularini en iist diizeyde yasamalari i¢in yeterli bir sebeptir.

“O Gecenin Seheri” adli hikdyede 6zellikle iki, dort ve altt numarali
dairelerde yasayanlarmn korkular {izerinde durmak faydali olacaktir. iki
numarali dairede is yerinde calisirken yaptig1 teknik bir hata yiiziinden ih-
bar edilme korkusu yasayan Sekine’nin yasadig1 devlet dairelerinde veya
fabrikalarda ¢alisan hemen herkesin yasadigi bir korkudur. SSCB’de 6zel-
likle fabrikalarda goriilen arizalar teknik bir sebebe dayandirilmaz, mutla-
ka bir suglu aranir: Fabrikada bir ariza oldugunda, ““Yoldaslar, sabotaj ve
hainlik var!” derlerdi. Sicilinde leke olan birini arar ve onu diisman diye
nitelendirirlerdi. Onu hapishaneye atar ve bu isi yaptigini itiraf ettirinceye
kadar doverlerdi. Mahkemede yargilanirken soyle laf atarlardr: “Aramiz-
da gizlice ¢alisan su pusta bak!” (Figes, 2011: 315).

Dort numarali dairede yasayan Gurbankisi’nin eski bir parti mensubu
olmasindan dolay1 yasadigi “politik korku”nun sebebi Molotov’un Stalin
hakkindaki su goriisleriyle agiklanabilir: “Biiyiik Tasfiye” bir “sigorta po-
litikast” yani énderligin savas zamaninda sorun ¢ikarabilecek olan Parti
icindeki kararsizlari, kariyeristleri ve gizli diismanlari agiga ¢ikarmak icin
bagvurdugu gerekli bir yoldu. Yani yénetim kademesindeki terér asagiya
dogru Parti saflarina, Sovyet kurumlarina ve toplumuna yayildi. Bir tah-
mine gore 1937-38 yularinda 116.885 Parti iiyesi ya infaz edilmis ya da
hapse atilmigtir (Figes, 2011: 277). Eserde Gurbankisi’nin biitiin endise-
sinin kaynag1 yukarida verilen rakamin i¢inde alma korkusudur. Sayimin
fazlalig1 toplum iginde zamanla durumun olagan kabul edilmesine yol ag-
mustir. Partide yapilan ihraglara ragmen daha fazla iiye kaydi yapilmis-
tir: 1938’de (1937: 32.000) 148.000 yeni iiye ve 43.700 aday iiye (1937:
34.000) partiye katilmigtir (Khlevniuk, 2003: 27). Hig siliphesiz sebepler-
den biri de Parti i¢inde yasanan keskin ¢atismalardir. Yalnizca parti iiyeleri
degil, onlarin yakinlar1 da paylarina diiseni alirlar. Kisilerin cezalar yiiksek
diizeylerdeki akraba ve yakinlarinin konumlarina gore degisir. 1937’den
itibaren gerceklestirilen baski kampanyalarinin 6nemli etkilerinden birisi,
en azindan istatistiksel agidan Ezhov’un yonetimi sirasinda tutuklanan tiim
magdurlarin bir kismin1 olusturan parti {iyesi, idari ve endiistriyel elitlere
yonelik olmasidir (McLoughlin-McDermott, 2003: 3).

Mubhalif parti {iyeleri sosyal bakimdan zararli ve tehlikeli olarak ka-
bul edilmislerdir. O Gecenin Seheri hikayesinde eski bir partili oldugu
anlasilan Gurbankisi’nin Repressiya’nin Parti magdurlar1 olma korkusunu
yasadig asikardir. Aymi korku Ozbek edebiyati iiriinlerinden Kefensiz Go-
miilenler’de anlatilan, 1919 yilindan beri Komiinist Partinin iyesi ve dnde
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gelenlerinden biri olan Nasriddin Hocayev igin de gecerlidir; Fakat o da
ellili yaslarinda halk diismani olarak zindana atilir (Yusufoglu, 2009: 97).

Yukarida anlatilanlara benzer konular Kazak edebiyatinda da islenmis-
tir. N. Akis’in Rakimsiz Koktem adli eserinde Salik ve Akiw adli iki basarili
komsomol, Sovyet askerleri tarafindan kursuna dizilerek oldiiriiliir. Bu iki
gencin sahsinda sistemin kendi kurucu evlatlarint nasil yok ettigi vurgu-
lanir (Akis, 2016: 112). Her Sey Gegip Gider’de ise Grossman gorevden
alinmalarin devlet yapilanmasinin i¢inde yarattigi karmasikligi sdyle 6zet-
ler: Halk diisman oldugu ifsa edilen bir bolge komitesi sekreteriyle onu
ifsa eden ve kisa siire sonra kendisinin de halk diismani oldugu ortaya
¢tkan yeni bolge sekreterinin hapishane ranzalarinda yan yana yattiklar:
durumlar oluyordu, bir ay sonra ise ikinci sekreteri ifsa etmis ve kendisi
de halk diismani olarak ifsa edilmis iiciincii bolge sekreteri aymi hiicreye
diisiiyordu (Grossman, 2013: 176). Onceleri partiye katilmak ve devlette
gorev almak sigorta olarak kabul edilir ve kismen de olsa bir giivenlik duy-
gusu verirken artik bu gorevlerin de koruyucu bir kalkan olmaktan ¢iktig1
gortliir.

Alt1 numarali dairedeki ‘cocuk iizerinden yasanan korku’ ise Sovyet
ailelerinin bir¢ogunun yasadigi bir korku tiiriidiir. Aileler i¢in ¢ocuklar
basta gelen tehlike kaynagrydi. Ciinkii onlar dogal konuskanliklarindan
dolayi, kulak misafiri olduklar: seylerin onemini anlamayp saklayama-
yacak kadar kiiciiktiiler. Ozellikle oyun alanlar: muhbirlerin kaynadigi bir
yerdi (Figes, 2011: 78). Dikta rejimleri hakkinda konusup yazarken, biri
hakkinda yapilan yorum ve degerlendirmelerle birlikte ulagilan sonuglar
digerleri i¢in de gecerli olacaktir. Cin’de Stalin’i 6rnek alan Mao kiiltiinii
yaratma siirecinde de korku 6nemli bir bilesen olarak karsimiza ¢ikar. Mao
doneminde insanlarin ¢ogu, istemeden diisiincelerini agiklayabilecekleri
korkusuyla diisiinmeye bile cesaret edemeyecek bir duruma girmislerdir.
Resmi goriisiin aksine bir fikre sahip olduklarinda, baska ¢ocuklara sdy-
leyip ailenin bagia bir bela getirirler korkusuyla bunu ¢ocuklarina bile
sOyleyememislerdir. Cin’de popiiler bir sarkinin sozleri soyledir: “Baban
yakindir, annen yakindir, ama hi¢biri Bagkan Mao kadar yakin degildir.”
Cocuklara kendilerini tiimiiyle Mao’ya vermemis olan ana babalarinin bile
diisman oldugu ogretilir (Chang, 1994: 257). Durum bdyle olunca Ca-
vangir ve Tovuz’un Fere¢ adli miizisyen bir halk diismaniyla yakinlasan
cocuklar yiliziinden korku duymalar1 anlasilabilir hale gelmektedir. Hem
Iki Korku siirinde hem de O Gecenin Seheri hikdyesinde halk diisman-
larinin miizisyen olmalar1 dikkat cekici ortak unsurlardandir. Repressiya
doneminde yasanan baskiy1 ya da milli degerleri sanat yoluyla ifade etmek
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de mubhalif politik ifade kadar tehlikelidir. O Gecenin Seheri hikayesinde
yazar, sanatin kiz ¢ocugu Rena’ya aktarimimin tehlikesi {izerinde durur.

Cocuklan yiiziinden endiseye kapilan ebeveynlerin yaninda anne ba-
balar1 tutuklanan ¢ocuklarin yasadiklari ise bir bagka trajedidir. Bu donem-
de ¢ocuk sahibi olmak da neredeyse potansiyel bir tehdit unsuru olmustur.
Sovyet hiikiimeti 1935 yilinda cezai sorumluluk yagim ‘on iki’ye indirmis-
tir. Anne babalar ¢ocuklariyla tehdit edilirler: Kamenov oglunun kursuna
dizilecegi soylenerek tehdit edilir; Ivan Smirnov sorgulamasinda kizina
muhafizlarca kaba davramildigini goriince teslim olur; acimasiz igkencele-
re direnen Stanislav Kosiyor on alti yasindaki kizi odaya getirilip tecaviiz
edilince ¢oziiliir (Figes, 2011: 287). Bununla birlikte anne ya da babalar1
halk diigmani olarak tutuklanan veya dldiiriilen ¢ocuklar kimi kez en ya-
kinlar1 tarafindan bile sahiplenilmemis, bu ¢ocuklar ‘yabanci unsur’ olduk-
lar1 gerekgesiyle yetimhanelerde, yurtlarda biiyiimek zorunda kalmas, yast
biiyiik olanlar ise okullardan, komsomollardan atilmis veya siirgiine gon-
derilmiglerdir. Dahas1 bu ¢ocuklarin bir¢cogu ebeveynlerinin kendilerine
agilanan yliksek Sovyet degerlerinin muhalifi olduklarini 6grendiklerinde
yasadiklar1 degerler karmasasi ve ruhsal ¢atigmalarla bas edecek yaglarda
degildirler. Bu agidan bakildiginda Cavansir ile Topuz’un kavgalarinin da
toplumsal bir karsilig1 ve anlasilir sebepleri vardir; Sovyet sistemi ¢ocuk-
lar1 iyi birer komiinist olarak yetistirebilmek icin onlar1 anne babalarinin
etkisinden kurtarmak, ailelerden ¢ocuklar1 devlete vermelerini saglamak,
onlar1 kamulastirmak istemistir. Dahasi Stalin akrabalar, 6zellikle esler
iizerinde sistematik bir baski uygulanmasini saglamistir. Onun bakis agi-
swyla, aile tek tek tiyelerinin davranislarindan kolektif olarak sorumluydu.
Bir adam “halk diisman1” olarak tutuklanmissa, karisi da otomatik olarak
su¢lu durumuna diiserdi; ¢iinkii kocasint énceden ihbar etmedigi siirece,
ayni gortisleri paylastigi ya da onu korumaya ¢alistigi varsayilirdi (Figes,
2011: 288). Uygulanan bu baski ailenin yakin ve uzak {iyeleri arasindaki
giiveni ortadan kaldirmis, aile baglari ¢oziilmiis, esler birbirlerinden kus-
kulanmaya baglamislardir. Korkular bireyleri hatta aile mensuplarim bile
birbirlerine kars1 duyarsizlastirir. Yazar belirtmese de Cavansir ve Tovuz
arasindaki kavganin sebebi de insan dogasina ve yaratiligina uygun olma-
yan Sovyet sisteminin aile yapisina kars1 baslattig1 yipratma politikalarimin
neticesidir. Cocuklar, babasini ihbar edip dldiiriilmesine neden olan Pavlik
Morozov?! gibi olmalari igin sistem tarafindan tegvik edilir. SSCB ¢ocuklar
yoluyla ailenin sahdamarini koparmak ister. Basarir da...

21 Pavlik Morozov (1918-1932), babasini devlete ihbar ettigi i¢in ailesi tarafindan ling edilerek ldiiriilmiis Rus
¢ocugu. Onu ling eden aile biiyiikleri de idam edilerek 6ldiiriilmislerdir. Pavlik’in hikayesi bir kiilt halinde biitiin
tilkeye yayilmis, gocuklar onun gibi olmalari; ailelerini ve yakin ¢evrelerini ihbar etmeleri i¢in 6zendirilmiglerdir.
SSCB’de Pavlik Morozov tipinin idealize edilmis halinin adi Mao donemi Cin’inde Lei Feng’dir. Devlet
tarafindan olusturulmus yapay hikdyesine gore, o heniiz yedi yasindayken annesi bir toprak sahibi tarafindan
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Bir gocugun gozlerinin 6niinde ebeveynlerinin alinip gotiiriilmesi ve
bunun gocukta yarattigi ruh durumunu anlatan metinlerden biri Ozbek ya-
zar Adil Yakubov’un bir tiir ani/hikdye eseri olan Buzkaymak (Dondurma)
adli eseridir. Bu hikayede evde arama yapan askerler bir sandig1 agamayin-
ca evin kiigiik cocugu eline aldigi bir ¢iviyle sandig1 agar. Bunun iizerine
ylizbasi ¢gocuga donerek; Malades, deyip ¢cocugun basini oksar ve “Gele-
cekte senden bir Pavlik Morozov yetigiyor!” (Yakubov, 1996: 162) diyerek
onu Over. Yazar ailenin yasadigi bu trajedi aninda aldig1 6vgiiniin kendinde
yasattiklarini soyle dile getirir: “Yiizbasinin bu beni yiicelten, beklemedi-
gim sozlerinden yiiregim azicik 1sindi. Yillar sonra biiyiidiigiimde ben ev-
deki feryada ragmen babami yakalamak igin gelen celladn yiicelten soz-
lerinden bir saniye de olsa sevindigimi her hatirladigimda bir kez daha
kendimden nefret ederdim. Ama o dakikada -bin pismanim - onun sézlerin-
den gururlandigim da hakikat, miithis bir hakikat!” (Yakubov, 1996: 162).
Hikayede buzkaymak baba ogul iligkisinin eksik kalmig, tamamlanamamis
yOniinii temsil eder. Adil’in babasi tutuklanacagi giin oglunun elinden tu-
tup onu dondurma almaya gotiiriir fakat biitiin dondurmacilar kapalidir.
O, bu durumu siirgiine gotiiriilecegi giin yaptiklari son goriismede ogluna
dondurma almasi i¢in verdigi bes rubleyle telafi etmeye ¢alisir: “Omriimde
bir defa sana buzkaymak almak istemistim, bu da nasip olmadi. Bu parayla
defter, kitap al. Artani ile de buzkaymak alip ye oglum!...” (Yakubov, 1996:
171). Fakat, hangi ve ne kadar para bir ¢ocugun babasinin eliyle alinmis bir
dondurmanin agizda yaydigi tadi verebilir ki?

Teroriin Mizah Héli: Fikralar ve Riiyalarla Suclanma

Baski rejimlerinde pasif direnis unsuru olarak kullanilan mizahin ii¢
onemli islevi vardir: 1. Insanlar1 giildiiriip eglendirerek motive etmek ve
bu yolla eyleme katilmalarin1 saglamak. Ozellikle apolitik ve eylemlere
katilma cesareti olmayan kisileri mizah yoluyla kendi saflarina ¢ekmek. 2.
Mizah yoluyla aym orgiit iginde gorev yapan kisilerin kendilerini aileden
biri gibi hissetmelerini kolaylagtirmak; aidiyet duygusunu gii¢clendirerek
dayamigma arzusunu tetikleyip yalmzligi ortadan kaldirmak. 3. Orgiitiin
basarili olmasini isteyen insanlara mizah yoluyla enerji vermek ve degi-
sim icin adim atma cesareti asilayarak baskiyi ters yiiz etmek. Bunlara bir
dordiinciisii ilave etmek miimkiindiir: (4) Mizah yoluyla baski rejiminin

irzina gegildigi i¢in kendini asmigtir. Cocuklara ve genglere Lei Feng’in 1962’de yirmi iki yagindayken 6len
bir asker oldugu, pek ¢ok iyilik yaptigi, yashlarm, hastalarin ve ihtiyag i¢inde olanlarin yardimina kostugu,
tasarruflarini felaket yardim fonlarina bagisladigi, yemek kuponlarini hastanedeki yoldaslarma verdigi, herhangi
bir eyleme girismeden dnce hep Mao nun sdzlerini diigtindiigii anlatilir. Cocuklarin ve genglerin sisteme uygun
sekillenmelerini saglamak amactyla Lei Feng’in sozde giinliigii yayimlanir. Bu giinliigiin her sayfasinda Lei
Feng soyle yeminler eder: “Baskan Mao nun eserlerini okumaliyim, Bagkan Mao’nun talimatlarina uymaliyim,
basgkan Mao’nun iyi bir askeri olmaliyim.” Ve elbette o dénemde Cin’de ¢ocuklar Lei Feng’i izlemeye tegvik
edilirler. Bu bir Lei Feng’i izleme kampanyasidir. Onun sinif diismanlarindan nefret etmesi ve Mao’ya sevgi
bagliligi bu kampanyanin 6ziidiir (Chang, 1994: 251-253).
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otoritesini zayif ve giicsiiz gostermek. Sovyetler Birligi doneminde mizah
konusunu aragtiran siyasi esprilerin sosyal degisime yol acabilecek giicii
olmadigina inanan Gregor Benton bu konudaki tespitlerini sdyle dile ge-
tirir: “Siyasi sakalar hi¢bir seyi degistirmez. Adaletsizligin, aggdzliligiin,
acimasizligin ve baskinin en biiyiik diismani olmakla birlikte, mizah bun-
lar olmadan yasayamaz. Higbir zaman aktif direnis yontemi olmamaistir;
siyasi programi yoktur; hi¢ kimseyi eyleme geciremez; yalnizca insanlari
ve toplumu sakinlestirir, aklinin basinda kalmasini saglar. Zalim yone-
timlerden gelen darbeleri yumusatir ve intikaminin alinmig oldugu halini
dogurur. Ancak yarattig1 rahatlama ve giicliiliik hissi, kahkahalarin émrii
sinirlidir.??” Benton boyle disiiniiyor olsa da SSCB gibi totaliter rejim-
lerde mizah 6nemli bir tehlike unsuru olarak goriilmiistiir. i¢lerinde sug
unsuru bulunan antisovyet fikralar anlatmak ya da dinlemek biiyiik suglar-
dan biridir. Stalin doneminde antisovyet fikralar anlatmak ve sakalar yap-
makla ilgili su¢glamalar Sovyet Ceza Kanunu’nun 58/10 maddesine gore
yuriitiilmisgtiir. Anlattiklar1 masum fikralar yiiziinden 1930°1u yillarda her
yil on binlerce Sovyet vatandasi tutuklanmistir. NKVD’nin 1935°te tutuk-
ladig1 43.686 kisinin yarisindan fazlasi bu maddeye gore tutuklanmaistir.
Bu rakam 1937°de 204.301’¢ yiikselir. Doneme taniklik edenlerden biri
amcasiyla ilgili olarak sunlar1 anlatir: “Amcam 1931°de antisovyet fikra
anlatmaktan tutuklandi. Zaten yash bir adamdi. Polis muhbiri oldugunu
bilmedigi bir arkadasina sarhos oldugu bir zamanda antikomiinist bir fikra
anlatmis. Ertesi glin amcam tutuklandi ve 5 yil hapis cezasina ¢arptirildi
(Brandenberger, 2009: 9).

Baski yonetimlerinde mizah iki tiirlii goriiliir. Birincisi, halk veya sa-
natgilar tarafindan iiretilen mizah. Ikincisi ise bu rejimlerin uygulamalari-
nin yaganan gerceklikten uzaklagarak bizatihi kendilerinin mizah unsuruna
doniismeleri. Birincisiyle ilgili olarak denilebilir ki totaliter rejimlerde iti-
raz etmeden elestirmek ve karst durus gosterebilmek ancak mizah yoluyla
miimkiin olabilmistir. Bu ylizden mizahin, 6zellikle fikralarin i¢indeki mu-
halif ve elestirel tavir totaliter rejimler tarafindan bir tehlike unsuru olarak
goriilmiistiir. SSCB’de de durum boyledir; baz1 mahkiimlarin hikayeleri
Repressiya’nin trajikomik yanini ortaya koyar. Ribakov, Arbat Cocuklar
1935 Yiuli ve Sonrasi romaninda sorgulamalarin anlatilan hatta dinlenilen
bir fikra iizerinden bile yiiriitiilebilecegini vurgular: Bir NKVD yetkilisi
olan Sarok dostu Vadim’e kendisine yapilan suglamanin bir fikra yiiziinden
bile olabilecegini soyleyince Vadim, son zamanlarda kendisine anlatilan
biitiin fikralan diisliniir ve sorguya ¢agrilmasimin sebebini edebiyat¢1 Els-
beyn’in anlattig1 bir fikraya baglar. Fikra sdyledir: Stalin, Radek’i cagiri-

22 https://www.e-psikiyatri.com/siddete-karsi-mizah-43906
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yor ve “Bak” diyor, “Radek, sen fikra uydurmayi seviyorsun, tamam, ama
benim hakkimda da uydurdugunu séylityorlar. Bundan vazgeg, unutma ki
ben liderim.” Radek yanit veriyor: “Sen lider misin? Iste bu fikray1 daha
kimseye anlatmadim.” (Ribakov, 1990: 238). Anlasilan o ki, Vadim’in sor-
guya ¢agrilmasi i¢in bu fikraya giilimsemis olmasi yeterli olmustur.

Bir kisim tutuklamalar ise akil dis1 ve gercekle bagdastirilamayacak
sekilde mizah igerir. Horoz déviisiine merakli mahkimun birisi sorgu sira-
sinda yasadiklarim soyle anlatir: Diinyanin sonu geldi! Diinyanin sonu gel-
di! Beni kursuna dizsinler, artik bu sorgu memuruna tek kelime soyleme-
vecegim. Hichir soziine cevap vermeyecegim. Stalin’e yazacagim! Stalin’e
arz edecegim. Ben ak padisah (¢ar) taraftariymisim. Nikolay padisahin!
Benim onun yiiziinii hi¢ gérmiigliigiim mii var? Yoksa o benim kayip ikizim
mi ki methedeyim? Ak horozu methedecek olursam, ak padisahi (¢cari) mi
methetmis olurum? Bu nasil zuliim! Bu zavallinin biitiin sugu, Harezm’de
horoz doviisii sirasinda hig tanimadigi birisinin, “Sence hangi horoz yener,
kiz1l olan mi, ak olan m1? Sen hangi horozu tutuyorsun?” sorusuna “Gorii-
niise gore kizil olana nazaran ak olan daha gii¢lii goriiniiyor; ak olan yener,
ben ak olan1 tutuyorum” diye karsilik vermesi olmastymis. Sorgu memuru
onun bu séziinden kendince bir sonug ¢ikarmis ve ondan horoz déviisiinii
firsat bilerek kizillara, yani Sovyet hiikkiimetine nazaran ak padisah daha
iyiydi, elbet bir giin ak padisah yenecek, demek istedim, diye yazarak ifa-
desini imzalamasini talep etmis (Yusufoglu, 2009: 118-119). Benzeri bir
baska giiliinesi (aglanasi!) durum bir orta mektep 6grencisinin tutuklanma
sebebidir: Bu gengten cumartesi giinii yapian toren esnasinda Stalin’in
biistiinii baska bir yere koymasi istenir. Geng 6grenci biistii kucakladig
swrada safiyane bir edd ile “pek hafifmis, kafasinn ici bosmus,” gibisin-
den birkag dogru soz sarfetmis. Daha sonra bir sebeple aralart bozulan
mektep arkadaslarindan birisi, bu sozii ilgili yere bildirince, KGB 'nin ézel
komisyonunun karari ile halklar dahisini maskara durumuna diisiirmek ve
ona iftira etmekle suglanip on yil hapis cezasina ¢arptiriimis (Yusufoglu,
2009: 152). Yine Kazan’da demiryolu ofisinde memur olarak ¢alisan yirmi
sekiz yasindaki Anna arkadaslariyla yenilen bir aksam yemeginde anlattig
iki politik fikra yiiziinden yedi y1l hapse ¢arptirilir. Her fikra i¢in ti¢ buguk
yil (Ginzburg, 1996: 95).

Boylesi trajikomik durumlarin rnekleri oldukga goktur. insanlar rilya-
lar1 yiiziinden bile suglanir. Kazak yazar1 S. Eluvbay, Akboz Uy adli roman
iiclemesinin ikincisi olan Minajat’ta romanin kahramani Sege’nin gordiigi
rliya tlizerine suglanmasini soyle anlatir: - Siz hapisten dondiikten sonraki
yillarda bir degil birkag¢ defa halkin oniinde “*Bizim eski kéyiimiiz riiyama
girdi” demigsiniz. “Kisrak baglayp deve sagip, toy toyladigimiz eski koy-
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leri dzledim” demigsiniz. Dedin degil mi? Sege basini salladi. Dedigim
dogrudur (Eluvbay, 2008: 278). Ustelik sorgulayaci, Sege’nin riiyasini ka-
yitlara delil olarak kaydetmistir.

Tiirkiye Bagi ve Pantiirkist Suclamalari

Stalin donemi Rusya’sinda belanin salgin bir hastalik gibi nereden ve
ne zaman gelecegi belli degildi. Devlet vatandasini her alanda tahakkiim
altinda tutuyordu. Repressiya’y1 konu edinen eserlerde halk diigmani ola-
rak ilan edilenlere yoneltilen su¢clamalardan biri de onlarin Tiirkiye ile olan
bagidir. Bu bag, insanlar1 Turanc1 ve Pantiirkist olma su¢lanmalariyla karsi
karsrya birakmistir. B. Nurjekmeuli’nin Ey Diinya Ey romanindaki kahra-
manlardan biri olan halk sanat¢isi Kapez’in halk diigmani olarak ilan edil-
mesinin dnemli sebeplerinden biri onun Istanbul’da egitim almis olmasi-
dir. Minajat romaninin kahramanlarindan Grin, Tiirkiye’ nin ajani, Sege ise
ondan aldig1 emirleri uygulayan biri olarak tanitilir. Bu durum, sorgulanan
Sege’ye zorla yazdirilan itirathamede sdyle anlatilir:

Stalin’in basinda oldugu partinin kolektiflestirme siyasetine, Kazak hal-

kit bahth yasama dogru gotiiren Golosekin e karsi ¢iktim. Halkin diigiin-

cesinde siiphe uyandirdim. Bu Sovyetlere karsi davramiglarimin hepsini
ben Tiirkiye’nin ajant Grin’in talimatiyla yaptim. Onunla ikimiz her za-
man gozlerden wrak, gece goriigiirdiik. Cogunlukla kéyiin disinda, ¢alila-

rin arasmda oturup konusurduk. Her goriigtiigiimiizde Sovyet hiikiimetini

nasil yikacaginmizin plamint yapardik. Grin kendisinin bu diigiincelerini

gergeklestirmek i¢in Riskulov, Kulimbetov, Eskarayev, Jiirgenov, Seyfulin,

Asfandiyarov gibi brujuva milliyet¢ilerle Kazak halkini yabancilarin ké-

lesine dondiirmek isteyen kotii niyetli Alag Ordacilarla birlesti. Onlarin

gizli talimatlarint aldi. Ben bugiin kendim yapmis oldugum antisovyetik
su¢umu kabul ediyorum. Bunun igin vatammi satip, Grin’in dediklerini
dinledigim icin hangi ceza verilecekse verilsin boyun egmeye raziyim.

Sege Kospakov, 19 Agustos 1937 (Eluvbay, 2008: 288).

Kapez, Grin ve Sege tiplerinin reel hayattaki karsiliklar1 Repressiya
sorgu tutanaklarinda mevcuttur. Ozellikle Azerbaycan gibi Tiirkiye Cum-
huriyeti Disisleri Bakanligiin temsilcilerinin bulundugu yerlerde Repres-
siya kurbanlarina yoneltilen suglamalar i¢inde Pantiirkist olmak ve Tiirki-
ye ile iliskileri agirlik kazanir. Biiyiik tiyatro ustasi Abbas Mirze Resuloglu
Serifzade’ye sorulan sorulardan biri yabanci konsolosluklarla 6zellikle Ba-
kii’deki Tiirk Konsolosluguyla ve burada ¢alisan memurlarla olan iligki-
sidir (Bilinyadov, 2004: 147). Memmed Hac1 Mirze Babaoglu Orhanbeyli
ise 27 Aralik 1937 tarihinde yapilan sorgusunda Pantiirkist olmak ve Tiir-
kiye lehine casusluk yapmakla su¢lanmis ve bu konuda kendisi mahkeme
heyeti tarafindan baski altinda tutulmustur. 1937 yilinda Kazan’da Tatar
Bakanlar Kurulu Bagkan1 Abramov Tiirkiye ajant olmakla suglanir ve Esi
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Zina Abramova ile birlikte tutuklanir. Aynmi y1l Kazan’da devlet yonetimin-
de onde gelen gorevliler ortadan kaybolmuslardir (Ginzburg, 1996: 112).
Ornekleri gogaltmak miimkiindiir. Repressiya’dan etkilenen meslek sahip-
leri iginde Tiirkologlar basta gelir. Stalin rejimi sadece Tiirk dili, kiiltiirii ve
edebiyatiyla ugrasan Tiirk soylular1 degil, Tiirkliikle ve Tiirkiye’yle iligkisi
olan herkesi tehlikeli goriiliip bask altina almistir. Aleksandr Nikolayevig
Samoylovi¢ (Ukraynali), Yevgeniy Dimitriyevi¢ Polivanic (Rus) ve Artur
Rudolfovi¢ Zilgeld-Simumyagi (Estonyali) gibi bilim adamlari, Tiirkoloji
ile ugragmanin bedelini ya siirgiinler ve sorusturmalar gecirerek ya da ha-
yatlarii kaybederek 6demislerdir (Buran, 2011: 344).

SSCB artig1 hemen her yerde Repressiya kurbanlarinin anilari edebi
metinlerin diginda miizeler vb. yerlerde de yasatilmaktadir. Bu fotograf
bunlardan biridir ve Kazakistan'in Mangistav Oblasinin Medeniyet Bas-
karmasiniii OTPAN Memlettik Kommunaldik Kazinalik Kasiporni adli mii-
zesinde “Repressiya Kurbandar” bagligi altinda yer almaktadir (Fotog-
raf: Ibrahim Dilek, 07.06.2018).

Sonug¢

Sonug olarak, askeri ve uzay teknolojilerinin inanilmaz geliskinlik dii-
zeylerine ulastig1, ama ¢ok genis bir toprak {izerinde yasayan halkin Ugiin-
cli Diinya tipi bir varolustan muzdarip oldugu bir iilkenin ayakta kalmasi
paradoksaldir (Mayor-Forti, 2000: 88). Bu ayakta kalmanin i¢ etkenlerin-
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den en 6nemlisi hi¢ siiphesiz Stalin donemi topluma yayilan kolektif kor-
kudur. Sovyet vatandaslari, Stalin’in polis sefi Nikolai Ezhov tarafindan
planlanip yiiriitiilen Repressiya’nin yarattigi on yillar siiren biiyiik korkuya
ragmen insan olmaktan vazge¢cmemis, umut ettikleri hayata kavugmak i¢in
biiyiik bir suskunluk miicadelesi i¢cinde olanaksizi bekler gibi beklemis,
nihayet, bir 6lciide, kendi eserleri olan sistemi de Repressiya’nin trajik
kahramanlar1 sayesinde yikarak bunalim geciren bir toplumda hayranlik
uyandiracak derecede yasamin iginde kalmay1 basarmiglardir. Kierkega-
ard’in Korku ve Titremesi’nde L.G. Maliath’dan ilhamla yazdig1 su notlar
Repressiya boyunca hayatta kalmayi sonrasinda ise kendilerine 6zgiir bir
hayat kurmay1 basaranlar igin ne kadar da uygun diisiiyor: Iplik gdzyaslari
icinde egrildi, kumag gozyaslari i¢inde dikildi; ama demir ve ¢elikten daha
iyi koruyor bu gomlek (Kierkegaard, 2015: 47). Zor yillarin yasandig za-
manlarda, yapilan uygulamalari yazmak miimkiin olmamistir. Dénemin
kismen tanig1 olmus Kirgiz yazar T616gon Kasimbekov kendisiyle yapilan
bir sdyleside bu suskunlugun sebebini soyle dile getirir:

Tarihleri yok edilmek istenen Kiwrgizlarin diismanlari kendi i¢clerindeydi.

O zamanlarda Kirgizlarin tarihlerini yazmak demek, kendin hakkinda

diisiinmek, her tiirlii engele katlanmak demekti. Hepimizin bildigi gibi

yazdigi “Caiil Mirza” tiyatrosunda gergek yasamdan sahneleri goriince

“gecmigi istiyor” diyerek suglanan Kasim Timistanov sonunda vuruldu.

Kendi hayatini anlatan “Kanli Yillar1 yazdigi icin Aali Tokambayev tu-

tuklanip, sansi sayesinde reprissiya (baski donemi) bitince ozgiirltigtinii

kazanabildi. O donemlerde, Ozbeklerde Colpon, Kazaklarda Magcan gibi
biiyiik insanlar yok edildi. Kubani¢bek Malikov’un Balbay’1 okuma liste-
sinden ¢ikarildi, yeniden diizenleyerek yazdigr yeni varyanti da 1960°I
yillarin sonuna kadar yayimlanamadi. Bu yapilanlar karsisinda sesimiz

¢ctkmadi (Azap, 2016: 110-111).

Repressiya ve sonrasinda edebiyatin iiretildigi baglam tiimiiyle degis-
mis ve bu durum neredeyse yarim asirdan fazla stirmiistiir. Kiiltiir ve sanat
yaraticiligii felg eden ideolojik baskinin etkisinin tam anlamiyla kaybol-
mast i¢in 1956’dan 1990’1 yillarin basina kadar beklemek gerekecektir.
1956°da baslayan destalinizasyon (Stalin yontemlerinden arinilmasi po-
litikas1) ve 1985 yilinda Gorbagov iktidarinin entelektiiellerle yaptiklar
ittifak? ile nihayet SSCB’nin dagilmasi, 1930’Iu yillarda yasanan ter6riin
edebiyat ve sanatta iglenmesinin oniindeki engelleri kaldiran 6nemli se-
beplerdir. Bunun ilk adimlar1 Anatoli Ribokov’un Stalinizmi acimasizca
elestiren -Semizdat doneminde el altinda dolasimda olan- “Arbat Cocuk-
lar1” adli romaninin yayimina izin verilmesiyle baglar. Giircii yonetmen

23 Gorbagov y6netiminin aydinlarla yaptig: ittifakin ayrintilart icin Héléne Carrére D’encausse’in Kaynaklar’da
kiinyesi verilen kitabimn “Beklenmedik ittifak: Gorbagov ve Entelektiiller” (36-42 s.) bashkli boliimiine
bakilabilir.
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Tengiz Abuladze’nin “Dilek Agac1” liclemesinden biri olan yasakli “Neda-
met” filminin 1987°de gdsterimine izin verilmesi ve Soljenitsin’le uzlagsma
yollarinin aranip, biitlin kitaplarinin basimina 1989 yilinda izin verilmesi,
Repressiya doneminin edebiyat ve sanat iiriinleri yoluyla anlatilmaya bas-
lanmasina 6nciiliik etmistir.

Her zaman oldugu gibi edebiyat, Stalinist kitlesel baski altinda kalan
toplum yasantisinin en dnemli aynasi olma islevini yillar sonra da olsa
cesitli edebt tiirler {izerinden yerine getirmistir. Kamplardaki hayat, sadece
edebiyatin, yazar ve sairlerin degil, bu kamplarda bulunmak zorunda kal-
mis diger bazi sanat¢ilarin eserlerine de yanmistir. Rus ve Sovyet ressam,
grafik sanatcis1 ve sahne tasarimeisi Vasili Ivanovi¢ Suhayev (1887-1973)
bu sanatcilardan biridir. O, casusluk suglamasiyla 58. madde geregince
1937-1945 yillar1 arasinda karisiyla birlikte Kolima’ya gonderilmistir. Su-
hayev kamp dénemindeki hayatlariyla ilgili olarak karisinin ve kendisinin
portrelerini yapar. Her iki portre de dehseti gormiis insan yiizleridir. Res-
samin Stalin’in Gori’deki Yemini ve Altin Elbiseli Kadin adl tablolar1 da
Repressiya ve kamp hayatlariyla ilgilidir (Salamov, 2010: 133).

Abuladze’nin Nedamet adl1 filminin gosterimine izin verilmesinden
otuz yil sonra 2017 yilinda ¢ekilen Fin yapimi The Eternal Road ** adl
film ise bir yandan ABD’de yasanan ekonomik kriz sonucu 1930’lu yil-
larin baginda SSCB’deki kolhozlarda yasamaya gelen issiz ailelerin olus-
turdugu gogmenlerin yasadigi hayal kirikliklarini ve dramlarini islerken,
diger yandan Repressiya yillarinda yasanan gogmenlere yonelik kiyimi da
ortaya koyar. Gelecek zamanlarda Repressiya ve 1953’e kadar uzanan sii-
re¢ i¢cinde yasananlarin edebiyatin, resmin ve sinemanin disinda sanatin
cesitli dallaria kaynaklik edecegine dair siiphe yoktur. Hem nitelik hem
de nicelik bakimindan korku edebiyatini ortaya koymaya calisan, énemli
bir kismi yasananlarin 6znesi olan ve Tanri 'nin casuslari® olarak tanimla-
nan yazarlar; ozellikle Sovyet yonetiminin resmen sona ermesinden son-
ra Repressiya kavraminin etrafinda dans eden korku, siiphe, muhbirlik...
kavramlarmi birbirlerini yankilar sekilde biitiin yonleriyle isleme gayreti
icinde olmuslardir. Repressiya sartlarini biitiin bir Sovyet toplumu yasamis
oldugu halde, ¢ok az insan yasadiklarini ¢ogunlukla s6zel olarak sonraki
nesillere aktarabilmis, sayili bir kism1 da yazili hale getirebilmis ve yasa-
diklarini tarihsel bir tanikliga doniistiirebilmistir. Onlarin yazdiklari saye-
sindedir ki iskenceciler yalniz, goriillmemis, dil uzatilamaz olmadiklarini
anlayabilirler.

24 Antti Tuuri’nin bir romanina dayanilarak ¢ekilmis ve Antti-Jussi Annila tarafindan y6netilen filmin adi Tiirkgeye
Ebedi Yol (Fince “Ikitie”) olarak terciime edilmistir.

25  Alberto Manguel, Okumalar Okumas adl1 kitabinda diktatdr uygulamalari edebi eserlerinde isleyen yazarlara
Tanr1’nin casuslar yakistirmasini yapar.
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Extended Summary

During the Stalin tyranny in the USSR, just before the Second World War,
millions of people were taken into custody and hundreds of thousands of people
were shot or sent to labour camps. In the literature, this is called Repressiya. The
effect of fear created by the state lasted for decades and people lived in fear of
being arrested or shot at any moment. Even after years, this sensation of fear,
has been the source of literature. The enforcements which took place during that
period have been written in various aspects in many literary genres. These can
be classified as not only literary works but also historical documents. In this
article, the autobiographical stories written by the witnesses who managed to
survive miraculously from the deadly conditions that Repressiya uncovered were
evaluated in a comparative manner. Along with Repressiya victims; the ones who
were accused to be Kulak, Trotskyist or pro-NEP, who were discredited from the
Party, World War II captives and many others suffered the same fate and faced the
terror of the same inhuman understanding. It is impossible to distinguish these
events in a certain way. In the article, in the USSR, which applied political fear /
state fear at the most systematic level in the history of humanity during and after
the mentioned period (1937-1938), the literary texts describing the level of fear
in society will be discussed with similar aspects, or rather, these literary texts are
written in autobiographical style and those expressed in the structure and style
will be evaluated around the concepts of fear, suspicion and informant. Repressiya
victims and / or victims who share common suffering are no different from any
individual anywhere in the world. Those who read their stories can easily identify
with the condition of victims before or after they become victims. The stories
of the real or literary fiction of the experiences are so inhumane that the reader
reads the stories in a sceptical way to distinguish whether these things are real or
not. Intellectuals arrested or killed since the 1920s; in 1927-1928, the rich which
state confiscated with Kulak accusations, religious people; political dissidents,
which were damaged in 1937 with Repressiya, ordinary citizens with no political
connection, government officials; soldiers accused of being captured by Germans
after World War II; the artists, intellectuals, scientists and state officials etc.
accused of acting against the ideology again after 1947. They all were shot in the
chaos of the absence of justice, imprisoned unjustly or sent to labour camps with
severe conditions. Under the conditions created by chronological periods of time
before and after the repression, the moods of the citizens of the USSR are shaped
around the following emotions: they are in desperation caused by emotional
deprivation and loneliness, which are devastating in spirit; their emotions and
sensitivities are blunt. They are usually in a state of apathy that does not feel
devotion even to those closest to them. Citizen of the USSR; He is a coward,
sceptical, withdrawn and antisocial, he lives his life-in routines because he lives at
any time with the fear of being accused and punished. His family and work life are
limited and self-centralized, he is apart from uniqueness and creativity, deprived
of the ability to take the initiative and considers being connected to the hierarchy
as a safe living space. As such, he is the first to withdraw, and ultimately theatrical,
as it makes life contrary to his reality. The most strictly implemented collective
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fear politics left the citizens of the USSR, regardless of their ethnicity, with the
fear of stigmatization, labelling, exclusion and annihilation. The danger posed by
an aggressive state is everywhere, the accusation can come at any time. No one
is safe anymore, everyone has faced the possibility of being declared an enemy
of the state in paranoia, and most importantly, there is no safety mechanism for a
fair trial. Those who have their lives turned upside down with a hurricane issued
by the state cannot find anything to hold on to before they can understand what
happened to them. There is terror in the USSR. An intense, horrifying terror that
eliminates all different thoughts and personal opinions. In this article; the poems
of Bahtiyar Vahabzade's Two Fears and the literary voices in the prose texts in
Turkic World literature are discussed together with the memories and evaluations
compiled with the real-life memoirs and assessments in Orlando Figes' Private
Life in Stalin’s Russia. In addition, the quotes and evaluations were also included
in the study from the works of Aleksander Soljenitsin's The Gulag Archipelago,
Vasili Grossman's Forever Flowing, Arthur Koestler's Darkness at Noon, Svetlana
Aleksiyevic's The Unwomanly Face of War and Eugenia Ginzburg's Journey
Into the Whirlwind and Within the Whirlwind. In this way, the autobiographical
stories written by the people who witnessed the miraculous survival of the deadly
conditions caused by Repressiya in an almost epic manner, the reflections of these
stories in literature and the scientific sources were evaluated together. Furthermore,
one of the most important charges that Repression victims were accused was their
relations with Turkey and their love to Turkey which has been referred in the
paper. The humorous dimension of the accusations and practices is also discussed
in the article as a separate title.
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