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de gördüğü aynadan çocukluğuna giderek, o zamanın motifleri olan II. Dünya 

Savaşını, Stalin'i, açlıkla çıplaklığın padişah olduğu yılları hatırlar. Stalin'e te

zat olarak da sabır vermesi için dua eden Müslüman kadını, anasını zikreder. 

Kendisine can veren ve neredeyse mukaddes haıdeki köyünü, dağlarını ve dağ

lar kadar eski sahipleri olan köstebekleri tek tek düşünür. Yazarı daha sonra, o 

köstebeklerin açtığı tarih tünelinden girmiş ve hikayenin sonunda da Himalaya

ların tepesinden, atalarının eski vatanından çıkmış halde bulacağız. Marsel Ga

Hyev, çağırmza, yani en yüksekteki söğütlerin kesildiği, kulaç yetmeyen koca ta

rih ağaçlarının köklendiği, edebiyat tarihinin en büyük isimlerinin, odun kesme

ye Sibirya'ya ve sürü gütmeye Urallara sürü1düğü zamanlara, insanın toprak ve 

hayvanla barışık olduğu binlerce yıl evvelinden cevap getiriyor. Kökünü bu ka

dar derine salan yazar, tarih boyunca halkını yok etmek için gayret eden işgalci

ye de Himalaya'nın tepesinden ve İskit kurganlarının altınları arasından gururla 

bakıyor. 

Köstebek Bilmecesi* 

Bizim bahçenin baş tarafındaki en yüksek söğüdü kestiler. Kulaç yetmeyen 

koca ağaç, dünyayla vedalaşıp, sarsıla sarsıla yıkıldı. Ben onun can kılının içten 

içe ah ederek koptuğunu işittim galiba. İhtiyar ağacın kökleri derinlere giden, 

çatlarmş kabuklu dibi, ak bağrı gibi açılıverdi. Testere talaşını aralayıp yıl hal

kalarına diktim gözümü. Asırlara yaşıt ağacın nemli aynasından doğum yı1ırmn 

halkasını nasıl bulmalı? Ortadan kıvrıla kıvrıla gelip yıl araları kırk altı defa do

lanıp kalrmş. İşte şuralarda olmalı. Müthiş savaş durduktan sonra, yer yüzüne 

geçici bir sakinliğin indiği yıl. Stalin sağ henüz, ocaklarda onun heykeli için dağ 

dağ maden eritiliyor. Kü1e döndürü1en Hiroşima ve Nagazaki toprağında ilk fi

lizIerin çıktığı yıl. On yıl içinde meşhur bir şair olarak memleketine dönecek He

sen Tufan ı Ural' da sürü güdüyor. Babam otuz sekiz yaşında. Ülkede muazzam 

bir açlık hüküm sürüyor. 

Terazi burcunun bereketli nurlan yere doğru bakarken oğlan doğuran anaya 

"Stalin hediyesi" beş metre saten vermişler. Açlıkla çıplaklığın padişah olduğu 

* Yazarın, Tataristan Yazarlar Birliği yayın organı olan Kazan VI/arı dergisinin 1996 yılı, 9. sayı, s. 80-

149'da yayınılanmış Doğalı Yıllar adlı eserinden alınmış giriş kısmıdır. 

XX. asır Tatar edebiyatının en büyük şairlerindendir; Stalin devrinde takibata uğramış ve sürgün edilmişir. 
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devirde, bu da büyük hediye sayılmıştır. Anam, süslü dokumayı yüzüne yaklaş
tırarak, mest eden kokusundan gözlerini yumup bir an için huzuru tatmıştır. 
Ekim'in ufak yağmurlu sakin gününde, takdirden teselli ve sabır dileyip dua et
miştir. 

Söğüdün son çırpınışı da sevaplı bir harekete bağlıydı: Derenin karşı tarafı

na doğru yıkılıp iki yakayı birleştiren bir köprü gibi yattı. Karşıda ise benim ha
tıra çayırlarım, dağlar, ak bulutlu ufuklar, dinmek yorulmak bilmeyen oyuncağı
mız rüzgarın kucağında hürriyet ve serbestlik duygusunu tadıp koşmakla, takla 
atmakla doyulmayan genişlikler ... 

Doğduğum yerde, tıpkı tabiatın kendisi gibi adil bakışlı insanlarla iç içe bü
yümemi büyük bir bahtiyarlık sayıyorum. Hayır, daha çocukluğumda Paris'leri 
görmedim, dünyalar gezmedim. Ama yazgıma kızmıyorum. Fakir çocukluğum 
keyifli geçti. Onun için ben yaşama denen tesadüftü mucizenin derin ve esraren
giz kuyusuna durup sık sık bakıyorum, düşünüyorum. Ümidi hep ileriye ertele

yerek azla kanaat etmek, bana soyumdan gelen bir özelliktir mutlaka. 

Benim için Eyfel, köyümün yangın kulesiydi. Değirmen çağlayanı da Ni
agara, arka çayınn tümseklerinde büyüyen çalılar, çocukluğumun palmiyeleri, 
bu yeşilIikler üstünde sebepsiz yere hıçkınp dolaşan tavusçuk kuşlan da yolunu 

kaybetmiş deniz martılan ... 

Büyük yazanmız Ayaz İshaki, "Gallapagos, Titikaka, Kuala-Lumpur kula

ğa hoş gelen isimler, bilirim. Ama benim için Aksırgak köyü, Taşlıyar nehri, işit

mesi daha hoş isimler. Değerli olduğu için kulağa daha hoş geliyor" diye yazı
yor. Evet hiç tartışmasız bir gerçek. Memleketindeki akarsu, göl, dağ ve vadi 

isimleri, söylendiğinde için ferahlıyor, yapışan köklerle toprağa tutunduğunu 

hissediyorsun. O isimler memleketinin levhasına yazılmış dua sözleri. 

Dünya haritasına bir baksan, Tatar Boğazından Karpatlara kadar bütün bir 
kıtanın nehirleri, gölleri, dağlan Ye Hdilerine Türk-Tatar adları verilmiştir. 
Asırlar boyunca süren büyük göçler de, işgalcilerin tarih hafızasını kül etme id

diaları da değiştirememiş bu coğrafi adlandırmaları. Buna bizzat Hüda Tea1a izin 
vermemiş. O isimler, bu tabiatın kendi nefesine Tatar ahenginiİı katılmasıyla ya

ratılmış ve ebedi bir yankı bulmuş. 
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Acayip şey, şu mütevazı Mökete dağından işte ne mesafeler görünüyor. Ar
kasındaysa, ak köpüklü kara buğday kırlan ortasında, yusyuvarlak: bir kubbe ha

linde yapayalmz bir kurgan, Suvır dağı ... Bir zamanlar onun ortasında tombul 

gövdeli, "suvır" (köstebek) denen hayvanlar gezmişler. Her nedense bn hayvan

lar, daha uzaklara, Çatır dağı taraflanna gitmişler. Kendi yerlerine de alçakça 

boylu "yomran'lan (dağ faresi) bırakmışlar. Şurası tuhaf, yomran da arka aya

ğına oturup dünyayı seyretmeyi sever, bir tehlike, bir korku sezinse acı acı ıslık 

çalıverir. Suvır da tam öyle. Renkleri de benzer. Farklan kedi ile kaplanmki gi

bi. Huylarını ise karşılaştırmak bile imkinsız. Y omran, Bonapart tabiath. cüce. 

pis kokulu, kederli, dişlek. Suvır heybetti hayvan, gövdesi büyük olsa da sadece 

ot yediği için fena huylu değil. Aklı başına gelip de kaçmaya fırsat bulamadan 

çaresiz kalsa, kendisini rahatsız eden kişinin gözüne bakıp oturur ve ön ayak:1a

nyla yüzünü sürte sürte, tıpkı insan yavrusu gibi hıçkıra hıçkıra ağlar. Onun in

leyip ağlamasına bakmadan bir ziyan veren kimse ömrü boyunca lanetlenir. ile
riki hayatında hayır etmez artık. 

Suvıl"a edebı dilimizde baybak denir ... 

İninden çıkıp kızıl kum ve balçıktan kendi yığdığı kaideye, mağrur bir OOy

kel gibi dikilen suvır karşısında, günahsız fikirlerle .dur, ey insan oğlu! Bu hay

vanın tarihi, şeceresi uzak uzak asırlar evve1İne gidiyor. Onlar edebiyat nöbetini 

tutan baki dağlara deıık şekilde söz edilesi canlılar. 

"Tarihin babası" Heredot, Milattan 450 yıl evvel, Himalaya dağlan arasın

da "altın arayan kanncalar"dan bahsetmektedir. Bu kanncatar köpekten küçük

çe, tilkiden büyük ve derileri sık tüyıüdür. Onlar tıpkı Grek kanncalan gibi yeri 

kazıp yuva yaparlar, diye yazıınş Heredot. Ve tarihçi, bunların inlerinden a1tınh 

kum toplayan Dard isimli halk hakkında da bilgi vemıiştir. (Dard genel adlan

dırmasıyla, bugün, Şina, Kaşmir, Kho, Kihistan halklan anlaşılıyor.) 

Böylece altın arayıcısı kanncalar hakkındaki efsane, türlü türlü hikayeli şe

killer alıp birçok kıtaya yayılır. Cesur seyyahlar türlü yerlere, Grek ülkesinden 

Çin denizine, Moğolistan' dan Hindistan' a kadar bu kannca1arı bulmak ümidiy

le yola çıkarlar; ama maksat1anna erişemez1er. İki bin yıldan fazla zaman içinde 

alimlerin farazı olarak yazdıklan pek çok eser meydana çıkar. 
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Makedonyalı İskender de Hindistan'a sefer açtığı vakit, altın bulan bu ka

nncaların peşine düşmeyi maksat edinmişti. Fakat ordusunu başka bir yola çevi

rip gönderdiğinden niyetine erişemeden geri dönmüştür. 

. Peki bu efsane nereden çıktı? 

Ahamenişler'in çiçek attığı bir devirde (M.Ö. 522-486) Kuzey Himalayalar 

da o ülkeye dahil bir yerdir. Bu bölgede, mavi gözlü, açık renk saçlı, savaşçı ta

biatlı, cesur bir kabilenin yaşadığı bilinmektedir. Onlar Fars hükümdan Dara'ya 

birçok altın getirirler ve altın bulan tuhaf canlılardan söz ederler. Data bununla 

ilgilenir, muazzam sarayına, bu canlılardan getirtir. Bu haber, Farslardan Here

dot' a ulaşır ve o da bu canlılan kannca diye adlandırır. 

Birkaç asır geçtikten sonra Fars hükümdannın sarayında tüyıÜ, olağanüstü 

büyük kanncalann göründüğüne dair, Nearh ve Megasfen'in dediğinden naklen 

meşhur Strabon da yazar (M.Ö. 64-63 ila M.S. 23-24 yıllannda yaşamıştır.). 

Nihayet bizim çağımızda bu hikmetli kanncalarla Fransız bilgin, etnograf 

Michael Pessel ilgilenmeye başlar. Sorbonne, Oxford ve Harvard üniversitele

rinde tahsil eden, Meksika'da Yukatan Yanmadasında cangı1 arasından Mayala

nn onlarca şehrini bulan bu alim, pek çok eseri inceler, okur. Konuşacak dere

cede olsa da Tibetçe öğrenir ve birkaç yılını Himalaya'ya seyahat etmeye bağış

lar. Orada Minaro adlı bir halkın yaşadığı köylere gider. Bilgin hayran kalmış

tır: Minarolar tam A vrupaı görünüşlü, mavi gözlü, san saçlıdırlar. Minarolar 

Budha dininde kabul edilseler de halen eski adetlerine göre Babaleşen (Büyük 

Dağ Baba) adlı Tannya ve Ana Lham'a (tannçaya) tapınırlar. 

Altın arayan kanncalar hakkında, Pessel ne kadar soruşturup dursa da hiçbi

ri buna dair bir şey bilmez. Seyahatine devam ederek Hindistan-Pakistan sının

nı geçer ve o ana kadar yabancı ayağı basmamış dağ geçitIerinden, tehlikeli ka

yalıklardan aşıp yoldaşlanyla Dansar düzıÜğüne ulaşır. Minarolar o zamana ka

dar tek bir A vrupaImın dahi buraya ayak basmasına müsaade etmemişlerdir. Ki

birli Alman alimleri elbette yerli halkla sıcak bir münasebet kuramarnışlardır. O 

sebeple de keşif Fransız terbiyesi alan Michael Pessel'i beklemektedir. 

O, deniz seviyesinden 4000 metre yükseklikte yatan Dansar dağ düzlüğüne 

ulaştığında şaşar kalır. Gözün gördüğü her yerde küçük tepeler halinde suvır yu-



175 Marsel Galiyev ve Köstebek Bilmecesi 

vaları serpilidir. Minaralar ona şöyle derler: "Bİzİm atalarımız buradaki yuvalar

dan altın kumu toplamışlar. Bunlar altın bulan hayvanlar". 

Yirmi beş asır evvel Herodot'un kımıldattığı sır, böylece 1980 yılında Fran

sız bilgini tarafından çözülür. Yuva kazarken altınlı yerin kumunu çıkarıp yığan 

bu hayvanlar karınca değil, suvır (köstebek) imiş meğer. 

Şu ise daha da tuhaf: Minaro dilinde bu hayvanlara baybak deniyormuş. 

Minarolar, bazı bilginlerin fikrince, kadim atalarımız olan İskit'in soy kökü 

sayılıyor. Demek onlar Avrupa'ya doğru göçerken bazı dağlıklarda altının olup 
olmadığını öğrenmek için suvır-baybakları kendi yanlarında götürüp, yetiştire 

yetiştire dağlara göndermişler. İşte Altay ilc İdil-Don arasındaki bozkırlara ka
dar serpilmiş İskit kurganlarından niçin çok zengin altın eşya bulunuyor. İskitle
rin "hayvan stili" ilc olağanüstü sanatlı işlenmiş altın eşyaları, Greklerin antik 

sanatına denk sayılacak derecede değil mi? 

Böylece benim doğduğum yerlerin yüzük kaşı olan çatır dağları silsilesini 

vatan tutmuş suvır-baybakların nesli, ta nerelere, dünyanın tepesi Himalaya ka

yalıklarına ulaşıyor. 

Bu tarihi öğrendikten sonra, bu çok adaletli ve samiml hayvanlara hürme

tim bir kat daha arttı. Bir yaz, hatırlıyorum da güneşli bir haziran günüydü. Ça

tır dağının en yüksek noktasına çıkıp saf rüzgarında yıkandık ve yanı başımız

daki dağların koynuna indik. Çalılıkta ocak yanıyor, üstündeki asılı tencerede 

çorba kaynıyor. Kömür üstünde şaşlık (şiş kebap) ışıldıyor. Sofra bereketli, ke

yifler yerinde. Teypten kıvrıla kıvrıla müzik akıyor. Bir ara, dağ yüzü boyunca 

diziImiş kızıl tümsekler ardında bir hareket koptu. Bizim o kadar da kötü olma

dığımıza tamamen güvenincc, suvırlar çoluk-çocukları, bütün aileleri ile yuvala

rının kıyısına çıkıp yattılar. Kendilerinden geçmiş müzik dinliyorlar. Daha alt

larda bizim ocaktan pek uzak olmayan bir yuvadan çıkan suvır ayak üstü dine
hp dikkatle bakınıyor. Yakınına gitmeye başlasan, bütün gövdesini silkitip kuy

ruğuyla da güç alarak ıs1ık çalıveriyor. Diğerlerine haber ediyor anlaşılan. Ben 

ona doğru, durmadan yaklaşıyorum, suvır, gözüme dimdik bakıp duruyor. An

cak kendi hesapladığı bir ara kalınca birden yuvasına dalıveriyor. 

Yine anlaşmak mümkün olmadı. .. Yoksa dağ yüzündeki bütün suvırları top

layıp diyecektim: 
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- Kaç asırdır, nice bilginlerin, altına meraklı yağmacıların hayalinde gezen, 
hayran bırakan, şaşırtan, insanları taptıran hayvanlarsınız siz! Kışın uzun uyku
ya dalınca atalarınızın vatanı, billur kar tepeli Himalaya dağları rüyanıza girmi

yor mu?! 

Giriyordur mutlaka ... 

Eğer Heredot hazretleri sizi karınca diye adlandırıp nice akıl sahibini şaşırt
mış olmasa, şimdi Avrupalılar tarafından çoktan kırılıp bitirilmiş olurdunuz. Te

şekkürler onun büyük yanlışına! Teşekkürler onun yirmi beş asır çözülmeden 

gelen bilmecesine! 

Bayıhyorum ben size mecusı canlar. Doğduğum yerlerin tuğrasına diri bir 

bezek olarak giresi a1icenap baybaklar. 


