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Özet:
H. S. Ayvazov’un pek tanınmayan “Esaret Kurbanları (Ebeveynlere İbret)” adlı 

eseri 1907’de Bakü’de basılmakta olan Füyuzat dergisinde okuyucuların dikkatine 
sunulmuştur. Anlatıda, kadınların sorunları, XIX. yüzyılda Kırım Tatar toplumunda 
kadının konumu tartışılmakta ve esaret, kadın hakları gibi kavramlar vurgulanmakta-
dır. Makalede, eserin XIX. yüzyıl Kırım Tatar Edebiyatı tarihindeki yerinin belirlen-
mesi amaçlanmıştır.

Anahtar Kelimeler: Kırım Tatar Edebiyatı, esaret, kadın hakları.
Returned Works: About a Story H. S. Ayvazov “Esaret Kurbanları (Ebeveynlere İbret)”
Abstract:
A little-known work of H. S. Ayvazov «Esaret Kurbanlary (Ebeveynlere ibret)” 

(Victims of captivity; Lesson to the parents), was presented to the attention of readers 
in the Baku magazine called «Fuyuzat» in 1907. This narration discusses the prob-
lems of women and the position of women in Crimean Tatar society in the 19th century 
and the subjects such as slavery, women’s rights are emphasized. The aim of this ar-
ticle is determining the importance of this work in the history of Crimean Literature 
in the 19th century. 
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Makalemizin başlığında belirtilen konu, zannımızca apayrı bir dikka-
te layıktır. Bunun bir nedeni H. S. Ayvazov’un “Esaret Kurbanları” eserinin 
okuyucularca tanınmamış olması ve diğer nedeni de, onun edebiyatımızdaki 
yerini belirlemenin ilgi çekici olacağını düşünmemizdir. Bu hikâye, Bakü şeh-
rinde basılmakta olan “Füyuzat” (Progress) dergisinde 1907’de yayınlanmış-
tır. Sadece Füyuzat dergisinde yayımlanmış olan bu eserle ilgili edebiyat ta-
rihimizde ayrıntılı bilgi bulunmamaktadır. Bu açıdan, söz konusu konu gayet 
aktüeldir. Son zamanlarda H. S. Ayvazov’un hayatı ve faaliyetlerine ilişkin 
kaynaklarda bu hikâyesi onun edebî eserleri içine konularak, sadece başlığı 
gösterilir. Hatta eserin türü bile net değildir. (Örneğin, D. P. Ursu, bu eseri sos-
yopolitik eserleri arasına koyar). Şimdi, bu eseri meydana çıkararak yazarın 
sanatsal mirasını ve edebiyat tarihimizdeki yerini belirlemek araştırmamızın 
esas amacı oldu.

Okuyucuların dikkatine sunulan bu konu, Azerbaycan İlimler Akademisi 
Merkezi İlmî Kütüphanesinin çalışanlarıyla birkaç yıl süresince mektuplaş-
mamızın ve bilimsel araştırmamızın neticesidir. Şunu kaydetmek gerekir ki, 
Azerbaycan İlimler Akademisi Merkezi İlmî Kütüphanesinin raflarında ko-
runmuş olan “Esaret Kurbanları” hikâyesiyle birlikte H. S. Ayvazov’un bir-
kaç sosyopolitik eseri de basılır: “Hayat-ı Aile ve Ailecilerimiz”, “Talim-i 
Etfal Meselesi”, “Kadınlık ve Kadınlığın Ehemmiyeti”, “Hayat-ı Akvam”, 
“Kırımlılar Ne İçin Tenkit Edilmiyor” gibileri bunlardandır. (Bunlar yalnızca 
bulunmuş olan varyantlar.) H. S. Ayvazov’un bu eserleri onun edebî mirasını 
tamamlayarak gelecekteki farklı araştırmaların konularını oluşturacak ve millî 
basın hayatımıza dair değerli bilgilerin elde edilmesine zemin yaratacaktır.

XIX. yüzyılın sonundan XX. yüzyılda yirmili yılların başına kadar hukuki 
haklardan mahrum kadın ve kızların hayatını yansıtan eserler Kırım Tatar ede-
biyatında belirli bir yer tutmaya başlar. “Âlemin Yarısı”, “İnsanlığın Yarısı” 
[11.c. 95] diye tanıtarak Müslüman kadınların şeriat dâhilinde haklarını anla-
tan ve onları koruyan İ. Gaspinskiy, sosyal yaşantımızda baş veren meseleler-
le birlikte, Müslüman kadınlarının şeriatın kendilerine sunduğu geniş hakları 
teslim etmek ve onların arasında okumanın yaygınlaştırılmasının zaruretini 
göstermek gibi meselelere makalelerinde ve edebî eserlerinde değinir. XX. 
asrın ilk çeyreğindeki yazarlarımızın eserlerinde İ. Gaspinskiy’nin izlenim-
lerine ve fikirlerine yakınlığı sezmek mümkündür. Şimdi aşina olduğumuz 
H. S. Ayvazov’un “Esaret Kurbanları” hikâyesi, A. Çergeyev’in “Takdir” po-
eması, O. Akçokraklı’nın “Tatar Kadınının Efkârı” şiiri, U. Ş. Tohtargaz’ın 
“Validelerin Hayatı” (eserin sadece başlığı biliniyor), C. Seydamet’in “Unutıl-
maz Kozyaşlar-Unutulmaz Gözyaşları”, U. Balatukov’un “Ayşe Hanım”, M. 
Nuzet’in “Bir Koylu Kızının Agızından-Bir Köylü Kızının Ağzından” eserleri 
bunlar arasındadır.
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Daha yakın zamanda edebiyat sayfalarında kadın-kızların talihsiz hayatları-
na atfedilerek yazılan tek eser olarak tanınan A. Çergeyev’in “Takdir” poeması, 
burada öne çıkarılan mesele ve onun kurgulanış biçimiyle, usulüyle ayırt edilen 
ve dikkatimizi fazlasıyla çeken eserdi. Başkahraman olan Esma âdetlerin kurba-
nı olarak hayata karşı arzuları, irade ve duyguları söndükten sonra zehir içerek 
kendisini esaretten kurtarır. Reel hayatın vekili olarak kendi mutluluğunu ko-
ruyamadan, başka yol olan ölüm yolunu layık gören imaj olarak kurgulanır. A. 
Çergeyev olağanüstü usullerden birini kullanır, günahsız genç kızın ölümüyle 
sonuçlanan bir olayı kurgular. Yani bu meselenin ciddiyeti, karmaşıklığı üzerin-
de düşündüren, cemiyet tarafından halledilmesine davet eden bir konudur.

“Esir: kurban” motifi H. Sabri Ayvazov’un “Esaret Kurbanları” hikâyesinde 
de işlenmektedir. Eserin başlığının fazlasıyla dikkatimizi celp etmesinin diğer 
bir sebebi de altına ikinci başlığın konulmasıdır: “Ebeveynlere İbret”.

Yazar vasıtasıyla tarif edilen olaylar Kırım’ın güneyindeki köylerden bi-
rinde geçer. Eserin başkahramanı genç kız Saniha’dır. Eser Saniha Hanım’ın 
babası olan Hasan Ağa’nın, kızını Nuri Efendi’yle nişanlamasının ve bir haf-
tada düğünlerinin yapılacağının anlatımıyla başlar. Hasan Ağa kerimesinin pek 
mutlu olacağından emindir. Onu zengin insana vereceği için gayet hoşnuttur. 
Ama Saniha’nın üzüntülü, kederli hâli anası Akife Hanım’ı rahatsız etmektedir. 
Saniha anasına derdinin sebebini anlatacakken anasından: “… Emin ol kızım, 
çok mesut olursun. Rahmetli babam beni de bilmediğim bir adama satmıştı. 
İşte yirmi seneden beri babanla yaşamaktayım… Ehl-i servet ve asalet sahibi 
bir ailenin kızı yine sahib-i servet bir adamın oğluna zevce olmalıdır.” cevabı-
nı alır. Saniha’yı anlayacak kalpler, işitecek kulaklar bulunmaz. Kocaya “esir” 
olarak giden Saniha çok geçmeden “Maksad-ı hayat mahvolursa, yaşamanın ne 
tadı var?” diyerek kendini suya bırakır… “Saniha’nın uzun saçları su üzerinde 
dalgalanmaktaydı. Bulutlar arasından kurtulup çıkan kamer-i münir bütün ümit 
ve emellerini terk etmiş renksiz çehresini tenvir ediyordu. Saniha Hanım’ın çeh-
resinde bütün elem ve ıstırabat sükûnet-yab olduğu sevda ve emellerinin bütün 
bütün söndüğü çok açık görünüyordu…”.

Yine günahsız genç kızın ölümünden ibaret olan bir olay gösterilmiştir. Ya-
zar, okuyucuları heyecana sevk edip dikkatlerini fazlasıyla çekerek bu mesele-
ye ciddi yaklaşmanın, böyle eylemlerin sebeplerini derinlemesine öğrenmenin 
gerekliliğini ve bunlara çözüm yollarını bulmak gerektiğini bildiren bir konuyu 
kurgular. H. S. Ayvazov’un eserinde çocukların terbiyesi, büyük neslin çocuk-
larının öğrenim görmelerine ilişkin bakış açılarını ve bu meselede çocukların 
yüklendiği vazifeleri, toplumumuzda şeriat kanunlarına nispeten âdetlerin üstün 
tutulması gibi meseleler göz önüne getirilir; ailelerde çocukların yanlış adım-
larının, hareketlerinin sorumlusu olan ana babaların mesuliyetlerine dair fikir 
yürütülür. Gerçekten, eserin ikinci başlığında kaydedildiği üzere ana babalar 
için ibret verici bir temadır. 
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Ümit ederiz ki, H. S. Ayvazov’un diğer eserleri de tanınarak milli edebî ha-
zinemiz zenginleşir. Şimdi, bu eseri Arap harflerinden çevirerek memnuniyetle 
okuyucuların dikkatine sunuyoruz.

Esaret Kurbanları
(Ebeveynlere İbret)
Aylı bir geceydi. Yazıhanemin ittisalinde her tarafa nezaret-i kamilesi 

olan küçük balkonda oturuyordum. Gökyüzü çocuk kalbi gibi saf ve berraktı. 
Kamer-i münir, latif ziyasıyla bir zamanlarda Cenevizlere mesken ve me’va 
olan Kırım’ın cenubundaki sıra dalgaları afaka ser çeken “Ay-Petri”yi Bahr-i 
Siyah sahillerini tenvir ediyordu. Karşımda oldukça mükemmel ve muntazam 
bir hanenin ikinci kattaki büyük salonunda bir ziyafet veriliyordu ki, bu ziyafet 
henüz nişanı akdedilen Saniha Hanım’ın şeref ve bahtiyarlığına olarak, pederi 
Hasan Ağa tarafından olunuyordu. Ziyafete gelenlere pek çok hürmet ve riayet 
edilerek enva-ı muhtelife-i itame-yi nefise ve müteaddit eşribe-i lezize (“çeşitli 
nefis yiyecekler ve türlü leziz içkiler”) takdim edildi. Ziyafetin hitamında Hasan 
Ağa hazırûna [bit-teşekkür] kerimesinin pek mesut ve bahtiyar olacağını ve 
damadı olacak Nuri Efendi’nin servet ve sâmânından, ahlak ve tabiatından uzun 
uzadıya bahsederek, gelecek hafta düğünleri icra kılınacağını bildirdi. [Efrad-ı 
meclisin her biri merasim-i tebrikatı ifa ile alaturka saat dört raddelerinde 
dağılıştılar. Hizmetkârlar tarafından sofralar kaldırıldı. Salon süpürülüp 
temizlenerek evvelki haline efrag edildi. Lambalar söndürüldü. Haneyi büyük 
bir sükûnet kapladı. Efrad-ı ailenin her biri hab-ı istirahata dalarak uyudular. 
Ortalıkta hiç çıtpıt yok… Herkes ikametgâhına, kuşe-yi inzivaya çekilmiş, hiçbir 
ses ve seda işitilmiyor…] 

Yarı gece vakti olmuştu ki, kendisinde nişanı akdedilerek, ziyafet verilen sa-
lonun sağ cihetindeki küçük bir odanın penceresi açıldı. Saniha Hanım nazik ve 
titrek elleriyle pencerenin örtülerini kaldırdı… Oda karanlık idi; fakat berrak 
bir sema üzerinde parlayan kamerden akan donuk bir ziya Saniha Hanım’ın 
odasını hafif bir surette tenvir ediyordu, pencereden başını uzatarak fevkala-
de mağmum (“kederli”) bir surette iri mavi gözlerini semanın imâk (“derin”) 
laciverdine dikti. Hayattan kalmış bir vücut gibi hareketsiz, mütefekkir olarak, 
kalbi derin bir nevmidi (“ümitsizlik”) ile meşhun (“dolu”) efkârı azim bir keder 
ile perişan idi. Biraz zamandan sonra, başını elleri arasına alarak, dirseklerini 
pencereye dayadı, düşünüyordu, ufuklara doğru bakıyordu. Ara sıra esen hafif 
bir rüzgâr uzun saçlarını dağıtarak yüzüne vurdukça asabını tahrik ediyor ba-
zen ayağa kalkarak, sahilleri okşayarak kırılan dalgacıkların hafif avazesini 
dinliyordu. Saniha Hanım’ı hiçbir şey teselli edemediği gözlerinin bakışından, 
nazarının ümitsizliğinden şöyle böyle anlaşılıyordu. Acaba, ne düşünüyordu? 
Bütün kalbini, zihnini istila eden zehirli fikirler, nazik vücudunu ezen ıstıraplar 
neden neşet etmiş idi. Kaç saat mukaddem bütün ailesinin meserretler, neşeler, 
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zevkler, ümitler içinde bulunarak, Saniha Hanım’ın nişan akdi şerefine büyük 
bir şadmanlık ettikleri hâlde, Saniha’nın bu kadar mahzun, bu derece musta-
rip olduğuna, acaba ne mana vermelidir? Bir hafta sonra ebeveyninden infikak 
edeceğine (“ayrılacağına”) mi mahzun oluyordu? Yoksa nişanlısının hasretine 
tahammül edemeyerek mi mustarip oluyordu? İşte, ben bu meselenin halli ile bir 
takım müşküliyet altında ezilmekte iken, kafeslerden işitilen bülbülleri mahrek 
feryatları gibi: “Ah, bu esaret!..” sözleri pek ateşli olarak Saniha Hanım’ın 
ağzından döküldü. Pencerenin altında bulunan kanepeye yaslanarak, acı bir 
sesle: “Ah, meftunu olduğum Remzi’ciğim! Senin perestiş eder[cesine] sevdiğin 
Saniha, kendisinden pek nefret ettiğim Nuri’nin aguş-ı gaddaranesine (“gaddar 
kucağına”) atılacaktır”, diyerek yüzüstü[ne] yıkıldı. Acı acı ağlamaya başladı.

Saniha’nın bu kalpler parçalayan feryadı, validesi Akife Hanım’ın kula-
ğına aksetmiş olmalıdır ki, hemen Saniha Hanım’ın odasına yetişti… [Akife 
Hanım’ın kerimesinin itiyad-ı daimesinde gördüğü nagihanî (“birdenbire”) 
bu inkılâbı, çehresinde müşahede ettiği solgun bir rengi hüznengiz bir zafiyeti 
bin türlü kıyasat-ı azime ve mülahazat-ı amika ile tetkik etmeye başladı]. Masa 
üzerinde olan lambayı yakarak: “Kızım! Bir rahatsızlığın mı var? Kaç saat zar-
fında sesinde büyük bir tagayyürat   [hâsıl] oldu. Hasta mısın? Yoksa nişanlın 
tarafından getirilen entarilik kumaşları, gerdanlık altınları [mı] beğenmedin… 
Söyle kızım, ne derdin vardır. Hamdolsun, servetimiz yerindedir. Zevcen ola-
cak Nuri Efendi’nin [de] servet-i sâmânı, necabeti pek çok adamların gıptasını 
[celp] edecek bir derecededir.

Bu akşam ziyafette bulunan adamların kaffesi Nuri Efendi’nin pek yakışıklı 
bir delikanlı olduğunu, binaenaleyh ahlak ve tabiatının pek mülayim bulundu-
ğunu söylemişler… Söyle, kızım, ne’n vardır?..”

Saniha Hanım başını kaldırarak: Hiç, hiçbir şeyim yok. Var ise, rüyamda 
sayıkladım…

Akife: Hayır, kızım, senin [her halin] değişmiş. Gözlerin de ağlamadan şiş-
miş. Sende mutlaka bir fena hâl vardır!

Saniha Hanım, validesinin bu ısrarlarından daha ziyade mahzun ve musta-
rip olarak, ağlamaya başladı… Akife Hanım kızının böyle acı acı ağlayışından 
tesir [metinde müteessir] olarak, gayet ihtizazlı bir sesle: “Saniha’cığım! Niçin 
ağlıyorsun. Kanun-ı tabiat böyledir, yavrum! Kocaya çıkmak Nuri Efendi gibi bir 
zatın zevcesi bulunmak büyük bir şereftir.”  Saniha Hanım’ın bütün [hüviyet-i] 
insaniyesini tehyic eden keder sesine, sedasına [şedit] bir tesir, lisanına garip bir 
talâkat vermiş olmalıdır ki, validesinin hilaf-ı [mutad] (“alışılmışın dışında”) 
odasına gelmesinden daha ziyade mustarip olarak: “Ağladığım hiçbir, valideci-
ğim! Kadınlar neye ağlayabilirler? Esaretimize değil mi? İşte, ben de esaretime 
ağlıyorum. Bilirsin ki, esaretin en büyük hakkı, ağlamaktır. Biz, yani umum nis-
van, yalnız bu ağlamak, kanlı yaşları akıtmak [hürriyetine] mâlikiz!..”
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Akife: Kızım, bu esareti nereden çıkardın… (Saniha validesinin sözünü ke-
serek) “Esire olmasam, beni esir gibi satar mıydınız . Hayatımı, saadetimi Nuri 
Efendi’nin servetine kurban eder miydiniz…” diyerek daha şiddetli ağlar. Bir 
eliyle alnını tutuyor, diğer elindeki mendil ile de la-yenkati (“durmaksızın”) 
gözlerinden akan ateşli yaşları silerek, ağlamasına devam ediyordu.

Akife: Saniha Hanım! Sana deminden beri bir derdin mi var diye, ısrar edi-
yorum. Söyle, kızım, böyle serzenişler okuyacağına derdini anlat. Yalnız [akı-
tılan] gözyaşlarının pek acı olduğunu bilmez değilsin! [Bu hâlde] ıstırabının 
sebebini niçin benden saklıyorsun. Sen kalbini bana da açmazsan, kime aça-
caksın. Senin [hâline], derdi[ne] elem[ine] başkaları mı acıyacak, ecnebiler mi 
ağlayacak?

Saniha: Ah, refika-i vicdanım olan valideciğim! Akşam babam bir insan 
tüccarı kesilerek, beni hiç görmediğim, bilmediğim bir esirciye satar gibi sat-
tı. “Babacığım! Ben o adamı bilmiyorum. Belki onunla imtizaç edemem, rica 
ederim, beni vakt-i cehalette esir satar gibi satmayınız” diye ayaklarına kapan-
dıysam da, ne sen ne pederim beni dinlemediniz. [Hatta] babam : “Ebeveyne 
karşı adem-i itaati de mektepte mi öğrendin? Ben senin baban değil miyim, kime 
istersem ona veririm, sesini çıkarma” gibi tehditkârâne tekdirler ile bana ağız 
açtırmadı. Beni esir gibi sattı. İşte ağladığım, birtakım ıstırabat-i şedide altında 
ezildiğim bu hakarete, bu esarete, bu hukuksuzluğadır.

Akife Hanım kızının bu sözlerine karşı birdenbire bir cevap veremeyip, hayli 
düşündü ve dedi: “Kızım! Anlaşılan, sen Nuri Efendi’yle imtizaç edemem diye 
havf ediyorsun. Fakat emin ol, kızım, pek mesut olursun. Beni de rahmetli babam 
bilmediğim bir adama satmıştı. İşte yirmi seneden beri babanla yaşamaktayım…”

Saniha, validesinin kucağına atılarak: “Ah, anneciğim! Ben başkasını sevi-
yorum…” diye yıkıldı. Validesinin ayağına kapanır.

Akife: Kimi seviyorsun?
Saniha: Mektep muallimi Remzi Efendi’yi…
Akife: Nasıl Remzi Efendi? Kızım? Sen delirdin mi? Otuz ruble aylık alan 

bir mektep hocasıyla yaşamak kâbil mi? Hayır, evladım, hayır! Bu olamaz. Er 
geç kendi küfvini (“dengini”) almalıdır. Babanın necabetini, asaletini, düzme-
çatma, çıplak muallime mi feda edeceksin?..

Saniha Hanım: Evet, ona alakam var. Remzi Efendi’yi seviyorum. Ben izdi-
vaçta servetten ziyade muhabbet ararım…

Akife Hanım: Kızım, bu [adeta] bir çocukluktur. Geçer gider.
Saniha: Çocukluk mu dediniz? Bilmez misiniz ki kalb-i beşer muhabbete 

karşı her zaman çocuktur!
Akife Hanım: Pekiyi, fakat ehl-i servet ve asalet sahibi bir ailenin kızı yine 

sahib-i servet ve necabet bir adamın oğluna zevce olmalıdır. 
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Saniha: Hayır, valideciğim! Arada muhabbet olmayarak, sırf menfaat ve 
servet yaki necabet ve asalet için edilen teehhülü hiç alaka-i muvafık adde-
demem.

Akife: Kızım, henüz gençsin. İzdivaç, hayat nedir bilmiyorsun. Bunun için 
teehhül meselesini, zevc ve zevce intihabını evlatlar daima velilerine havale 
etmelidirler. Zannedersem, bu bapta ben ve pederin senden tecrübeliyiz.

Saniha: İnsan yekdiğerini görmeden, ahlak ve tabiatı öğrenmeden evlen-
mek, bence hamakattır: Benim fikrimce, dünyada her kız ve oğlanın en büyük 
hakkı istedikleriyle, muhabbet ettikleriyle teehhül etmektir…( kendi-kendi-
ne) “Ah, Remzi’ciğim!” diye, tekrar validesinin aguşuna atılır. Birkaç kere 
anasını öptükten sonra, sözüne devam eder: “Ya, valideciğim! Gözlerin hak-ı 
intihabına mani olmak, zevkin hürriyet-i tensibine müdahale etmek, ruhun 
imtizaç-ı tabiisine karışmak en büyük bir adaletsizlik, pek azim bir zulümdür!

Akife: Öyledir, kızım. Fakat sen henüz gençsin. Gençlikte insanın gözle-
ri hakayık-bin (“gerçekleri gören”) olamaz. Binaenaleyh, gençlikteki gale-
yan, zevk ekseriya insanı yanıltır. Heyecanı derecesinde olmayan gençliğin 
mecnunâne hevesatı insana cinayet gibi şeylerden başka ileride bir şey gös-
termez.

Saniha: Demek, teehhül edecekler, ere gidecek kızlar, evlenecek gençler 
sükunet ve muhakeme zamanı beklemelidirler, öyle mi? Acayip! Sükunet gel-
dikten sonra izdivacın ne lüzumu var!

Akife Hanım, kızının sözlerine cevap bulamayarak, fünun-ı hazıreye ibasın 
[metinde inasın] tahsil-i kemalat ettiklerine lanetler okumaya başladı. Kaşla-
rını birbirine çatarak, gözlerini açarak, meyusâne bir nazar ile Saniha’ya 
baktı. “Bu sözlerinin hepsi boştur.”, dedi.

Saniha Hanım iki seneden beri ateş-i aşkıyla kavrulduğu saffet kalpli, ali-
cenap güzel Remzi Efendi’yi göz önüne getirmesinden hasıl olan hüsn-i rikkat 
ve fikr-i perestişkarane ile (“incelik ve taparcasına bir sevgi ile”):

-Valideciğim! Güzel olan bir genç efendinin ismet ve muhabbetle bir kalbe 
temellük etmek hilkat tarafından ihsan olunmuş en büyük bir imtiyazı, en tabii 
hakkı değil midir? Eğer herkese sükunet geldikten sonra evlenecekse, o güzel 
efendi hak-ı tabiisini nereden almalıdır? Diyelim ki, [bana] henüz sükûnet 
gelmedi. Bu halde bırakınız beni, devr-i sükuneti bekleyeyim!

Akife: Kızım! Senin sözlerin hepsi gençlik ateşi içinde olan zihnin sayık-
lamasıdır.

Saniha: Hayır, efendim, yanılıyorsunuz. İnsanda ruhun galili [metinde ga-
leyanı], tabiatın ateşi olmasa, o hayattan bir maksat, bir lezzet anlayamam. 
Bilmiş olunuz ki, kalb-i beşere sükûnet gelince onu gerdegeye değil, [yerin] 
altına koyarlar!
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Akife Hanım mahza-i [metinde mahzan] kerimesine tebdil-i fikir ettirmek 
için ihtiyar ettiği mübahasesini (“konuşmasını”) faydasız ve semeresiz kala-
cağını anlayınca, kızına hitaben: “Ne demek istiyorsun, evladım?”, dedi.

Saniha Hanım epeyce bir müddet tefekkürat-ı amikaya dalarak, birden 
bire ayağa kalkar ve: “Valideciğim!! Kızının hayatını arzu eder misin?”. Aki-
fe büyük bir heyecanla: “Ne var, evladım?”.

Saniha: Ben Remzi Efendisiz yaşayamayacağım gibi, Nuri Efendi’yle de 
imtizaç edemem. Siz pederime söyleyin, o servete sitayiş ediyor (“övüyor”). 
Siz de necabete (“soyluluğa”) kurban oluyorsunuz, ben ise kalbe, ismet ve 
muhabbete perestiş oluyorum (“tapınıyorum”).

Akife: Kızım! Servet ve asaletin bunlara [mümanaatı] var mı? Servetin 
kemal-i itaına ve dikkatle terbiye ettiği [bir kıza] fakrın kayıtsızlıkla büyüt-
tüğü bir adam nasıl  [layık] olabilir? Birisi kadir ve itibarının tenzil ettiğini, 
diğeri haysiyetin daima kırıldığını hissede ede  [yaşamakta] nasıl refah ve 
saadet görebilirsin?

Saniha: Zalam (“karanlık”) içinde nurlu yıldızlar parladığı gibi, fakr u 
sefalet içinde de saffet ve ulviyetle parlayan ruhlar vardır. Bir kalp sevmek 
için servete mi [muhtaçtır]?  Bence, en büyük ilim ve marifet, en sahih ikbal 
ruh[un] göründüğü iki güzel göz, en büyük saadet kalbin hissiyatı gösteren, 
dudaklardan akseden tebessümdür.

Akife: Demek sen Nuri Efendi’ye varmayacaksın?
Saniha: Esir olarak varacağım. Zevce olarak değil.
Akife duvara asılı saate bakarak: “Sabah oluyor, sen biraz yat uyu da, 

yarın konuşuruz” diyerek çıkıp gider. Saniha Hanım validesinin arkasından 
kalkarak, kapıyı kilitledi. Pencerenin örtülerini aşağıya çekti. Bu esnada ka-
mer de gurup etmişti. Şark tarafı ağarmaya başladıysa da, gökyüzünde peyda 
olan mazlum bulutlar şafağın ziyasına mani oluyordu.

Saniha Hanım’ın düğünü icra ettiği tam iki hafta olmuştu ki, muallim 
Remzi Efendi intihar etmişti. Sebeb-i intiharını bilmeyenler hakkında pek çok 
kil ü kâlde (“dedikodu”) bulundular. Fakat sebeb-i intiharı [mahzan] Saniha 
Hanım’a olan alakasının aşkının adem neticesi idi. Merhum Remzi Efendi me-
zara konuldu, defnedildi… Vakta ki bu müthiş haber Saniha Hanım’ın kulağı-
na ulaştı. O da cehennemi bir ateş içinde kalan hayatına hatime çekmek istedi. 
“Maksad-ı hayat mahvolursa, yaşamakta ne lezzet var?” diyerek kulaklarına 
onun da “İntihar” sözü aksetmeye başladı. Remzi’nin intiharından bir hafta 
sonraydı ki, Saniha Hanım bir usul ile Nuri Efendi’nin günahından firar etti. 
Yani [metinde yine] aylı bir gecede Karadeniz sevahilindeki kayaların birisi-
nin üzerine oturdu, nazik ve zayıf ellerini yekdiğerine dolayarak, mustaribâne 
düşünüyordu. Bazen, başını çevirerek, etrafına bakıyordu. Bir şeyler söylemek 
istiyordu. Tevdi ederek, bir sırı emniyet edecek en son bir sözü vardı… Fakat 
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orada hiç kimseler yoktu. Karadeniz merhametsiz, kayalar ise hissizdi. Saniha 
Hanım’ın ruhu yücelere itila ettikçe (“yükseldikçe”), vücudu hep sükut edi-
yordu. Merhametsiz Bahr-i siyah her nasılsa, zavallı Saniha’yı kendi karına 
(“dibine, derinliğine”) doğru çekti. Bir çeyrek saat sonra, arka üstü deniz 
üzerine çıkarak, gecenin sükûneti içinde akıntılara [peyrev] olan Saniha’nın 
uzun saçları su üzerinde dalgalanmaktaydı. Bulutlar arasından kurtulup çı-
kan kamer-i münir, bütün ümit ve emellerini terk etmiş renksiz çehresini tenvir 
ediyordu. Saniha Hanım’ın çehresinde bütün alam ve ıstırabat [metinde, ıs-
tırabın] gumum ve ekdarın (“gamların ve kederlerin”) sükûnet-yab olduğu, 
sevda ve emellerinin bütün bütüne söndüğü pek açık görünüyordu… Acaba, 
Karadeniz’in girdap ve seyabeleri [seylabeleri] zavallı Saniha’yı nereye gö-
türüyordu? Müsavat alemindeki hürriyetine. Ateş-i aşk ile uğruna feda-yı can 
eden Remzi’nin aguş-ı visaline!..

Hasan Sabri Ayvazov
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