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COLPAN (1897 - 1938)

Colpan, Ebdulhemid Siileymanogli Yunusov’un mahlasidir. Edip, Kelender,
Mirzakalender ve Endicanlik ¢ibi mahlaslar da kullanmig ancak. Ozbek edebi-
yatunda Colpan mahlaslastyla {in kazanmistir.

Edip, 1897 yilinda Endican schrinin Katarterck mahallesinde diinyaya gel-
mistir. Ciftgi, esnaf ve bez tiiccart olan babast Siileymankul Mulla Muhammed
Yunusoglu (1874 - 1929), zamannn aydinlarindan biri olarak dénemin sosyal
olaylanyla, egitim ve edebiyatla yakindan ilgilenmigtir. Resva mahlasiyla gazcl-
ler yazip, bir divan terlip cttigi de kaynaklarda kaydedilmistir. insan sevgisiyle
dolu ve ¢ok misafirperver olan Siileymankul Mulla Muhammeced Yunusoglu’nun
cvine, doncmin aydinlart ve sairleri sik sik gelirlerdi. Ebdiithemid’in edebiyata
ilgi duymasinda, edebiyat ve fikir diinyasina girmesinde sicak ve bilingli aile or-
taminin énemli rol oynadigt kesindir.

Ebdiilhemid, Endican’da itk $grenimini tamamladiktan sonra, Endican ve
Tagkent’in cesitli medreselerinde 6Zrenimini devam ettivip, Tiivkce, Arapga ve
Farscayr miikemmel bir sekilde 6grenmistir. Edibin dogu dillerini iyi bilmesi,
Aliser Nevaiy, Firdevsi, Sadi, Hafiz, Dehlevi, Nizami, Omer Hayyam, Mcvlana
Celileddin Rumi, Tevfik Fikret, Narmk Kemal, Abdulla Tokay gibi kisik edip-
lerin eserlerinden feyz almasina sebep olmustur. Bu déneinde Tiirkistan’da ge-
nig bir sekilde yayilmaya baslayan cedit¢ilik harcketi, dogu [ikir ditnyasini epey-
ce Ogrenmis olan Colpan’da batt diinyasina ilgi uyandirmisuir. Colpan, Rus-tu-
zem okuluna girip, Ruscayr miitkemmel bir sckilde 6&renmistir. Rusga, Colpan
icin Rus ve Batt kldsik edebiyatlarinin kapisint acan bir anahtar olmustur. Mch-
mud Hoca Behbudiy, Ebdulla Evlaniy gibi dénemin cgitim Onclilerinin izini ta-
kip cden Colpan, on alt, on yedi yaslarinda hem dogu hem de bati bilim diinya-

sint tantyan bir aydin olarak yctismistir,

1 Tiirk Dinvast Dil ve Edebivat Dergisi'nin Giiz. 1996 ikinci saywsinda “Ozbek Edebivatindun Segmeler”
adiyla 1K makade yayimlanmisti, Bu sayida bu makalenin ikincisi yaynnlanmaktadir,
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Donemde ¢ok revagta olan millf miistakillik meseleleriyle yakindan ilgilenen
Colpan, bu yolda ¢esitli hizmetlerde bulunmustur. 1917 - 1918 yillarinda Oren-
burg’da Baskurdistan Milli Cumhuriyeti reisinin sekreteri olarak calismistir. Bu
alanda Colpan’in baska hizmetleri de vardir. 1917 yilinin sonunda Kokan sch-
rinde teskil edilen ve kanun ¢ikarma yetkisi olan Kokan Muhtariyeti, 6-7 Subat
1918’de Kizal Ordu tarafindan kana bulanmistir. Olaylan yakindan izleyen ve
Kokan’da toplanan Istiklal Kurultayina katilan Colpan, Kokan Muhtariyeti orta-
dan kaldirlirken yaralananlari tedavisi i¢in kurulan Kizilay hastahanesinde go-
nitllii olarak caligmmstir. S6zde miistakillik taraftari olan, aslinda Sovyet yoneti-
mi altindaki biitiin milletlerden tek millet yaratmay: amaclayan komiinist idare-
ciler, Colpan’in millf miistakillik yolundaki hizmetlerini unutmadilar. 1927 yili-
nin Ekim ayinda Ozbekistan Kiiltiir Memurlarinin {kinci Kurultayinda, Ozbekis-
tan komiinistlerinin lideri, Colpan’in Sovyet ideolojisini kabul etmedigini ve ka-
bul etimesinin de zor olacagi soyleyerek sairi siyasi suclu ildn etmistir. Bu sug-
lama, aslinda Colpan’in kararh kisiligini ve kalbinin millet sevgisiyle ¢arptigini
vurgulamaktan baska bir sey degildi.

Colpan’m 1922 yilinda yayimlanan Ozbek Yas Suirleri (Ozbek Geng Sairle-
11) antolojisine dahil edilen siirlerinin ¢ogunun, 1920-1921 yillarinda yazildig:
dikkate alinarak olsa gerek, sairin asil edebi faaliyetinin 1920°1i yillarda basla-
dig1 yolunda gbriis ileri siirenler de olmustur.2 Bu goriise agiklik getirmek gere-
kir. Yukanida belirtilen antolojiye giren Colpan’n siirlerinden biri 1918 yilinda,
digeri 1919 yilinda yazilmstir. Bundan baska, Colpan, 1914 yilinda, Tiirkistan-
h Kardaslerimizge, “Mearifperver Babamiz Muhterem Ismail Gasprinskiy Hez-
retleri Haqude Te’ziyenamemiz” (Egitimci Atamiz Muterem Gaspirali [smail
Hazretleri i¢in Bagsaglhigi Mesajimiz), 1917 yilinda, “Tiirk Selami” (Tiirk Sela-
mi), “Azad Tiirk Beyremi” (Miistakil Tiirk Bayragi), 1919 yilinda, “Yengi sark”
(Yeni Sark), “Ozbegim” (Ozbegim), “Temirci” (Demirci), “Hiikm kiinide”
(Hiiktim Giiniinde) adl: siirler de yazmustir. Bu yillarda Colpan’in, Sedai Tiirkis-
tan, Sedai Fergane gazetelerinde ve Ayne dergisinde birkag makale ve hikdye
yayimiadif1 bilinmektedir. Bu bilgiler, Colpan’in edebi faaliyctinin 20°H yillar-
da degil, daha 6nce basladifim gbstermektedir.

2 Orbay, Hiiseyin, Colpan’n Siirleri, Metin - Aktarma - Inceleme, Ankara, 1994, sf. 13.
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Yaklasik olarak on alt1, on yedi yaslarinda edebi faaliycte baslayan Colpan,
yirmi ii¢ yil boyunca (1914 - 1937) eserler vermistir. Edibin edebf faaliyeti her
zaman ayni rahatlik icinde gecmemistir. 1914 - 1922 yillart arasinda kaleme al-
dig1 eserler, sadece gazete ve dergilerde yayimlanmistir. Bu eserlerin, hepsi top-
Iu olarak bugiine kadar yayimlanmamastir.

1922 - 1926 yillar arasinda Colpan’1n ii¢ siir kitab1 ve Ozbek Yas Sairleri an-
tolojisinde on dort siiri yayumlanmastir. Bu yillar, sairin en verimli yillart olmus-
tur. Bu sebeple olsa gerek Colpan iizerine Tiirkiye’de yapilan ¢alisma icin sairin
bu yillarda yazdig: siirler esas alinmustir. Hiiseyin Ozbay’in Colpan’in Siirleri
adli kitabina, Colpan’in bugiine kadar tespit edilebilen iki yliz elliden fazla siirin-
den yaklasik olarak yiiz kirk tanesi alinmistir. Bu siirlerden yiiz on dokuzu ince-
lenmis ve yirmi bir tanesi ilave siitler olarak verilmistir.3

Sairin yaraticilifinin zirveye ulasti1 bu dénemden sonra, Colpan i¢in zor giin-
ler baslamstir. 14 subat 1927 yilinda, Kzl Ozbekistan gazetesinde Colpan hak-
kinda bir makale yayumlanmistir. Bu makale, eserleriyle ilgili bilimsel degerlen-
dirme degil, siyasi su¢lama i¢in yazilmisti. Bu makalede Colpan, hikim ideoloji-
ye aykirt bir sair olarak gosterilmistir. Bu su¢lama inandirict olmasa da sairin ha-
yatt i¢in biiyiik bir tehlike olugturmugtur. Geng sair Musa Tagsmuhammedoglu
Aybek, bunun tizerine bir makale yazarak, Colpan’in gercek bir sair oldugunu be-
lirtip, bu bos suclamalara karsi sairi korumaya caligmustir. Ancak, bu makale Col-
pan’a yapilan sonraki siyasi suclamalara engel olmamstir.

Agir siyasi suglamalar ve iftiralar, sairin edebi faaliyetini olumsuz etkilemis-
tir. Eserlerinin yayimlanmas: zorlasinca sair, ¢esitli birimlerde calisarak, tiyatro-
larda damigmanbik ve terciimanlik yaparak gecinmek zorunda kalmigtir. Edip,
Miistiimzor (Zorba), Corinifi isyani (Cariyenin Isyani) gibi oyunlar yazmistir. Bu
oyunlar, edcbiyatct Satt: Hiiseyn’in, Ozbek Teatri adh kitabinda 1929 yilinda ya-
yunlanmistir. 30’ 1u yillarin ortalarinda sair, Saz (Saz) ve Kosuklerim (Sarkilarim)
adli siir kitaplarim yayimlamstir, Sairin yaymna hazirladigi Cor (Ahenkli) adl
siir kitab1 yayumlanmamustir. 1937 yilinda edibin Kece ve Kiindiiz (Gece ve Giin-
diiz) adli romaninin Keg¢d diye adlandirilan birinci kismu yayunlandi. Bu roma-
nin Kiindiiz diye adlandirilan ikinci kisminin akibeti belli degildir.

2 Ovbay, Hiiseyin, Colpan’ut Siirleri, Metin - Aktarma - Inceleme, Ankara, 1994, sf. 15,
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Sdz adly siir kitabindaki siirler arasinda sairin baski altinda yazdigr siirleri de
vardir. “Yene Aldim Sazimni™ (Yine Aldim Sazimi), “Yengi Men” (Yent Ben),
“Oktyabr” (Ekim), “Biringi May” (Bir Mayis) gibi siirlerinde zamana uyma
duygulan ifade cdilse de, sair hayatinin sikintiyla gegtigini, mutlu olamadigim
terenniim ctimeyi brrakmamustir. “Menge nesib bolmedi diinyade seadet” dize-
siyle baslayan siirinde hayatinin ne kadar agir sartlarda gegmekte oldugunu, bir
giin bile rahat gbrmedidini agikea dile getirmistir. Bu duygu, sairin bask: altin-
da yazmak zorunda oldugu siirlerinde de dikkati cckmektedir.

Colpan’in giiniimiize kadar tespit cdilebilen siirlerinin sayisin, iki yiiz elli-
den [azla oldugu yukarida belirtilmisti. Bu siirlerden on dort tanesi, ilk olarak
1922 yilinda Ozbek Yas Sairleri adh antolojide Arap harfleriylc Taskent (¢ ya-
yimlanmistu. Sairin yirmi giiri Uyvganiy (Uyants) adh kitapta 1922 yilinda, yir-
mi alt siivi, Bulakler (Parlar) adl kitapta 1924 yilinda, altmag siiri Taid Sirleri
(Tan Sirlan) adli kitapta 1926 yilinda Arap harfleriyle Tagkent’te yayimlanmig-
. Sairin yirmi dort siiri Sdz adle kitapta 1935 yilinda Latin harfleriyle Tas-
kent'te yayumlanmgtir. Colpan’n yiiz altmis stiri 1991 ydmda Yene Aldim Sa-
‘zimni (Yine Aldim Sazami) adls kitapta, Kiril harfleriyle Tagkent’te yayimlan-
mustir. Colpan’m siirlerinin yiiz kuk tanesi Hiiscyin Ozbay taralindan Tiirkiye
Tiirk¢esine aktarilmig ve incelenmistir.

Colpan’n siirleri vezin bakimindan aruz ve hece Slgiisiiyte yazilan siirlerden
olusur. Bu durum cok normaldir. Clinkii Colpan, gecis doneminde yetigmistir.
Tiirk ve Fars klésik edebiyatlarint mitkemmel bilen Colpan, gazeller de yazmis-
tir. Colpan’in gazelleri, igeriinin yenilifi ve sosyal problemleri iglemesi yoniin-
den dikkati ¢eker. Sosyal problemleri sadece gazel tiiriiyle vermenin mitmkiin
olmadiZim anlayan Colpan, hece lgiisiiyle daha scrbest giirler yazmaya basla-
mistir. Colpan, Cagdas Ozbek siirinin onciisiidiir. Siirlerinde ask konulartyla si-
nirls kalmayan Colpan, klisik siirden farkli olarak “Yurt Kaygusi” (Yurt Kaygi-
s1). “Umid ve Iman” (Umit ve Iman), “Coriler Ugiin” (Cariycler Igin), “Sczgi-
ler™ (Scziler), “Sark Ugtin” (Sark I¢in), “Tcbiat vii Mevsim™ (Tabiat ve Mev-
sim) adh boliimler altinda siirler yazmistir. Bu siicler, insanin duygularini dogru

bir sckilde ifade ettigi igin okuyanlar cok ctkilemistir. Colpan, klasik siir tekni-
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&ini ve tasvir yollarint kullanmakla birlikte, tamamen yeni teknik ve tasvir yol-
lari da kullanmistir. Bu sebeple Colpan™in, siirleri 6rnek olma 6zelligini kazan-
mustir. Colpan’in ¢agdast olan ve sonra yasayan Ozbek sairleri. Colpan’t takip
cttiler; Colpan’in yaratud tckniklen ve tasvir yollaridan laydalandilar.

Colpan sadcce siir sahasinda degil. nesir sahasinda da ¢ok dnemit eserler ver-
mistir. Colpan’in bu sahadaki ilk esert “Dohtr Muhemmediyar” adli hikdycsi-
dir. Hikdyede, yetim bir gencin Petersburg Universitesinde ve fsvigre’de oku-
yup, doktor olduktan sonra Tiirkistan’a dénerek, halku kiiltiiv ve e@itime cagur-
ma yolundaki ¢abalart islenmistiv. Colpan'in “Vetcnimiz Tiirkistanda Temir
Yoller” (Vatampuz Tiirkistan’da Demir Yollary), “Edcbiyat nedir?” (Edebiyat
Nedir?; gibi makaleler de yazdigi bilinmektedir. “Colpan’m Kiglak kooperativi™
(Koy Kooperatili), “Moskva - Semerkand” (Moskova - Semerkant), “Aydin
Kegelerde™ (Aydinlik Geeelerde), “Kar koynide lale” (Kar {¢inde Lale) adli hi-
kayeleri, 1925 vilinda Gozel Magaleler (Glizel Makaleler) toptanunda yayim-
lanmustir. Colpan’in nesir alanindaki cn biiylik ve en 6ncmli esery, Kegd vi Kiin-
diiz adlt romandir. Colpan’in hayatinin cn kritik déneminde 1937 yilinda ya-
yimlanan Kegd ve Kiindiiz (Kegi) adli roman, Ozbek cdebiyatinda roman tirii-
niin sckillenmesinde ve yerlesmesinde dnemli rol oynamustir. Romanda Rus Im-
paratorlugu zulmii alunda eziten Tiirkistan halkimn hayati islenmistir. Cok ka-
dinla evlilik, somiirge siyaseti, mahallf idare ve yargt sisteminin biitiin carpikli-
&1 ve sagmalidr gozler Gniine serilmistir.

Romanm ana kahramant Zebi, neseli, hayat dolu, sarkt soylemeyi ve c8len-
ceyi ¢ok seven bir kzdir. Zebi’nin babasi Rezzak Sufi, oldukca dindar ve seyhi-
nc sadik bir kisidir. Anncsi, cocuklan ¢ok seven ve ev isleriyle hasir nesir bir ka-
dindir. Mutlu ve huzurlu yagamaya tayik olan bu aile, bir siire sonra meveut sart-
larin ctkisiyle dagilir.

Zebi’nin methini duyan Binbagi Ekbereli, onu ii¢ kartsinin istiine dordiincti
cg olarak almaya karar verir. Bunu duyan Rezzak Sufi, sinitlenmcek yerine sevi-
nir. Binbast gibi bir adama kaynata olma fikri, Rezzak Sufi’yi sevingten sarho-
sa cevirir. Diintirciiler gelip kiz istendiginde Zebi'nin annesinin karst ¢ikmas

dikkate alinmaz.
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Diigiinden sonra, Rezzak Sufi’nin bekledigi gibi Zebi, mutlu olmaz. Kuma-
lar 6zellikle fesat Pagsahan Zebi’ye rahat vermez. Binbasinin mal varlifina tek
basina sahip olmak isteyen Passahan, firsatint bulup, Zebi’nin yatak odasindaki
demlige zchir koyar. Gece yarisi sarhos bir sekilde eve gelen Binbasi, su ister.
Hicbir scyden haberi olmayan Zebi, zehirli caydanliktan soguk cay verir. Cay1
icen Binbas: 6liir.

Zebi, tutuklanarak hapse atthr. Ne mahallf yonetim, ne sémiirge yonetimi ne
de seyh, gercegi arastirmak istemez. Bu isle ilgili olan herkes, yarginin bu isi bir
an once bitirmesini ister. Zebi’den Binba§1’ya'gay1 kimin verdigi soruldugunda
saf Zebi, kendisinin verdigini soyler. Yarg: igin bu cevap yeterli olur. Zebi sug-
Iu bulunup, siirgiin cezasina carptirilir,

Zebi’nin haksiz yerc cezalandirilmast annesi ve babasini ¢ilgina dondiiriir,
Seyhe giivenen, yardum bekleyen Rezzak Sufi, bunalima girip seyhi 6ldiiriir. Ze-
bi’nin annesi delirip sokaklarda kizinin adina agitlar yakip dolagir.

(Colpan’in bu romani, 1991 yilinda Yene Aldim Sazimni toplaminda tekrar ya-

yimlanmistir.

Colpan tiyatro sahasinda da eserler kaleme almistir. Bu eserlerden ilki olan
Hiilil Féirdi (Halil Feren) 1917 yilinda yazilmistir. Colpan’in en onemli tiyatro
eseri olan Yédrqinuy (Yarkinay), Ozbek tiyatrolarinda uzun yillar sahnelenmistir.
Sair hayattayken iki kez (1920 - 1926) yayimlanan bu piyes, 1991 yilinda Yene
Aldim Sazimni toplaminda tekrar yayimlanmistir. Yazar bu drami, “Efsanevi
oyin” diye adlandirmis olsa da drami okuyan veya bu dramdan sahneye uyarla-

nan oyunu izleyen kisi, eserin efsaneden ¢cok gergekei eser olduguna inanir.

Han ordusunun komutam Olmes Batir’in tek cocugu olan Yarkmay, kendi
bahgelerinde bahg¢ivan olarak calisan Polat adlr gence asik olur. Polat da Yarki-
nay’1 sever. Ancak, sevgisi hakkinda konusmak istemez. Cilinkii, Hanligin en
zengin ve saygin adami olan Olmas Batir’in kizim siradan bir gérevliye verme-
yecegine inanmaktadir. Bundan bagka, halk isyanlarinin basturilmas: sirasinda
birgok insanin Sldiiriilmesinde, en dnemlisi kendi babasinin da Sliimiinde Olmes
Batir’in pay1 oldugunu bilmesi, Polat’in Yarkinay’a yakinlagsmasini engeller. Ki-
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ziyla Polat’1 gece bahgelerinde goren Olmes Baar, durumu yanlis anlayip tartis-
ma ¢ikarinca, Polat bahgeyi terk edip, isyan ¢ikaranlara énderlik eder. Isyani
bastirmak icin gonderilen ordunun basansizligi sebebiyle, ordunun bagina Ol-
mes Batir getirilir. Bu arada Nigabsaybegi adli bir kisi, Yarkinay’i kandirip ka-
cirir ve babasina mektup yazarak Yarkinay’i Polat’in kagirdigini soyleyip Po-
lat’a iftira atar. Polat’1 zaten sevmeyen Olmes Batir, beyaz bayrakla Polat’in ya-
nina gidip, Polat’t hirsizlikla suglar. Yarkinay’ kaciranin Nigabsaybegi oldugu-
nu $grenince, Polat’in diiriist insan olduguna inanip savas alamm terk eder. Is-
yancilar zafer kazanip Polat’: tahta gecirirler, Polat ve Yarkinay evlenerek mu-

ratlarina ererler.

Bunlardan baska Colpan, Copan Sevgisi (Coban Sevgisi), Ortak Qarsibayev
(Arkadag Karsibayev) gibi tiyatro eserleri de kaleme almustir. Rus tiyatro yazari
V. Yan ile birlikte Hiiciim (Hiicum) adli oyunu yazrmstir.

Colpan, Rus, Fars ve Hint ve Bat1 yazarlarimin birkag eserini Ozbek Tiirkce-
sine terclime etmigtir. Maksim Gorki’nin Ana, Puskin’in Dubroski uzun 6ykiisii-
nii ve Baris Godunov oyununu, Lahuti’nin Yavrupa Seferi (Avrupa Seyahati) ad-
11 eserini, Sekspir’in Hamlet adli trajedisini Karlo Gozzi’nin Melikeyi Turandat
(Melike Turandat) gibi eserleri Ozbek Tiirkcesine terciime edilmistir.

Ozbek edebiyatinda cagdas siirin temelini atan, gercekci nesrin geligmesini
saglayan, tiyatro alaminda 6nemli eserler veren ve usta terciiman olarak taninan
biiylik edibin hayati cok feci bir sekilde sona ermistir. 1920°1i yillarda baslayan
Colpan’a kargt hiicum, 30’lu yillarin ikinci yanisinda daha da sertlesmistir. Col-
pan hakkinda yazilan suglama makaleleri bugiin bile insanin tiiylerini tirpert-
mektedir. Bu makalelerden bazilari sunlardir: “Alekargaler (Colpangilik haqi-
dd)” (Alakargalar), “Colpancilik Keyfiyetleri Bilen Kiireseylik” (Colpancilik ile
Miicadele Edelim), “Diismanni Bitte Hem Koymey Fag Qilemiz” (Diigsman Bir
Tane Bile Birakmadan Teshir Edecegiz), “Sovet Yazuveileri Katarini Diigmen
Unsurlerden Tazeleymiz” (Sovyet Yazarlarim1 Diisman Unsurlardan temizleye-
cegiz.) Colpan’1 suclamak amaciyla yazilan bu yazilar, bir seye kesin acikhik ge-
tirmektedir: Colpan, Ozbek edebiyat1 ve kamubyunda biiyiik etki yaratmus bir
sahsiyettir. Hiir fikir, saglam yaraticilik ve gergek insan severlik diigmanm olan
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Sovyct yoneticileri, 1937 yihinda Colpan’t hapse atmiglardir. Colpan, bir yilt ag-
kin bir sorgulamadan sonra 5 Ekim 1938 yihnda “halk diismani”™ suclamasiyla
kursuna dizilmis ve sairin cscrlert yasaklanmistir,

1956 yilinda itiban iade edilen Colpan, asilsiz siyasi suclamalardan da kurta-
rilnustir. Aradan iki yil kadar gegtikten sonra, 31 Ocak 1958 yilinda Ozbekistan
Yazarlar Birligi, Colpan’in cdebi mirasim aragtirma komisyonu olusturdu. An-
cak, Colpan hakkindaki suglamalarin ctkisi otuz yil kadar daha devam etti. Col-
pan’in, esetlerini toplama, inceleme ve yayimlama faaliyeti ashnda Sovyetler
Birligi dagilip Bagimsiz Cumhuriyetler, $zellikle Ozbekistan Cumhuriyeti ku-
rulduktan sonra basladi. 1991 yilinda, Colpan’in escrleri, Yene Aldin Sazimni
bey yiiz yetmis ii¢ saylalik bir kitapta Taskent’tc yayimlandi. Aliser Nevaiy adin-
daki Ozbekistan Cumhuriyeti Devlet diiliine 1iyik gériilen bu yaymdan 6nce,
1988 yilinda Colpan’in secme eserlerini iceren Beharni Sugindim (Bahart Ozlc-
dim) adh kitab yayimlanmigtir. 1994 yilinda Colpan’m ii¢ ciltlik eserlerinin si-
irlerini, piyeslerini ve terciimelerini iceren ilk cildi yayimlandu.

Ebdiilhemid Siiteymanoglu Yunusov (Colpan)’in seceresi, yayimlanmamis-
tir. Babasinin adi Silleymankul Mulla Muhamined Yunusoglu oldugu, 1874 yi-
Iinda dogup, 1929 yilinda vefat ettigi yukanda belirtilmigti. Colpan’in 1906 yi-
hinda dogan Fazile adl kizy, 1908 yihinda dogan Faika adli kiz: ve torunlart Ne-

mengen sehrinde yagamaktadir.

ASAGIDA VERILEN SIiRLERI HAKKINDA BILGILER

Tiirkistanli Qardaslidrimizgii: Bu siir ilk olarak 18 Nisan 1914 yilinda Se-
dui Tiirkistan gazetesinin tictincii sayisinda yayumlanmistie. Segmeyve Colpan
Eserler, Taskent, 1994 adli kitabin birinci ¢ildinin 125-126 sayfalarindan alinds.

Mii’ritiitpiiviir Bibdmiz Muhtirim Ismail Gasprinskiy Hiizritliri Ha-
qindii Ta’ ziyiinimamiz: Bu giir, ilk olarak Sedai Fergane gazetesinin 1914 yi-
limin Eyliil sayisinda yaymmlanmustie. Se¢meye Colpan Eserler, Taskent, 1994
adlr kitabin birinci cildinin 126 saytasindan alindi.

Ozbegim: 1919 yilinda yazildig: tahmin edilen bu siir, i1k olarak Colpan’in
cagdast Leziz BEzizzade tarafindan Yaglik dergisinin 1988 yihimin 10. sayisinda
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yayimlanan “Colpan Kim Edi?” adli makalesinde yayimlannustir. Se¢meve Col-
pan Eserler, Taskent, 1994 adli kitabin birinci cildinin 128-129 sayfalarindan
alindt.

Hazan: Bu siir, ilk olarak 16 Kasim 1923 yilinda Fergane gazelesinin 119,
saytsinda yayimlanmistir. Se¢meve Colpan Eserler, Tagkent. 1994 adh kitabin
birinci cildinin 156-157 sayfalarindan alindi,

Zeiibunin Quzi: Bu giir ilk olarak Mearif ve Okitguvei, dergisinin 1927 yili-
nin Haziran sayisinda yaymimlanmistie. Se¢cmeve, Colpan Eserler, Tagkent, 1994

adh kitabin birinci cildinin 183 sayfasindan alindi.
Tirkistanli Qardaslarimizga
Hmi ma’ritat ham hinardan galdi mahrim bizni xalg
Ma’rifatsizlik balasiga yoliggan bizni xalg.
Bir kisi miltatparast olsa deyurtar dahriy deb,
Bir kisi millatni soksa, izzat aylar bizni xalg.
Maktab ornigd acildi har mahalda mayxana,

Nafrat etmak néri tursin, sddu xandan bizni xalg.

Maktéba yoq bir tiyin, toyga mifi somlab berar,

Carasiz miskil kasalga mibtaladir bizni xalq.

ibrat almaydir, basiga suncé kilfat kelsd ham,
Misli bir kaltak yogatgén korga oxsar bizni xalg.
Kor - dé farg dylédr yoli toyri it& natoyrini,

Toyi yolga baslasad - da, egrini xahlar bizni xalg.
Har sahdardé ixtilafdan, cigga mist dan sbéz bolur,
ittifagdan soz agilsd, mish quyan bizni xalq.

Arzu qiimés oylini maktabda aylay tarbiya,

Toy qilib, kdrndy calurni arzu aylar bizni xalq.
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Basqga millatlar salurlar har mahalda madrasa,
Anlamif ikisiga salgan cayxanalar bizni xalg.
Boldilar bay, dsdilar pivo satmaklik ila,
Tapganiga alib icgay, xar bolgay bizni xalg.

Basgalér banka acib, savda qilib, pul tapsa - da,
Téapganini sunda berib, a¢ - yalanyag¢ bizni xalg.
Kes so6zifni, ey qaldm, bas muncga faryadif yetar,

Kop baqgirsan &yzifiga taslarni atgay biznifi xalq.

Tirkistanh Kardeslerimize
Bilim, egitim ve hinerden kaldi mahrum bizim halk,
Egitimsizlik beldsina ugramigtir bizim halk.

Milletini seveni suglarlar Allahsiz diye,
Milletine kiifredene, saygi duyar, bizim halk.

Okul yerine agildi, her mahallede meyhane,
Nefret etmek bir yana, sevingten ugar bizim halk.

Okula vermez bes kurus, diigiine sagar para,
Caresiz adir derde tutulmustur bizim halk.

Ders almaz, basina bela olsa da bunca kilfet,
Bastonunu kaybeden kére benzer bizim halk.

Ko&r bile fark eder yolunun egri dogrulugunu,
Dogru yolu géstersen de egrisini ister bizim halk.

Her sehirde (rahatlikla) konusgulur ihtilaf ve kavga,
S6z agildiginda ittifaktan tavsan olur bizim halk.

Oglumu okuida egiteyim diye etmez arzu
Dagun yapip, kerney? galdirmak ister bizim halk.

4

Zurnadan epeyce uzun ve bliylik ¢algr aleti.
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Diger milletler her mahalleye yaparlar medrese,

iki kigiye bir cayhane yapar bizim halk.

Bira satarak, zengin olup gelisti bagkalart,
Kazancint igkiye verip, sefil olur bizim halk.

Bagkalar banka agip, ticaretle kazanir para,
Kazancini bankaya yatirip, a¢ gezer bizim halk.

Kes so6zln(i ey kalem, bu kadar feryat yeter,
Gok konusursan, agzina taslar atar bizim halk.

Miarifpirviir BibaAmiz Muhtiiriim ism3il Gaspirinski Hiizrizliri

Haqindi T#’ziyinaméimiz

Egitimci Atamiz Muhterem Gaspirah Ismail Hazretleri igin

Bagsagh@ Mesajimiz.

Mattakai ahli islam erdifiz.
Millatimiz yolida can erdifiz.

Ey bizni uyyatuvei (stadimiz.
iftixéri ravnaqi isldmimiz.

Eskilarni qildifiizkim tar - mar

Cayifiiz cannétda bolsin bargarar.

Altmis besdé siza yetti acal

Bu &cél nos etklizibdur bemahal.

Millatnif parldq ¢éray ogdi, ah,
Biz cucugldmi babasi kégti, ah...

Ey Hamidiy, qil duani daima,

Vasfingé aciz erlirmiz &h - u - &h.

istamin destekgisi idiniz.
Milletimizin yolunda can idiniz.

Ey bizi uyandiran Gstadimiz!
Islamin gelismesinde iftiharimiz.

Eskileri tarumar ettiniz
Cennet olsun mekaniniz.

Altrmis beste geldi ecel zamansiz,
Bu ecel aldi sizi amansiz.

Sdndu milletin parlak is181 eyvah!
Ugtu biz gocuklarin babasi, eyvah!

Ey Hemidiy! dua et daima,
Aciziz medhine eyvah, eyvah!
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Ozbegim

Sélqillab kelasan, Ozbegim,
Ma'rifat atiga atlanib,

Bir miri tdpgén baladay -
Ayzifini ircaytib... stiyiinib!

Diinyada hamma xalq giziggan -

Géavhéardek bebaha at edif.
Hurriyat bolganda sen keldif,
Min&yin semirgan atgé deb,
Ayzifiga “maéllalar” bir tepdi,

“M&’rifat xardmdur sartgd”, deb...

Ayzifidan qan keldi, yiyladif,
Koézindan zaharli yas keldi.
Koraméan: axirda minibséan,
Cargéagan bolsa - da - atifiga.
Tanriga stkr qil, ylraber,
Koz salib, ofifge, ¢apifiga!
Tez tlzat, &h... mana bir xatan:
Atifini capasan saharda.
Quiglaqda faqiriéar katadir-
Kegada, kiindlizda, séhérda!
Bilgilkim, hayatifi, tAmirin,
Ozbegim, kdmbéyal qislaqda.
Quslagda capasan atifni,
Capisifi bexuda: Taslaqda.

Zahbunifh Qizi

Sortaklar ylziga gozilgan “zafbu”
Qizi yapragxan’'ni uyyatib alib,
Yéasan-tlisaniga erta-keg baslar,

Bilgan hlnarini ortdgé tasléar,

Ozbegim

Nefes nefese gelmektesin, Ozbegim,
Egitim atina binmek igin,

Bir kurus bulan gocuk misali,
Agzin kulaklarinda... sevingten!
Diinyada butin halklarm ilgisini ¢geken,
Muicevher gibi emsalsiz at idin.
intilal olunca geldin sen,

Bineyim besili ata diye,

Agzina bir yumruk indirdi “Saritar”,
Egitim haramdir Sart’a diye...
AgJzindan kan geldi, agladin,
Gobzlinden zehirli yasglar akti.
Gorliyorum: sonunda binmigsin,
Yorulsa da atina.

Tanrr'ya sikret, yoluna devam et,
Goz atarak, sagina, solunal
Cabuk diizelt, ah... iste bir hatan:
Kosturuyorsun atini sehirde.
Koylerde fakirler beklemektedir,
Gece, giindiz ve seher vaktinde.
Unutma ki, hayatin ve kdkenin,
Ozbegim, fakir kdydedir.
Kosturuyorsun atini kdyde,
Kosturma bosuna taslikta.

Asma Kizi

Cardaklann ustiine uzanan “asma”
Uyandirip kizi yaprak hanimi,
Sislemeye baslar, tanda, aksamda,
Elinden geleni koyup ortaya.
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“Yapragxan” ingicka gacaklar salib,
Akasi yanida qiysaflab turar,
Otgén - ketganlarmin koflidan urér...

Becgéara yapragxan tartib alinib,
Qiymali gbst bildn gazanga tlssa...
“Kavataq” sevgénlar gatar turigsa...
“Zafbunifi ahvali nima boldi def!
Birinif toyiga kerndy ¢alinib,
Yigitiar kiiyavni alib ketganda,
Birinifi barligi gaynér qazanda...

Suni, gy yafillar, esga bir alifi!

Otgén sabadani 6pgan bulbullar,
Guldan baggasini oylamaéslarmis.

Su qadar t&’sirli burdlma tillar,
Gldan 6zga bir s6z sdylamaéslérmis.

Sabada bukiin bir opig

Bergéan yapraymni ertdga... taslab,
Basqa yapraglarga xusamad baslab
“Vafa’nifi rasmini buzib oynérmis.

Yapraqgnifi qismati - tokilib, solis,
Degéniar suni ham adlasinlarkim,
“Turmus-hayat” degan qudratli hakim,
Mif tarli ganunlar tizib oynéarmis...

Yaprak hanim ince zulifler birakip,
Agabeyinin yaninda cilveler yapar,
Gelen gecenin goénlind galar...

Zavalll yaprak hanim, koparilip,
Dizilirse tencereye kiymayla,
Dolma sevenler girerse siraya...
Nice olur asmanin hali

Birisinin diiguintnde kerney gahnip,
Gengler damad: gétirdaginde,
Birinin kismeti kaynar tencerede...

Bunu ey gafiller bir hatirlayin!

Esintiyi 6pen bulbdller,

Gillden bagkasini distinmezlermis.
Gok etkili sakiyan diller,

Gllden bagka s6z séylemeziermis.

Esinti buglin bir buse

Veren yapragini ertesi gun... terk edip,
Baska yapraklara yaltaklanmaya basglayip
“Vefa” diizenini bozup eglenirmis.

Yapragin kaderi dokiilip, solmak

~ Diyenler sunu da anlasinlar ki,

“Yasam hayattir” diyen kudretli hakim,
Bin gesit kanun yazip eglenirmis...
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ADIL YAKUBOV (1926)

Unlii Ozbek yazarlanindan biri olan Adil Yakubov, Kazakistan Cumhuriye-
ti’nin Cimkent vildyetinc bagh Tiirkistan ilgesinin Karnak kdyiinde 1926 yilin-
da dogmustur. Aydin bir insan olan Adil Yakubov’un babasi, devlet bakan, me-
mur, parti teskildtinda blim baskam olarak gesitli gorevlerde ¢alismmstr. fleri
goriigleri ve siyasi konularda diiriistlii3ii sebebiyle Sovyet ideologlarimin antipa-
tisini toplammsg ve hapse atilip Sibirya’ya siirgline génderilmis ve 1943 yilinda,
Sibirya ormanlarinda diiserek feci bir sekilde hayatim kaybetmistir.

Babasinin “halk diigmani” iln edilmesinin sikintiar: ve ezikligiyle yasamak
zorunda kalan Adil Yakubov, 1944 yilinda ortaokulu bitirmistir. Bu yillarda,
Sovyetler Birligi’ nin Almanya ile savas halinde olmasindan dolay1 hemen asker-
lige cagnlan genc Adil, Sovyetlerin Amerika Birlesik Devletleri’ni destekleye-
rek Japonya’ya savas ilan etmesinden sonra, Uzak Dogu’ya gonderilmistir.

Sovyet ordusunun Japon ordusu ile savasinin ¢esitli cephelerinde bulunan
Adil Yakubov’un askerli8i, savag bittikten sonra dort yil daha devam etmistir.
Askerden dondiikten sonra, Adil Yakubov, 1950 yilinda Taskent Deviet Univer-
sitesinin filoloji fakiiltesine girip, yiiksek 6grenimine baglamistir. Universite yil-
lar, askerlikic epeyce tecriibe kazanan Adil Yakubov i¢in sadece 6grenim degil,
aym zamanda ilk yazarlik yillart olmustur. Universitede $grenciyken, Adil Ya-
kubov, Tengdasler (Yasillar) adinda bir uzun Oykii yazmustir. 1951 yilinda ya-
yimlanan bu eser, yazarn yaraticiliinin ilk iirtinii sayilabilir.

Adil Yakubov 1955-1959 yillaninda Ozbekistan Yazarlar Birliginde danis-
man olarak ¢aligmmstir. 1956-1963 ve 1967-1970 yillarinda Literaturnaya Gaze- ‘
ta’sinin Ozbekistan’daki 6zel muhabiri olarak gorev yapan Yakubov, ayni za-
manda Ozbekistan film stiidyosunda bagmuhabir olarak caligmustir. 1970 yilin-
dan itibaren Gatur Gulam adindaki yayn evinde bagmuhabir gérevini yapmaya
baslayan Adil Yakubov, 1982 yilinda Ozbekistan Edebiyati ve Sanatt gazetesi-
nin bagkanligina getirilmis ve bu yil, Ozbekistan Yazarlar Birligi bagkani secil-
mistir. :

Adil Yakubov, su anda Ozbekistan Cumhuriyeti Bagbakanliginda, “Termino-
logiya Komiteti” (Terim Komitesi) bagkan1, “Tiirkistan Umumiy Uyimiz” (Tiir-
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kistan Ortak Evimiz) adli uluslar aras1 dernek bagkaninin Ozbekistan’daki yar-
dimcist olarak gorev yapmaktadir.

Yaraticilik hayatina iiniversite yillarinda baslayan Adil Yakubov, 1956 yilin-
da Iki Muhebbet (Iki Sevgi) adli 6ykii kitabim yayimlamistir. Bu kitabi, yazarin
bir siiril uzun Oykiileri izlemistir. Bir Feleton Kissast (Bir Hicvi Fikra Kissast)
(1961), Mukaddas (Mukaddes) (1963), Kanat Ciift Bolad: (Kanat Cift Olur)
(1969), Billiir Kandiller (Billur Kandiller) (1975).

Oykii ve uzun Sykiiler yazarak epeyce ustalasan Adil Yakubov, roman tiiriin-
de kendini denemeye karar vermistir. 1969 yilinda Er Bagige Is Tiisse (Yi3it Ba-
sina Is Diigiince) adli romani kaleme almustir. Ikinci Diinya Savas1 yillarinda kdy
hayatini ele alan bu eser, okuyucular ve edebiyat uzmanlan tarafindan oldukca
sicak karsilanmistir. Roman tiiriinde kendine daha ¢ok giivenen Adil Yakubov,
1974 yilinda Ulugbek Hazinesi (Ulugbey’in Hazinesi) adindaki roman yayim-
fanmustir. Cok basartli bulunan roman, Adil Yakubov’u biitiin Sovyet Birligi
edebiyat severlerine tanitti. Orta Cagin biiyiik astrologu olan Ulugbcy’e karst
oglu Abdullatif tarafindan baslatilan taht kavgalarini isleyen bu romant, basarili
bulan kisilerden biri de diinyaca tamnan yazar, Cengiz Aytmatov olmustur.

Tarihi roman tiiriinde Kdhne Diinya (Eski Diinya) adli eserini de veren Adil
Yakubov’un giincel problemleri isleyen romanlart da vardir. Bu konuyu cle al-
dig1 1973 yilinda yayimlanan Diyanet (Vicdan) adli romaminda, perestroykadan
dnceki Sovyet yonetimini sert bir sckilde elestirmistir. Yazarin Ak Kugslar, Ap-
pak Kugslar (Beyaz Kuslar, Bembeyaz Kuslar) adli 1988 yilinda yayimlanan ro-
mani, Sovyet rejiminin biitiin illet ve sosyal ttkamkliklarim acimasiz bir gekilde
ortaya koyan gercekgei bir eser oldu. Adil Yakubov, bu konuyla ilgili olarak Ada-
let Menzili (Adalet Menzili) adh uzun oykiiyii de yazdi. 1996 yilinda yayimla-
nan bu cserde, Sovyet rejimi déneminin son yillarinda, Sovyet yoneticileri ve
saveilari tarafindan biitiin Ozbek halkinin riigvet ve hirsizitkla suclanarak, bin-
lerce diiriist insanin hapse atilmast gozler 6niine serilmigtir.

Adil Yakubov, kendi 6zgegmisini konu alan escrler de verdi. Bu konuda ya-

yimlanan ilk cser, Izleymen (Anyorum) adindaki uzun 6ykiidiir. Bu cserde, Sov-
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yet ordusunun 1945 yilinda Japon ordusu ile savasi, ele alinmistir. Bu savasin
cesitli cephelerinde bulunan yazar, esere kendi 6zge¢misinden de bol bol 6rnek-
ler katrmgtir. 1996 yilinda Adalet Menzili adl kitabmda yayimlanan ve tamamy-
la biyografik eser olan Muzkaymak (Dondurma) adli 6ykiide, yazarin babasmnin
hapse atilmasi ve Sibirya ormanlarinda feci sekilde 6liimii tasvir edilmistir.

Tiyatro alaminda Eytsem Tilim Kiivedi, Eytmesem Dilim (SGylersem Dilim
Yanar, S6ylemezsem Yiiregim) (1956), Yiirek Yanmag: Kerak (Yiirek Yanmali-
dir) (1957), Alme Giillegende (Elma Cicek Actiginda) (1960) adl: eserleri veren
Adil Yakubov, usta elestirmen ve edebiyatct olarak da taninmustir. Yazarin Ab-
dullah Kadiriyni Oqigende (Abdulla Kadiriy’i Okurken) adli eseri birkag defa
yayimlanmustir.

Bircok madalya alan Adil Yakubov, Ozbekistan Halk Yazar: unvanina ve
Ulugbek Hazinesi adli romant i¢in “Hemze” devlet Gdiiliine 1dyik goriillmiigtiir.

ATAMAN

Gip &ddmiylikdin ketdimi, men hdm bisimdin 6tgidn bir hingaméini dytib
berdy... Ministrlikdi goferlik qilib yurgdn piytlirim. Xocidyin ministr bolmési
hidm kittd bir basqarméniii bagligi, gard “volga” minadilir...

Sinbi kiini edi, xocdyin bildn xdnimlirini ertilib mehméangi dbarib, kecqu-
rin fiyldrigd apkep qoydim - di bérvaqtriq qutilgdnimgi siikr qulib, garajgi qay-
tiyatgin edim, yoldi ikki yigit¢é qol kotirib qaldi. Toxtadim. Yigit¢ilir Qoyhg-
qga 4lib barib qoyisimni iltimas qiligdi. Garaj tamim basqa yaqdi edi. Yoq desdm
lolivéggildr ekin, “cn dkd, isim tiqiling edi, bir sivab ig qulifi”, deb yipisib alis-
di.

Lolinifi 4ditini bildsiz, bir yipissi yelim bolib ketddi. Xullds kdldm, xop de-
yisgd micbur boldim.

Yigit¢ildrni Qoyhqgga 4lib bérib qoyib, endi garajgi qaytgin edim, dispetcer
caqirib gdldi:

— Qayéqlardi yiiribsdn? Bayidin beri xociyinifinifi xdtini telefon qulaverib,

qulaqni gdmitgi keltirdi. Bér, tezraq telefon qil, kiitib otiribdilir!
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Niméi hdm boldrdi, “yéni bir islédri ¢iqib galgéindir - di, ddm alis kiini him
tin¢lik bolmédi - ku!” deb rincidimu ildc qéngi, telefon qildim...

Xanim ¢indén héanr kiitib otirgin ékénlér.

— Abdulldcanmisiz? - Dedildr havlikib: - Vay, gayaqlirda yiiribsiz? Kiitdve-
rib 6lib boldimu! Masinadi sumkim qapti, kozifliz tiismidimi?

— Yoq... qanaga sumka?

— Kickind qari sumki. Arqa orindiqdi gép ketibdi, icidé &ltin sditim bildn
siryagilirim bar edi. S&it ham gorgi, siryacilirimgd qorqyipmin. Ayimlirdin
qalgin yadgarlik edi. Ehtiyat qulib alib qoyifi. Ertdldb kelginifiizda tisldb ketér-
siz. Xopmi, Abdullicin?

“Xop” deyisgd hdm sdbrim yetmidy maginagi qaridb yiigiirdim. Qayaqdd?
Sumkédén nisdnd hdm yoq! Tizzilidrim galtiridb, masinanifi orindiyigd otirib qal-
dim. Koz aldimgid darrdv bayigi loliviagcildr keldi. Tiisdyatginlidridd golimgi
bes solkdvayni qistirib dolddn qécgindiy gagib galginliridiyaq qorquvdim - &.
Endi nimd qildmin? Xocdyinnifi xatinigd nimi deymin? Yoldi gaytiyétib, ikki-
td lolivigeidni Qoyligga alib barib qoyuvdim, sumkéflizni ¢silédr ilib ketigibdi,
kegirdsiz, deyménmi? Biz sizni insafli sofer deb isinib yiirsdk, hitkiimétnifi ma-
sinasidi kirdkiglik qulib yiiribsizmi hili, deyisméydimi? Qay biladdn yohigdim
bu ikki tiilkivaccagi?

Tarvuzim qoltiyimdén tiisib, yer ¢izib oturuvdim, birgid isliydigén sofer dyay-
nim kelib qaldi.

— H4, ndmunci suvgi tiisgidn miisiikddy stimsayib qaldiii? - deb hizillidsdi, -
masinini urivélisddn dmanmisin, ayayni?

— Maginani urivalis him gipmi? - dedim. - Sarménddi girmigsér boldim,
Ayayni!

Ozimni garyab sokib, bolgin gipni dytib berdim. Ayaynim c4 iidddburan yi-
git edi - yu, sunddy bolsi him “dmma ydman cdydan ilinibsin”, deb bisini qa-
sib oylinib galdi. Oylib - oylib axiyri: “Pulifi birmi”, deb soridi.

— Qanaqa pul? - dedim.
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— Bir - ikki yiiz som keridk dostim. Lolildrni qidirib tdpdmiz. Uldr biz bildn
pulsiz giplasmiydi. Pul berib giiplisib ko6rdmiz. Militsiydgd barmilysan - ku,
axir, Y& barisinmi? Bargindi nimi deysidn? Giivih - puvahifl bolmési...

Avyaynim bilin masinagi otirib, tiygi bardik. Xatin becarinifi boxci - sindig-
larni axtirib, “qdrd kiingd saqldb qoygin” bes - on somini géqib, qosni - qosni-
din qarz - qurz kotérib, ikki yiiz som toplidigu Qoyligga gardb ketdik.

Maginani 6zim hiydidb barydpméin. Kozim yolda - yu koiilimdi tisvis... En-
di nimi qilimidn? Déardimni kimgi dytimin? Qay biladin ugrdy galdim bu ikki
lolivacedgd! Endi uldrni gay gorddn (dpimin? Téapgindi boyinlarigd dldrmikin?
- deymiin icimdi. Deyminu ¢siandin bir hiftd dldin bolgin bir vaged qaytd - qay-
ti esimgd tiisib battér ezildméin? .

[sdiin keyin Skverdin 6tib ketiyatgin edim, bir top loli xatinlir ugrib géldi.
Ulédr “féal d¢ib berdmin”, deb 6tgin - kiltgdnniil yolini tosigdyatgin ekédn, mani
héam “gur” etib qursib alisdi. Qari gis, gard koz yasgini loli xatin golimni “sap”
etib iisldb:

~ On (yin ber yaxsi yigit, - dedi gdsini ugirib. - Qismitifini dytib berdmén!

Men kissdmdin on tiyin ¢iqarib berdim.

~ M4, fal &¢miisddndq ald gal!

Loli xdtin on tiyinni kiftimgid bésib:

~ Endi bir som ¢iqar, - dedi. - Qorgmi, bir somiii keriik emis. Bir somlik fal
Aciminu on tiyinifini Alimin, xalds. Qani tezriq ¢iqar, yaxsi yigit! Acéyib gip-
ldr kiityédpdi seni! Hiammasini dytib berimin. Qani, boli gél!

Men kiilib, qolimni ¢Ontigimgi sdlgin edim, qasdigii dlib, bittid bir somlik bi-
lin bittd on somlik ¢iqib galdi!

Loli x4tin bu pulni him kéftimgi basdi - yu, qolimdin iisldgidngi céivriy ket-
di:

— Sen baxtli yigitsin. Uziq timr koriisidn. Togsangd kiviisiin. Togsingi kirgéin-
dii him yigitlik xislitifini yoghtmiysin. Altmisgi kirgindi &niisi opmigin yas

qizgid Uyldnisin. Ozifi by bolisidn. Ag¢ golifini!
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— Men unifi gipigi kiilib qolimni 4¢gén edim, loli xatin koz a¢ib yumgiingd
pulgd ¢iii saldi - di, qolini hdvadi gir dyliantirib kiftini acdi, pul yoq edi!

Men uni hazillasyipti, deb oyldb:

— Mengi qard, yaxsi qiz! - dedim. - Méyli, on tiyin emis, bir som &lifiu on
somlikni gaytérib ber!

— Keg¢i gal su on somdén! - dedi loli xatin gasini ugirib. - Bu pul biri bir en-
di sengi buyurmaydi!

Men cihlim ¢iqib:

— Qani, bu ydqqa ¢oz pulni! - deb golidin iisliméqgi bolgin edim, loli xatin
tositddn koylidginifi yiqgasini icib, durqun kokrigini ¢igardi - dé, yergd qarib si-
vib yubdrdi. Tizilldb dqqan siit asfaltni appag qildi!

- Miiné su 4q siit hiirméti kegé gdl on somifidéin - dedi loli xtin.

Bungi nimi him deysiz? Sarttd burilib, yolimgé rdvéni boldim...

Bittd xatinnifi ndyrafi sungi, ikkitd lolivi¢ed qanaqga oyin korsitar ekén hili?

Oz oylirim bildn bolib Qoyliqqa yetginimizni bilmiy gdlibmiin. Ayaynim
toyri bdzargi haydisni buyurdi. Lekin bazar tirgab ketgin ekén. Qardvul ¢allidr
bildn giplisgin edik, ulir Cirgig boyigi barisimizni mastihit qulisdi. Dirya bo-
yidd yaqindi dlligayaqdin kogib kelgiin lolilidr gardrgéhi bar emis.

Béazordiin ¢igib Cirgigni yaqalib ketdik. Dirhaqigat sill yiirmasdindq koprik-
nifl ndrigi tdménidi, otliq caydi, qatdr tikilgin bes - ontid ¢adirlir qatarlisib tur-
gin drdvilir, darya boyidi at baqib yiirgin balilir kérindi. Ozi kiin bétib, q4s qa-
rdyib qélgin edi, hiir yer - hiir yerdi giilhdn yanyipti, bdld - ¢agaldrnifi yiy - s1-
yisi, Ayalldrnifl yald - yavuri, erkidklirnifi sokingin dvazliri yis -, erkiklédrnifi s6-
kingin &vazliri yds - yalddldrnif qosigldri, atlarnifd kisndsi - himmisi qosilib,
bir dcib ménziri kisb ctgiin.

Huddi yigirméngi dsir 4ddmlédri emis, qadimiy kéemiingi bir gabililidr qardr-
gihigi birib gilgindiy boldik. Bu drdsit ariisidin bayigi ikki yigit¢ini tapib dlig
bir todd anyiz arisidin igni (dpib alisddy gip... Cetrdqdd it baqgib yiirgin bili-
larnifi yanigh barib: “Bu qarfrgdhnifi birdrtid dqsigalndmi dddmi barmi?” deb so-

riidik.
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— Ataman bér! - dedi baléldrdén biri.

— Qani bizni &barifildr - ¢i, 6gd atamangi!

Béldldr qap - qard mitti kaftldrini ¢ozisib pul sordsdi.

Contakldrimizni kdvldstirib miydi - ¢cagaldrni yiyib berdik. Baldldr bizni cet-
raqdégi kattd ¢adirgd baslab barisdi.

Céadirnin aldiga tosidlgin neméidtdi altmis yaslirdidgi bir moysifid yistigga
yanb4slib yatirdi. :

Aq ariligin, lekin galin cingilik sacliri quzil duxabidin tikilgin yaliti qal-
péayniii tdgidin pesdnisiga kopikdidy tasib ciqgqan, sdqal - moylavi 6zigd yarisib
turgdn bu dddm bizgi biirgiit qaras qulib tikilib - tikilib qarédi - yu, lekin cayidédn
gozyalmidi, fagat yaqin kelib sdldm berginimizdin keyingind vizmin bis qumir-
litib, “otirifildar”, deb ima quldi, sof, gat - qat kOyldginifi etidgi bilen yer siipirib
o¢dqdd &vqat pisirdydtgin kohlikkini clivingi garéb 6z tilidd bir nimi dedi. Cii-
van hidiksirdgidndidy bizgd sdvuq ndzir tdglidi - d4, ¢cadirgi kirib ketdi. Sundén
keyin Ataman quyuq géslirini sildb “xos, x1zmét” degidn mi’nddd bizgi qarddi.

Biz unifi ropérisigi otirib, bolgin vagedni dqizmiy - tAmizmiy dytib berdik.
Ataman aldin gavayni silib, géh - gdhidi vigar biléin moyldvini burib, gipimiz-
gi cimgini qulaq séldi, keyin yigitcilidrnifi boy - basti, aft - dngéri, kiyim - ke-
cigini siirisdirdi, nihayit gaddini rastld - di quzil sayi koylédginiil yiqasididn kori-
nib turgin sertiik kokrégini silidb:

— Senlédrgd yardim berignifi ildci yoq, - dedi.

— Negi? Osi ltin siitu, altin siryalidrni bihalib, pulini toldymiz. Asiy bildn
toldymiz. Yardim berifi, atdxén!

— Gip puldd emis! - dedi Ataman, gidvayini silib. - Bu ikki hdrdmi hazir bu
yerdd yoq. Hili ziman ketisgin. Bulir negi bunaga dsiqib conéb qélisdi desdm,
gip tagidd gip bar ekin - di!

Yiirdgim drqamgé tartib ketdi. “Sdrmindd boldim!” dedim i¢imda.

— Can aqsaqal, yarddm berifi, - dedi dyaynim. - Qaydqqa ketgénini biliisiz. Bir

ilacini tapifi ati...
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- QayAqga ketgiinini - ku, bilimin - 4, - dedi Ataman. - Amm4 lekin...

U otkir kozliri bildn bizgd bir qardb 8ldi - dé sdqdlini tutdmléb oyldnib géldi.

Ayaynim: '

— Can 4tdxAn... - deb gip baslidgan edi, Ataman “toxtdfi” degin manadi isari
quldi.

— Xop, yardiam beriy, - dedi u x1y4l siikiit siqligic. - Amma bitti sirtim bér,
yigitlir. ' )

— Sértifiizni Aytif, atd, - dedik biz. Sdbibi bilib turibmiz, su 4ddm bir yol kor-
sdatmisd, hizrati Hizr him yéardam beralmaydi.

— Sirtim suki, militsiyiga drz qumaysizliar. Baldlik qulisibdi tentiklir. Ozim
adablérini berib qoydman...

— Xop, atidxdn, biz tiiyd hdm kormédik, biyd him kormidik.

— Bopti, - dedi Ataman. - Bolmisi, bundaq qildmiz. U tentdklar hali zéman
vokzilgd cigib ketiggén. Béradigin caylari Cimkent. Cimkent poyezdi ¢1qsid en-
di yolgi ¢iqqgéndir, taglirifidd qard dyyirldrifi bar ekédn. - Ataman “Volgd” gid qa-
rib kiilimsirib qoydi. - Egér dédrhal ketlaridin tiigsalidrifi, Cimkentgd poyezddén
aldin yetib barasinlir. ‘

— Yetib barisgi - ku, yetib bardmiz, imma uldr gdpgd kirdrmikin?

Ataman tdqatsizlanib basini ¢dyqadi.

— Sagminlir, gipnifi “berdi”si bar... Bargindin keyin yigitldrni vokzaldi kiit-
mafildr. Faydisi yoq. Uldr miydi - ¢liydd bildn ketisgén, vokzalgi kirigmaydi.
Vokzalnifi 4ldida kickind giilzar bar. Ulér giilzargi ¢iqisidi, dgar he¢ kim kiitib
almisd, sdhidr ortdsidd eski cerkov bér. Ulir 6si cerkovgd barigidi. Senlér ulér-
ni giilzdrnifi yanidi kiitib turifildr. Uldr yaqunliisginda yoldveildrgi qosilib bérib:
“Salam yigitlir, iimrldrifi uzaq bolsin, bittd papiros ¢ektirifilar”, deb dytisinlir...
Yigitldar bu gipdin d¢cgiglidngdn bolib: “E, tivbi! Bir ¢ekim #d¢c1q taimakiga zar-
mizu buldr papiros sorigidi - yi!” deb cidvib berisidi.

— Agegiq tamikigd z4r bolsildrifi, bu matdh bizdd bar, mirhimat, deysanlir.
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Su giipdin keyin yigitldr husyéar tartib qalisddi. Uldrni ¢etgd pgiqib, timiki
cekisib, baydgi gipldrifini dytdsdnldr... Sdbr qulifildr, bu yéyini him dytdmén.
Agir tentiklir tentiklik qulib cirtakilik qilissd yéng bittd gip bar:

“Atamannifi kiimiis sdpli qameisi yoqéalibti. Céhli ¢iqyépti!:” deysénlir. Es-
ldrifiddn ¢1igmiydimi? Cigmisi - bopti. Islérifi ofiyiddn kelsin. Hi, dytmaqgi,
qaytgindin keyin bir kelib ketifildr, nim4 bolgénini bilib qoyisim kerdk. Lekin
pul - mul berib yiirmailidr. Zinhér. Xop, &q yol, yigitlir!

Moysiifidgd rihmit dytib tivikkil qulib yolgi ¢iqdik... Fursitni by berigdin
qorqgib, vokzalgd hdm burilmidik, yol - yolidkiy benzin aldigu toyri Cernyayc'v—
kagid garib ketdik. Negiiki, poyezddin aldin yetib barmisik, uldrnifl izini him
tApalmiymiz.

Xop. Cernyayevkadin him 6tib, dédstgd ciqib galdik gazni basib spidometrni
yiiz qirqqa ¢igarib, samdldiy ucib ketyidpmiz.

Atamannift giipldriddn keyin dilimdi iimit ugqunléri miltirdy basldgiin bolsé-
yidm, xocdyinnifi xatinini hir eslidsdm, yiirigim bir séipcib tiisidi. “Is qulib, 6zifi
abro bergin!” deb qoyimin i¢imda.”

Su zidyldi hdydib, Leninskki kirib bardik.

Stantsiya sunddqqina yol tistidd ¢kén, bir ldhzidgi burilib, poyezd 6tdimi,
yogmi deb siirigdirdik.

— Hézirgini otib ketdi, - deyisdi.

Yind spidometrni yiiz qirgdén tiisirmiy ketydpmén, 6zifi sdrmédndd qilmiy-
sén, deb!...

Yoldid Saribxand degiin bir cdy bér ekiin. Yini toxtib: “Poyezd 6tdimi, yog-
mi?” deb soridik.

— Bes minut boldi 6tib ketginigi, - deyisdi.

Rulgd dyaynim otirdi. Ketydpmiz gazni bisib. “Volgi”gi dsiindi bir gdyil
boldim, tikd. Tezligi rtgin sdyin sillig ketédi - y4, lizdmit! Masina emis, yer ba-

yuldb uciiydtgidn qus deysiz, misili!
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Su uggindin ugib, bilidnd bir ddvanni 4sib Cimkentgd hdm kirib bardik. Hay-
riyit vokzali sundaq tds yolnifi yaqasidi ekiin, biz slagbaumdiin tisimiz bildn
dlisdin poyezd ham korindi! Néri berisi bolib bir - ikki minut dldin baribmiz!

Vokzalnifi aldidd masinadin tiigib, giilzdrgd barisimiz bildn poyezd hidm ke-
1ib toxtidi... Bundaq qarisik, giilzdr dtrafidi bes - altida lolildr vayir - vuyur qi-
lib yiirisibdi.

Mislahit bilin men giilzarnifl yanidid galdimu, &yaynim bes - on gadim néri-
raq barib goyd poyezddin tiisgin yoldveildrni kiitdyatgiin sofergi oxgab, dylinib
ylirdi.

Sabib, lolivigeildr meni korib galissid, Atamannifi gépini esitmisdindq tu-
yaqldrini siqllitib gdlisldri miimkin.

Vagqt illimihil bolib gélgin, lekin vokzal aldi lampockalirnift suldsidin yap
- yanq. Poyezddin tiigib vokzaldédn ¢iqayatgin ddamlir dniq korinib turibdi.

Ikki k6zim vokzaldi, pitirlib turibmin. Bir mihél yiirdgim “s1y” etib ketdi.
Qaridsam, ikkitd tinis yigitcd yelkéldridd xurcun, qalpaglirini bastirib kiyisib
glilzdrga keligyapti... Biz kiitgiin tAimanddn emds, timamin bisga ydqdén kirib
kelisydpti. Sasginimdin “Sdyiisiif!” deb quequrib yubaribmin... Ayaynim qayri-
lib garidi - yu, lotiviggiilarni korib, glilzdrgi qariib ¢apdi, lekin Sdyistif giilzar-
gd yetgiingil yigitgilar giilzardigi lolilirgi qosilib vayir - vuyur qulisib, sihir ta-
méangi yol alisdi...

Sayiisiif ungé - miingéni pisind qilmdydigin ¢ipini yigit edi, rqaldridin qu-
vib bérib loliviig¢ildrniii birini “sap” tigladi.

— Toxti, dyayni!

Yigitcd toxtib oqriyib qaridi, lekin Sdyiisiif 4yzini 4¢ib tilgiirmédi hiamki, lo-
lildr yald - yavur kotérigib uni qorsib aligdi. Qarédsdm, urisdidn him tdyisméydi!

Yiigiirib barib: “Sdlam yigitldr, fimrliriii uzaq bolsin, bittd papiros c¢ektiriit-
Idr!” deb baqurib yubdrdim.

Lolildr birdidn toxtib, oqriyib qardsdi. Yigitldrddn biri istér - istdméis: “6zi-
deb ponyillddi.

12

miz d¢ciq timikigh zarmizu papirosdin gipirddi - yi
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— Acciq timikigd z4r bolsildrifi, bu métih bizdd bar, mirhimit! - dedim
men.

Bu séfér yigitldr meni tidnib ayay kitygin tavuqdiy pitirldb galisdi. Su payt
néavgidin kelgéin sap - moylav loli 6z tilid4 bir nimé dedi. Y#ni yald - yavur bas-
l4nib, loliviiccilidr sekin ddvriadan ¢igib, cild basladi.

Men Atamannifi gdpi esimdédn ¢iqib, uldrniii ketiddn tdglingén edim, sép
moylév loli, yolimni tosdi - dd, golini qoynigé sdldi. Qirényidi siiyik sapli po-
14t picaqgnifi iy yaltilldb ketdi. Hayriyit, Sdyiistif yetib kelib:

— Toxt4, namird! - deb qqlini qayirdi. - Pigdq urisdédn aldin bilib goy: “Ata-
mannifi kitmiig sdpli gamgisi yogalibti. Cihli ¢iqyépti!...”

Bu gipni esitgin yigitcaldr toxtib, sdp moylavgid qardgin edi, u bir nimé deb
sokindi - d4, golini bir siltdb ddvriddin ¢igdi.

Sundin keyin basqa lolilir hér biri ponyilldb, biri askari sokinib, dstd - sekin
tirqald baslddi, lekin birdntdsi him cavut sdlisgd clir’ 4t etmidi.

Biz yigitldrni ¢etrdgga alib caqib: “Qani, &ltin siryacéldru ltin sddtni ¢ozifi-
lar!” dedik.

Yigit¢ildr goya tiigiinmigin bolib, gip ¢lyitd basligin edi, &yaynim:

— Esitdildrifi - ku! - deb baqirdi. - “Atamannifi kiimiig sépli qamcisi yogalib-
ti. Céahli qiqyapti!...”

Bu giipdin keyin yigitcilidr sokind - sokind xurcunldriddn miistdekkini bir tii-
giingi ci1gérib berisdi. Tiigiinni yeggéin edik, gardnydi tilld sddt bildn siryagélir
¢dragldb ketdi. Men quvangiAnimdin “uh” deb yubaribmén!

Téaskentgd bamdadda gaytdik, qaytdigu toyri Circiqqa qardb ketdik.

Bérsdk Ataman yirim yildnyag bolib diryidi gard dyywrni comiltirdyatgén
ekén.

Magsinadiin tiisib, sdlam berdik.

U kiilib qarsi aldi: “Xos, qaldy, isldrifi bitdimi?”

- Bitdi, atdxan, rihmét sizgi!
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Biz bolgidn vagedni dytib berdik, keyin pulni ¢igarib, “iltimés su pulni alif,
béasdi ¢in kongildan siiyiingigd Atdgin edik dedik.

Ataman moylavini “dik” qilib gavayni sldi.

— Bu gipni bir dytdifildr, qayti dytminlir! - dedi u. - Men hidm senlirgi ¢in
kongilddn yardim berdim. Bérinifi &yzi yesi him gén, yemisi him,.. Adamlir,
“Loli baldsi yogki miidddhdm bolmisa!” deb oyldsddi. Bilib qoyifildr: Lolilar
ardsidi yaxsildri him bidr, yamanlari him, mérdldri hdm bar, ndmérdliri ham!...

Ataman bir tiyin hdm &lmédi. Biz rdhmiéit tistigd rihmit dytib xayrldsdik. Su
- su, birdv yamanlikdédn gip icsd yazidbim kozyaydi - yu, Ataman toyrisidd gépi-
rib berdmin.

ONDER

Mademki, konumuz insanlik ben de bagimdan gecen bir olay: anlatayim.

Bakanlikta sofor olarak calisiyordum. Sefim, bakan olmasa da biiyitk bir bo-
Himiin baskamdur, siyah “volga”ya biniyor.

Cumartesi giinii, sefi kansiyla birlikte sabahleyin misafirlife gotiiriip, aksam
evlerine getirdim ve erken kurtulduguma siikredip, arabay: garaja birakmak icin
yola koyuldugumda, elini kaldiran iki genci gordiim. Durdum. Gengler, Koyhik
semtine goétiirmemi istediler. Garajin baska tarafta olmasi beni diigiindiirdii. Te-
reddiit ettigimi goriince, ikisi birden *“abicim, isimiz acele, bir iyilik yapin” diye
yakama yapistilar. Bu gencler ¢ingeneymis. Cingenelerin elinden kurtulusun
miimkiin olmadigini tahmin edersiniz. S6ziin kisasi, onlar1 arabaya aldim.

Gengleri Koylik’ad birakip arabay: garaja park ediyordum ki, garaj gorevlisi
teldsla cagirda. ,

Nerede kaldin? Deminden beri gefin karisi telefon edip, basimin etini yedi.
Cabuk ara, seni bekliyor. '

Ne olacak, “yine bir emri vardir, hafta sonunda da rahat birakmazlar” deyip
tiziildiim. Ne yapabilirdim, ¢aresiz telefon ettim.

Hanmimefendi, gercekten de beni bekliyormus.

5 Taskent’in merkezinden uzak bir semt.
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~ Abdullah siz misiniz? dedi heyecanla. Nerelerdeydiniz? Goziim yollarda
kaldi. Arabada cantami unutmustum. Gormediniz mi?

— GOrmedim, ne ¢antasi?

- Kiigiik siyah cantam. Arka koltukta kalmis. Altin saat ve kiipelerim vardh
icinde. Saat onemli degil de, kiipelere yamyorum. Annemin hediyesiydi. Aman,
birinin eline ge¢mesin. Yarn gelirken getirirsiniz. Tamam m1 Abdullaciim?

Tamam deyip vakit gecirmeden arabaya kostum. Canta nerede... Cantanin
yerinde yeller esiyordu. Dizimin bagi ¢oziiliip, arabanin arka koltuguna oturup
kaldim. Hemen deminki ¢ingene ¢ocuklar aklima geldi. Inerken elime bir beglik
stkistirip yagmurdan kacar gibi nzaklastiklarinda icime kurt diismiistii. Simdi ne
yapacagim? Sefin esine ne diyece@im? Arabayi garaja birakmak icin yola koyul-
dufumda elini kaldiran iki ¢ingene ¢ocugu Koylik’a gotiirmiistiim, ¢antaniza bu
cocuklar almig kusura bakmayin mi diyecegim? Biz sizi diiriist zannediyorduk,
devletin arabasiyla taksicilik yapmaya utanmadiniz mi demezler mi? Nereden
cattim bu tilkilere?

Ne yapacagumi bilmeden, basimi asagiya egip diisiinlip duruyorken, birlikte
calisifim softr arkadasim geldi.

- Ne oldu? Karadenizde gemilerin mi batt1? diye §akzlla§i1. Kaza maza m
yaptin arkadas?

— Kaza da bir sey mi? Rezil riisva oldum.

Safligima kizip, basimdan gecenleri anlattim. Arkadasim, tuttugunu koparan
biri olmasina ragmen “kétii yakalanmigsin” deyip basim kasiyarak, diisiinceye
daldi. Bir siire sonra “paran var m1?” diye sordu.

- Ne paras1?

— Bir, iki yiiz som® 1azim. Cingeneleri arayip bulacagiz. Cingeneler parayi
gbrmeden konugmaz. Para verip konugturacagiz. Sakin polise bildirme! Bildir-
meyi mi diistiniiyorsun? Polise gidip ne diyeceksin. Sahidin mahidin yok ki...

Arkadagla arabaya binip eve gittik. Zavall: karimin sandik mandigini dokiip,
kara giinler icin sakladigi ii¢c bes kurusa, konu komsudan aldigimiz borcu ekle-
yerek iki yiiz som topladik ve hemen Koylik’a dogru yola koyulduk.

6 Orbekistan Cumhuriyeti'nin para birimi.
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Arabay1 ben kullamyorum. Yola bakiyorsam da aklim bagka yerlerde... Sim-
di ne yapacagim, derdimi kime soyleyecegim? Nereden karsilastim bu ¢ingene-
lerle. Onlari hangi cehennemden bulurum? Bulsam bile aldiklarini kabul ederler
mi ki diye i¢imden geciriyorum. Bunlar1 diisiiniirken, bir hafta 6nce yasadigim
olay aklima diisiip, beni daha da perigan ediyor.

O giin is ¢ikist parktan gecerken, bir grup cingene kadina rastladim. Cinge-
neler “fal acalim™ diye gelip gecene yapisiyormus. Aniden etrafimi sardilar...
Kara kash, kara g6zIii ¢cingene kadin sap diye elimi tuttu:

— On tiyin7 ver, delikanli gelecegini soyleyim, dedi gz kurpip.

Cebimden on tiyin gikarnp verdim.

— Al fal bakmana gerek yok.

Cingene, on tiyini elime sikistirip:

— Simdi bir som ¢ikar, korkma, bir somunu almayacagum, bir somiuk {al acip,
sadece on tiyinini alacagim. Haydi ¢cabuk ¢ikar, yakisikli! Cok ilging seyler soy-
leyecegim. Accle ct! dedi.

Ben giilerek climi ccbime soktugumda, aksi gibi bir tane bir somla bir tane
on som ¢ikti.

Cingene, bu paray: da elime sikistirip, gevezelenmeye bastadi:

— Sen c¢ok sanslr delikanlisin, doksan yil yasayacaksin. Doksan yasina girsen
de delikanli gibi olacaksin. Altmig yasinda geng kizla evlenceeksin. Cok zengin
olacaksm, a¢ kolunu!

Ben onun soylediklerine giilerck kolumu a¢tigimda, ¢ingene kadin, paray:
kaptt. Elini havada dondiirtip, actiginda para voktu.

Ben onun oyun yaptigint zannedip:

- Bana bak giizel, on tiyin yerine bir som al ama on somumu geri ver! dedim.

- Bu onlugu bana bagisla, bu para artik sana yaramaz.

Ben sinirlenip:

6 Ozbekistan Cumhuriyeti nin en kiigiik para birimi.
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— Hadi, gabuk uzat paray1! deyip elini tutmaya yeltendigimde, c¢ingene bir-
den, elbisesinin diigmelerini acip, iri gogsiinii ¢tkarip yere sagiverdi. Hizla akan
siit asfalt1 bembeyaz etti.

— Bu ak siitiin hatirina parani bagisla.

Bu kadinla nasil basa c¢ikabilirdim. Hemen arkama doniip, yoluma devam et-
tim.

Tek ¢ingene kadin bu kurnazlifi yaparsa, iki ¢ingene neleri yapmaz.

Oyle diistinceye dalmigim ki, Koylik’a geldigimizin farkina bile varmadim.
Arkadagim arabayi pazara siirmemi istedi. Ama pazar dagilmisti. Yash bekeiler-
le konusurken, Cir¢ik’a gitmemizi onerdiler. Irmak boyunda yakinda bir yerler-
den gécen cingenclerin yeri varmis.

Pazardan ¢ikip, Cir¢ik’a dogru yol aldik. Gergekten de biraz gittikten sonra
kopriiniin 6biir tarafinda, otlak yerde yan yana bes on tanc ¢adir, sira sira kagni,
irmak boyunda at otlatan cocuklar gériindii. Gilines baup, hava kararmaya bagla-
mustl. Ara ara ales yaniyordu. Coluk ¢ocugun aglamalari, kadinlarin giiriiltitleri,
erkeklerin kiiftirleri, genclerin sarkilarn ve atlarin kisnemesi harika bir armoni
olusturuyordu,

Sanki yirminci yiizyilda yasayan insanlarin degil, eski gdemen kabilelerin
yasadi@i yere gelmis gibi olduk. Bu belirsizlik arasinda deminki iki ¢ingene gen-
ci aramak samanlikta ignc aramak gibt bir seydi. Bir kenarda at otlatan ¢ocukla-
rin yamna gidip, “buranin sdzii gecen bir lideri mideri var nu?” diye sorduk.

— Onderimiz var! dedi ¢ocuklardan biri.

— Hadi bizi gétiiriin Snderinize!

Cocuklar kiigiiciik kapkara avuglarint agip para istediler.

Ceplerimizi karistirp, bozuk paralart verdik. Cocuklar bizi biraz kiyida bii-
yiik bir ¢adira gotiirdiiler.

Cadirin 6ntine serilen kilimde, altmig yaglarinda bir yash yan iistii yatmaktay-
dr.

Agarmaya baslayan sik kivireik saglari, kirmizi kadife kalpaginin alundan al-

nma dokiilen, sakal ve biyigi kendine ¢ok yakisan bu adam, bizi dener gibi sert
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sert baktt ama yerinden kimildamadi. Yanina yaklasip selim verdikien sonra
agir bir sekilde “oturun” diye igaret etti. Sonra kat kat elbisesinin etekleriyle yer-
leri siiptirerek, yemek pisitmekte olan giizel kadina bakip, kendi dilinde bir sey-
ler soyledi. Kadin tedirgin bir sekilde bize baktiktan sonra cadira girdi. Ondan
sonra Onder, kalin kaslarini sivazlayarak “Buyrun, ne istiyorsunuz?” der gibi bi-
z¢ bakti.

Biz onun kargisina oturup, olan biteni anlattik. Onder énce suratini asip, ba-
zen gururla bryiklaring sivazlayip sessizee bizi dinledi.

Sonra genglerin boy posunu, suratinl ve elbiselerini sordu. Nihayct yerinden
dogrulup, kirmizt ipek gdmleginin yakasindan goriinen kil g68siinti stvazlaya-
rak:

— Size yardim etmek miimkiin degil.

— Niye? Alun saat ve aluin kiipclerin parasiu $deriz, Fazlasiyla oderiz. Yar-
dim edin, babacigum.

— Sorun parada degil, dedi dnder suratint asip. 1ki harami burada degil. Az
tnce gitmigler, Onlarin accle ctmelerine sasirmustim isin i¢inde bagka bir ig ol-
dugunu simdi anladim.

Aklim basimdan gitti. “Rezil oldum” dedim kendi kendime.

Babacigim, yardum edin, dedi arkadasum. Nereye gittiklerini bilirsiniz, bir ¢a-
resini bulun, baba...

— Nereye gittiklerini biliyorum da dedi 6nder. Ancak,...

0, keskin gézleriyle bize baktiktan sonra sakalint stvazlayip diiglinceye dalch.

Arkadasim:

Liitfen, baba diye séze baglamisti ki, 6nder “dur” anlaminda igarct eti.

— Peki yardim edeyim, dedi biraz susup. Amma bir gartun var, gengler,

— Sartin1z1 sOyleyin baba, dedik biz.

Ciinkii, eminiz ki, bu adam yol géstermerse, azir gelse de bir sey yapamaz.

— Sartim, polisc haber vermeyeceksiniz, Cocukluk ctmisler aptallar. Onlarla

kendim hesaplaginim.
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— Peki babacigim. Biz ne bir sey gordiik, ne bir sey duyduk.

— Tamam, dyleyse sdyle yapacagiz. O aptallar, az dnce istasyona dogru yola
ciktilar. Cimkent’e gideceklerdir. Cimkent treni yeni kalkmistir. Altinizda siyah
atiniz var.

Onder Volgaya bakip giiliimsedi:

— Eger hemen yola ¢ikarsamz, Cimkent’e trenden Once gidersiniz.

— Gitmeye gideriz de onlar 1af dinler mi acaba?

Onder sabirsizlanip, basmi salladt:

— Acele etmeyin, séziimii daha bitirmedim. Gidince gengleri istasyonda bek-
lemeyin. Bunun faydasi yok. Ellerinde ufak tefek satilacak seyler var. Bu yiik-
lerle istasyona girmezler. Istasyonun 6niinde kiigiik bir giil bah¢esi var. Onlar bu
bahgeye girecekler. EZer onlar: karsilayan olmazsa, schrin i¢inde cski bir kilise
var. O kiliseye gidecckler. Siz, giil bah¢esinin yaninda bekleyin. Onlar yakimia-
sinca, yolcularin arasina karigip “merhaba gengler, Smriiniiz uzun olsun, bir ta-
ne sigara verin” diyeceksiniz... Gengler sanki sinirlenir gibi “Tovbe tovbe, biz
tiitlin bile bulamazken, bizden sigara istiyorlar!” diye cevap verecekler.

- Tiitiin bulamiyorsamz, bu maldan bizde var, buyrun diyeceksiniz. Bu soz-
' lerden sonra gengler, durumu anlayacaklar. Onlan bir kenara ¢ekip, tiitiin igerek,
deminki laflarimz1 séyleyeceksiniz... Sabredin, geri kalanini da sdyleyim.

Eger aptallar sinitlenirlerse, “Onderin giimiis saplt kamgisi kaybolmug, 6fke-
leniyor” diyeceksiniz. Sozlerim aklinizdan ¢ikmaz mi? Cikmazsa, tamam. Isiniz
rast gelsin. Ha, aklimdayken, dondiikten sonra, bana bir ugraym sonucunu 6g-
rcnmC1n lazim. Sakin para mara vermeyin, sakin! Peki, iyi yolculuklar, gencler.
~“Yagh adama tegekkiir ederek, tevekkel edip yola ¢iktik... Firsat kagirmamak

- icin“istasyona bile donmeden, yol iistiinden benzin alarak, Cernyayavka ya®

dogru yol aldik. Eger, trenden 6nce gitmezsek, onlarn izini bile bulamay1z.
Evet... Cernyayavka'y1 gegip, ¢6le diistiik gaza basip yiiz kirkla riizgér gibi

uguyoruz,

8 Taskent'ten ¢iktiktan sonra Ciimkent yolundaki bir yerlegim yeri.
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Onderin laflarindan sonra, icimde timit 1giklar parlamaya basladiysa da, se-
fin karis1 her aklima diistiigiinde, yiire8im yerinden oynuyor. “Ne olursa olsun,

1%

beni utandirma, Allahim!” diyordum kendi kendime.

Bu sekilde Leninsk?’e de girdik.

Istasyon yolumuz iizerindeymis, hemen déniip, trenin gecip gegmedigini sor-
duk.

Az Once gegti dediler.

Yine yiiz kirkla gidiyorum. “Rezil etme” diye Allah’a yalvararak.

Yolda Saraphanc'® adinda bir yer varmig. Yine durup, trenin gegip gecmedi-
gini sorduk.

Gegeli beg dakika oldu dediler.

Dircksiyona arkadasum oturdu. Gaza basa basa gidiyoruz. Volgaya o zaman
sasirdim, kardes. Hizt artikca, daha diizgiin gidiyordu, masallah! Araba degil,
sanki ugan kartal.

Bu ugusuyla yiiksek bir tepeyi gecip, Cimkent’e de ulastik. Iyi ki, istasyon,
tag yolun yamindaynns. Kontrol gegitinden geger gegmez uzaktan tren goriindii.
Asagr yukar bir iki dakika 6nce gitmisiz.

[stasyonun &niinde inip, giil bahgesine girince tren de gelip durdu. Etrafimi-
za bakinca giil bahgesinin ¢evresinde yiiksek sesle konusup dolasan bes alti ¢in-
gene gordiik.

Anlastrktan sonra ben giil bahgesinin yaninda kaldim ve arkadasim, bes on
adim ileri gidip, sanki trenden incen yolculart bekleyen softrmils gibi dolanip
durdu.

Boyle yapmamizin sebebi, ¢ingene gengler, beni goriirlerse, ndetlerinin so-
ziinli daha dinlemeden, tabanlarn yaglayabilirler diye korktuk.

Vakit epey ilerlemesine rafmen, istasyonun onii, ldmbalarin 1518indan ¢ok
aydinlikti. Trenden inip istasyondan ¢ikan yolcular rahatlikla goriiniiyordu.

9 Tagkent ile Cimkent arasinda bir yerlesim yeri.
10 Cimkent yolunda eski bir koy.
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iki goziim istasyondaydi, yerimde duramiyordum. Bir ara kalbim “kiit kiit”
carptt, omuzlarinda heybe olan, kalpaklarini goziine indiren, giil bahgesine dog-
ru yaklasan iki ¢ingene genci gérdiim. Bizim bekledigimiz taraftan degil, tama-
men baska taraftan geliyorlardi. Bilmeden “Sayusuf” diye bagimverdim. Arka-
dasim doniip bakti ve ¢ingene gencgleri goriip, giilbah¢esine dogru kostu. Ama,
Sayusuf giil bahg¢esine gelinceye kadar, ¢ingene gengler, deminki ¢ingenelerin
arasina karisip, yiiksek sesle bir seyler konusup, sehre dogru yol aldilar.

Sayusuf kuru giirtiltiiye pabug birakacak adam degildi, hemen arkalarindan
kosup ¢ingene genglerden birini “sak” diye yakalad:

— Dur, arkadas!

Cingene geng, durup higimla bakti. Daha Sayusuf agzini bile agmadan ¢inge-
ncler giiriiltiiyle onun etrafini sardi. Onlarin dovmekten kaginmayacaklarint an-
ladim.

Kosup:

— Merhaba gengler, Omriiniiz uzun olsun, bir tane sigara verin, diye bagiriver-
dim.

Cingenelér, aniden durup hisimla baktilar. Genglerden biri istemeden “biz tii-

[k

tiin bile bulamazken, bizden sigara istiyorlar!” diye homurdandu.

- Tiitlin bulamiyorsaniz, bu maldan bizde var, buyrun, dedim.

Simdi, ¢ingene gencler, beni taniyip, ayagl yanmis tavuk gibi teldsa diistiiler.
O anda uzun boylu, pala biyikli ¢ingene, kendi dilinde bir sey soyledi. Tckrar
giiriiltii baslayip, iki ¢ingene geng, gruptan ayrilarak, arkaya dogru ¢ekilmeye
basladi.

Ben, 6nderin 1aflarini unutup, arkalarma diigiince, pala biyikli ¢ingene, yolu-
mu kesip, elini koynuna soktu. Karanlikta kemik saph, celik bicagin namlusu
parladi. Allahtan Sayusuf yetisip:

— Dur, namert! deyip elini biiktii:

— Bicaklamadan once, beni dinle, 6nderin giimiis saph kamcisi kaybolmus,

ofkeleniyor!
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Bu sozleri duyan ¢ingene gengler, durup pala biyikliya baktlar, o kiifredip
clini sallayip, graptan ayrildi.

Bundan sonra, diger ¢ingenelerden bazilart homurdanip, bazilan agiktan aci-
ga kiifrederek, yavas yavas dagilmaya basladilar. Ama, hicbiri saldirmaya yel-
tenmedi.

Biz iki ¢ingene genci, kenara ¢ekip, “hadi bakalim, altin kiipelerle, altin sati
cikarin!” dedik.

Cingene gengler, anlamamis gibi, 1afi dolandirmaya baglamislardi, arkada-
sim:

— Duymadimz m1? Onderin giimiis saplt kamgisi kaybolmus, $fkeleniyor!

Bu sozden sonra ¢ingene gengler, kiifrede kiifrede heybelerinden yumruk gi-
bi bir bohc¢a ¢ikardilar. Bohcay1 agtifimizda, karanlikta altin saat ile kiipe parla-
di. Ben sevincimden “a...” deyivermisim.

Sabah namazina dogru Taskent’e dondiik. Doncr donmez Cir¢ik’a dogru yol
aldik.

Gittigimizde Onder, yan ¢iplak iwrmakta atin1 yikiyordu.

Arabadan inip, selam verdik.

O bizi gliler yiizle kargtladt:

— Ne oldu, isiniz bitti mi?

— Bitti, baba, tesekkiir ederiz size.

Biz olan biteni anlattik. Sonra, para ¢ikarip, “Liitfen bu paray1 alin, basta ger-
cekten miijde i¢in adamistik” dedik.

Ondcrin biyiklan dikilip, surati asilds.

Bu 14f1 bir daha duymayim. Ben size i¢ten yardim ettim. Adimiz ¢ikimg do-
kuza, inmez sckize... fnsanlar, “Dolandirict olmayan ¢ingene ¢ocugu yoktur” di-
ye diigiinliyorlar. Halbuki, ¢ingeneler arasinda iyisi de var, kotiisii de, merdi de
var, namerdi de!

Onder bir kurus bile almad. Biz tesekkiir ede ede, vedalastik. Ondan beri bi-

ri, kotiilitkten 141 agarsa, 6fkelenip, 6nder hakkinda konusuyorum.
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AZIM SUYUN (1948)
Azim Siiviin, 22 Subat 1948 yilinda Semerkant schrinin Nehrrud koyiinde

diinyaya gelmistir. Stiyiin’iin ailesi koylitdiir. Azim Siiyiin orta 6grenimini dog-
dugn yerde tamamladiktan sonra, Taskent’e gelip, Taskent Devlet Universite-
sinin Gazetecilik Fakiiltesine girmistir. Cocuklugundan edebiyata ilgi duyan
Azim Siiyiin, 6grencilik yillarinda siir denemelerine baslamistir. Siiyiin’iin Me-
ning Asmanim (Benim Gokyiiziim) adli ilk siir kitabi, 1978 yilinda, yirmi yasin-
da 6grenciyken yay1mlanm1§t1r.

Ozbekistan sairleri arasinda ¢ok iyi taninan Azim Siiyiin, 1992 yilinin Mayis
aywnda Tiirkiye’ye gelip, “Tiirk Halklar1 Edebiyatinda Tiirkce” toplantisma kati-
larak, Tiirkiye Yazarlar Birligi’nin odiiliine 1ayik goriildii.

Yaraticilik faaliyetine iiniversite yillarinda baslayan Azim Siiyiin’iin simdiye
kadar ondan fazla siir kitabt yayimlandi: Zerb (Darbe) (1979), Zemin Tukdiri
{Yerin Kaderi) (1981), Ziva Koli (Isik Golit) (1986), Alis Taiiler (Uzak Tanlar)
(1989), Kiiygenim Siiygenim (Yandigim Sevdigimdendir) (1992).

Siirler ile birlikte destanlar da kaleme alan Azim Siiyiin’iin Ozbekistin (Oz-
bekistan), Besbermak (Bes Parmak), Imdi<it ve yaki bir tamgi dengizge eylengen
kege dastani (Imaret veya Bir Damla Denizc Déniisen Gece Destani) gibi des-
tanlan {linliidiir.

Ozbek edebiyatinda Azim Stiyiin, nesir yoluyla lirik eserler veren sairlerden
biridir.

Sair, “Ahmed Yesseviy makberesi kaside” (Ahmed Yesevi Tiirbesinin Kargisin-
da), “Kiiltegin” (Kiiltigin), “Enesay” (Yenisey) gibi siirlerinde Tiirk birligi konusu-
nu etkili musralarla vermistir. Halkin sosyal meseleleri, “Bu Vetende” (Bu Vatan-
da) “Meniii S6zim” (Benim Soziim), “Ak ve Kare” (Beyaz ve Siyah), “Bezen Hes-
ret Baser” (Bazen Hiiziin Basar), “Nesihet” (Nasihat) gibi siirlerinde islenmistir.

Sairin yaraticiliginin 6nemli noktalarindan biri sevgi ve aile konusudur. Bu
konuyu isleyen “Ezize” (Azize), “Asiklerge” (Asiklara), “Er ve Hatin” (Kar1 ve
Koca), “Oldirsefi Hem Ozini Oldir Muhebbet” (Oldiirsen de Sen Oldiir Ask) ad-

I siirleri okuyucularin sevgisini kazanmastir.
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Felsefl konulart seven Siiytin’tin “Unitilgéin Tilldr” (Unutulan Diller), “Coqg-
qi” “Zirve” ve “Keklik” gibi siirlerinde, basit olaylardan cok 6nemli sonuclara
vardigr dikkati ¢eker.

Halk edebiyatina ¢cok 6nem veren sairin, Imaret ve yaki bir tamgi dengizge
eylengen kece destani, Ozbek halk destanlart iislibunda nazim ve nesir karigik
bir eserdir. Eserdeki kisilerin Cari Cegen, Alp Termegi, Balibek Sozemal, Ates
Metel¢i, Altibay Dombiraci diye adlandirilmasinda da halk edebiyatinin izleri
gOriiliir.

Destandaki giir kistmlarmin, halk tiirkiilerini hatirlatir nitelikte oldugunu asa-

gidaki musralar gostermektedir.

Har 6zbeknifi havlisidan
Ariq Aqar sildirab.
Ayvéanlarin tegrasida
Bala yarar pildirab.

Har 6zbeknin havlisini
Gilam kabi gii bezar.
Kakliklarnifi xus sasini
Tiflab, ¢allar cay suzdar.

Tiirkistan Bulay

Bu yerdéa bir zmrad bulag bar edi,
Atra&fi daraxtzar maysazar edi,
Alistab ketmasdi stiriiv GyUrlar,
Yayrasib ylrardi dlgariar, ular.
Tdrkistan bulay derdilar uni.

Ozbegu Qazaqqa u aziz edi,

Ul Tacik, ul Uyyur, ul Qiryiz edi,
Tarkman Qéaraqgalpaq gandaq siyardi,
Yarini sliygandek sundaq stiyardi.
Turkistan bulay derdilar uni.

Her OzbeK'in avlusundan
Ark akar sinl sinl.
Eyvanlarin ¢evresinde
Cocuk kosar tipis tipis

Her Ozbek'in aviusunu
Kilim gibi gigek susler.
Kekliklerin glzel sesini
Dinleyip, intiyarlar cay icer.

Tirkistan Pinari

Burada zOmr(it bir pinar var idi,
Etrafi agaglhk, ¢imenlik idi,
Uzaklara gitmezdi sUrller, yilkilar,
Uyum icindeydi koglar, keklikler,
Turkistan pinart derlerdi ona.

Ozbek ve Kazak icin o aziz idi,

O Tacik, o Uygur, o Kirgiz idi,
Turkmen, Karakalpak nasil severdi,
Yarini sever gibi severdi.

Tdrkistan pinart derlerdi ona.
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Délyalar acralgan kabi qiryagdan,
Cénlari gigquday talib cadngagdan,
Endi s6z &gmay deb vida - firagdan,
Karvanlar kelardi yiraq - yirdgdan...
Tlrkistan buldy derdilar uni

Babalar yotali hatta hikmatdar:
Dostifi ganga bolsé, sungé yavif barl
Yayurlar afatday kelditar bir kin,
Mugaddas bulagni kdmdilar bir kin.
Turkistan buldy derdilar uni.

Yilldr sal yolidek izsiz yitdilar,
Kakildar turnalar gonmay otdilar,
Qavmdas, gandasnifi gavciraq dili,
Unutib qoydilar bir &na tilin
Tlrkistan bulay derdilar uni.

Carladi Yassaviy babamnin ruhi,
Keldim, yetdr menga iséré - “uh”.
Uluy ipak yolin ézim agurman!
Tarkistan butay kdzin agurman.
Tarkistan bulayr deydildr uni.

Muhabbat

Seni tanidimu muhabbét,
Tanidim gdllarnifi ismini,
~ Seni tanidimu muhabbt,
Yéasasga tutindim styinib.

Seni tanidimu muhabbét,
Qaryadim artdagi umrimni.
Seni tanidimu muhabbét,
Afladim koz yaslar savdasin.

Dalgalar ayrilir gibi kiyidan,

Olesiye yorgun, susuzluktan,

Artik s6z agmayim veda - ayriliktan,
Kervaniar gelirdi uzakliardan...
Tlrkistan pinari derlerdi ona.

Ecdadin dksuriglnde bile hikmet var,
Dostun kadar dismanin da var!
Hasetller afet gibi geldiler bir giin,
Mukaddes pinari gémduler bir gin,
Tarkistan pinari derlerdi ona.

Yillar sallar gibi izsiz gittiler,

Telli turnalar konmadan gegtiler,
Soydas ve kardeslerin susamis goénld,
Tamamen unuttu tek ana dili,
Tarkistan pinari derlerdi ona.

Cagird Yesevi atamin ruhu,
Geldim, tek isaret kafidir bana,
Kendim Bliyiik ipek Yolunu agarim,
Turkistan pinarinin gézana agarim.
Tdrkistan pinari diyorlar ona.

Ask

Seni tanidiktan sonra ey ask,
Ogrendim cigeklerin adini.
Seni tanidiktan sonra ey ask,
Sarildim hayata simsiki.

Seni tanidiktan sonra ey ask,
Lénetledim gegen dmrimd.
Seni tanidiktan sonra ey ask,
Anladim gdzyasinin kadrini.
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Seni tanidimu muhabbét,

Bildim: suv, of, tupradg havaman.
Seni téanidimu muhabbat,
Sevingman, bemarman, davaman.

Seni tadnidimu muhabbéat,
Katta - katta acdim kézimni.
Seni tanidimu muhéabbat,
Tanidim, tanidim 6zimni!

Goqqt
U suhrat istadi, bir alam suhrét,

Magtav, alqisiami gomsadi candan.

Suhrat deb yasadi yaslikdan fagat,
Suhrat deya kegib hatta imandéan -
Tinmayin harakat ne yollar ila...
Amma boranléargé beralméadi das.

Hu, balandlikdan bugln, cérlikka ana,

Dumaléab ketmaqdé bolib bitta tas!

Seni tanidikian sonra ey ask,
Anladim, su, ates, toprak, havayim.
Seni tanidiktan sonra ey ask,
Sevincim, hastayim, devayim.

Seni tanidiktan sonra ey agk
Yeniden tanidim alemi.

Seni tanidiktan sonra ey agk,
Yeniden tanidim kendimi.

Zirve
O sohret istedi, bir diinya sbhret,
Ovgli ve alkislan 6zledi candan.

Sohret icin yasadi gengliginde sadece,

Sohret icin vazgecti hatta imandan-

Durmadan ilerledi, rastgele yollardan...

Firtinalara dayanamadi, ama.

iste bakin, yliksekten bugin asagiya,

Bir tas olarak yuvarlanmakia.

TAS UY

Yisgifi 6tgidn sdyin - baliligifi yaqin keldveridi. Keemisifi dziz vi muqaddis

tiiylildveradi. Hir qaldy mendd sundiy.

Babam Siiytinnifl alis tayldr artisidigi sirti 1y - suviq him qilinmigin ibtida-

iy tds tiyi yadimdi miihrlinib gdlgin. Undd menifi bililigim 6tgin. Aymqsi,

uzun q1s kecélari... O¢dqdi zdrid bddam ¢oy lavillidydi, bir cekkésidi ¢caydis se-

kin siyilldydi. Babdm (endm illdqagdn diinyddidn Otgén), men atdmniii yalyiz

likdsi Tilavgabil ¢oygd dydq tévldb otirdmiz. Bdbam yettingi lampa ydruydd

“Hikmét’ni oqiydi. Qarindislér, qosni dirildrdd yisavci, aveildr, yilqibaqarlir,
copanlir Bedil, Misrib, Hiiviydi, Qul Hici Ahmid, Sufi Alliyér tiflaveilir tez

- tez bu o¢dq basigd yiylisib turisidi...
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Men sairmén. Baldligimnifi muqgiddis bu xdtirfisi mengé qangilik dziz, qadr-
dén bolmisin, qalbimgi sirli, romantik kdyfiyit, hidyidcan baxs ctmisin, Amma

bugiin baibamnifi iiyidid ydsdy dlmidymén.

TAS EV
Yasin ilerledik¢e sik sik ¢ocuklugunu hatirlarsin. Ge¢misin aziz ve kutsal

gelmeye baslar. Neyse bende bdyle oluyor.

Dcdem Siiyiin’iin uzak daglar arasindaki disi siva bile yapilmamis cski tas
evi hatirama mihlanip kaldi. Bu evde benim cocuklugum gecti. Ozellikle uzun
kis geceleri... Ocakta, badem odunu alevlenmekte, bir kenarinda ¢aydanlik ya-
vasca kaynamaktaydi. Dedem (annem ¢ok Once vefat etti.), ben ve babamin tck
kardegi Tilavkabil ile fi¢iimiiz ayaklarimuzi korda isitarak oturuyoruz. Dedem
gaz ldmbasinin 15181inda “Hikmet”i okuyor. Akrabalar, komsu derelerde yasayan
avcilar, seyisler ve ¢obanlar, Bidil, Mcsreb, Hiiveyda, Kul Hoca Ahmed, Sufi
Allayar’i dinlemek isteyenler sik sik bu ocagin basina toplaniriar...

Ben sairim. Cocuklugumun kutsal bu hatirasi benim i¢in ne kadar aziz ve de-
Jerli olursa olsun, kalbime ne kadar esrarlt ve romantik duygular bagiglarsa ba-

Sislasin, ancak dedemin tag evinde bugiin yasamam olanaksizdir.
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