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TUVA EDEBİYATININ ÖNEMLİ ŞAHSİYETİ OLEG 
KARLAMOVİÇ SAGAN-OOL VE UJURAJIIŞKIN 

“KARŞILAŞMA” ADLI HİKÂYESİ ÜZERİNE

Vildan KOÇOĞLU GÜNDOĞDU*

Öz 
1930’lu yıllardan sonra gelişen çağdaş Tuva edebiyatının kurucu-

larından biri olan Oleg Karlamoviç Sagan-ool, hem çok yönlü kişiliği 
ile hem de edebiyatta ele almış olduğu pek çok yeni tema ile dikkatleri 
çekmiştir. 1938 yılında yayımladığı ilk şiir kitabıyla edebiyat dünyasına 
önemli bir adım atan edebiyatçı sonrasında hikâye, roman, piyes, senar-
yo yazarlığı ile altın çağa damga vuran edebiyatçılarından biri olmuştur. 
Ayrıca Rus yazarlardan yapmış olduğu edebî çevirileri de bulunmaktadır. 
Döneminin olaylarını, toplumun mevcut durumunu, insanların yaşadığı 
zorlukları, kahramanların ruh hâllerini etkileyici üslubu ile aktaran yaza-
rın eserlerindeki tasvirler de yazarın ustalığını ayrıca ortaya koyar.

Bu makalede, Oleg Karlamoviç Sagan-ool’un hayatı, edebî kişiliği, 
eserleri, edebiyata getirdiği yenilikler, sanatsal faaliyetleri gibi konularda 
bilgiler verilecek; yazarın 1941 yılında yayımlanan ve Tuva edebiyatında 
hikâye türünün ilk örneklerinden biri kabul edilen Ujurajıışkın “Karşılaş-
ma” adlı hikâyesinin Türkiye Türkçesine aktarması yapılacak ve hikâye-
nin kısa bir değerlendirmesine de yer verilecektir. Hikâyede kahramanın 
dilenme veya avlanmak üzere çıktığı yolculuklarda karşılaştığı karak-
terlerin yaşadığı olaylar, ruh hâlleri ve akıbetleri anlatılır. Karakterlerin 
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hikâye kahramanıyla ortak olan tarafı zorlu bir yaşam sürmeleri, iyi bir 
yaşam arayışı içinde olmalarıdır. Yazar tüm bu karşılaşmaları etkileyici 
üslubuyla kaleme almıştır. 

Anahtar Sözcükler: Oleg Sagan-ool, Ujurajıışkın, Tuva edebiyatı, 
Çeçen Çogaal (Hikâye).

On an Important Author of Tuvan Literature Oleg 
Karlamovich Sagan-Ool and His Story Ujurajıışkın ‘Meeting’

Abstract
Oleg Karlamovich Sagan-ool, one of the founders of the contemporary 

Tuvan literature that developed after the 1930’s, attracted attention with 
his versatile personality and many new themes he brought to literature. 
The writer, who took an important step into the world of literature with 
his first poetry book published in 1938, became one of the literary writers 
who marked the golden age with his writing of stories, novels, plays and 
screenplays. He also had literary translations from Russian authors. The 
descriptions in the works of the author, who conveyed the events of his 
period, the current situation of the society, the difficulties experienced by 
the people, the moods of the heroes in his impressive style, also reveal the 
author’s mastery.

In this article, Oleg Karlamovich Sagan-ool’s life and literary 
personality, his works, his bringing innovation to literature, information 
on topics such as artistic activities will be given, and also the author’s 
first example of the kinds of stories published in 1941, called Ujurajıışkın 
“Meeting” will be translated and a brief review of the story will be 
included. In the story, the events, moods and fates of the characters that 
the hero encounters during his journeys begging or hunting are told. What 
the characters have in common with the hero of the story is that they live 
a hard life and seek a good life. The author wrote all these encounters in 
his impressive style.

Keywords: Oleg Sagan-ool, Ujurajıışkın ‘Meeting’, Tuvan literature, 
Chechen Chogaal (Story).

Giriş
Oleg Karlamoviç Sagan-ool, Tuva edebiyatının kurucularından biri-

dir.1 Edebiyatın gelişmesinde, Sovyet halkları arasında tanınmasında bü-
yük katkısı olmuştur. Edebiyatçı kimliği dışında vekillik, barışı sağlama 
bölge komitesinin başkanlığı gibi çeşitli görevlerde yer alan bir şahsiyettir. 
Kendini pek çok açıdan geliştirmiş, kibar, nazik olduğu kadar hoşgörü-
lü, meraklı, hayatın meseleleriyle iç içe bir kişiliktir. Öğrenme isteği ka-
dar, öğretme isteğiyle de dolu, çevresindekilere öğütler vermeyi seven bir 

1 Tuva edebiyatı ve çağdaş Tuva yazılı edebiyatının gelişimi hakkında ayrıntılı bilgi için Arıkoğlu, 1998; Otyzbay, 
2019’a bakılabilir.



313   Türk Dünyası Dil ve Edebiyat Dergisi 52. Sayı

Vildan KOÇOĞLU GÜNDOĞDU

karakterdir. Hayatı boyunca şiir, hikâye, roman, dram gibi çeşitli türlerde 
eserler vermiştir. Özellikle nesir türünde oldukça başarılı bir yazardır.

Hayatı ve Edebî Kişiliği
Oleg Karlamoviç Sagan-ool, 1 Ocak 1913’te Çöön-Hemçik’in Şemi 

köyünde dünyaya gelmiştir. Tuva edebiyatının kurucularından biri sayılan 
Sagan-ool’un çocukluk yılları öksüz kalmasıyla, yaşamın zor şartlarını daha 
küçücükken üstlenmesiyle daha da ağır geçmiştir. Küçük yaşta edebiyata 
olan ilgisi ortaya çıkmış, büyükbabasının yurdunda önemli destan anlatıcı-
larından, halk şairlerinden, şarkıcılarından destanlar, şarkılar dinlemiş, bil-
meceler ve hikâyelerle yoğrulmuş bir çocukluk yaşamıştır. Onun bu ilgisi, 
sonraları, gırtlak şarkıları söylemeye, ağız kopuzu çalmaya, destan anlatma-
ya kadar varmış; hatta yarışmalara bile katılmıştır (Seren-ool, 1975: 353).

İlkokul çağına geldiğinde, hem dönemin çalkantılı olayları, Ekim Devri-
mi ve devamında Tuva halkının bağımsızlık mücadelesi Sagan-ool’un öğre-
nim alma ile ilgili duygu ve düşünce dünyasını da doldurmuş ve Kızıl şehrine 
ilkokul ve ortaokul eğitimini almak üzere getirilmiştir. Kejiktig Sıldıs adlı 
eserinde otobiyografisine yer vermiştir. Bu eserinde, çocukluk çağında öğre-
nim görme isteğinin artmasının sebeplerini anlattığı bölümler yer almaktadır. 

Moğol yazısıyla eğitim alan Sagan-ool, 1930 yılında eğitimini tamam-
lamıştır. Aynı yıl, Sovyetler Birliği içinde eğitim almak üzere seçilen on kişi 
arasına girmiş ve Ulan-Üde şehrinde İşçi Fakültesine gönderilmiş, 1935 yı-
lında başarılı bir şekilde mezun olmuştur. Burada dönemin edebiyat ve sanat 
adamlarıyla tanışmış, Buryat edebiyatçıları ve sanatçılarının düzenledikle-
ri etkinliklere katılmıştır. Bu dönemde Tannu Tuva’da yazı geliştirilmiş ve 
daha önce Moğol yazı dilini kullanan Tuvalar, Latin harfleri esasına dayalı 
ilk Tuva alfabesini kullanmaya başlamışlardı. Sagan-ool, 1938 yılında hem 
yeni yazıyı öğrenmiş hem de ilk şiir denemelerini yapmıştır. 

Ulan-Üde’de eğitimini tamamladıktan sonra İrkutsk Öğretmen Ens-
titüsü, Fizik-Matematik Fakültesine girmiş, buradan da başarıyla mezun 
olduktan sonra memleketine dönerek Kızıl’da bir süreliğine matematik 
öğretmenliği yapmıştır. Sagan-ool’un, daha Ulan-Üde ve İrkutsk’ta öğre-
nim görürken edebiyata olan ilgisi memleketine döndükten sonra daha da 
artmış ve Tuva edebiyatının hem gelişme hem olgunlaşma dönemlerinde 
eserler vererek adını tarihe yazdırmıştır. Hareketli bir yaşam tarzı olan 
Sagan-ool çeşitli komitelerde, komisyonlarda görev almıştır. Tıva Arat 
Respublika (TAR) “Tuva Halk Cumhuriyeti” Edebiyat Komitesinde, TAR 
Bakanlar Kurulunda görev yapmıştır. 1942’de TAR Yazarlar Birliğinin ku-
rulmasıyla birinci edebiyatçılar konferansı düzenlenmiş ve bu konferansın 
düzenleme kurulunda Sagan-ool da yer almıştır. 1945’ten hayatının sonuna 
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kadar SSCB Yazarlar Birliği, Tuva Sekreteryazı ve sonra da Tuva Oto-
nom Cumhuriyeti Yazarlar Birliği Başkanlığı yapmıştır. Başkanlık yaptığı 
dönemlerde RSFSR (Rusya Sovyet Federatif Sosyalist Cumhuriyeti) ve 
SSRE (Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği) Yazarlar Birliğinin düzen-
lediği büyük kurultaylar ve konferanslarda Tuva edebiyatının temsilcisi 
olarak yer almıştır (Seren-ool, 1975: 355; Kombu, 2013: 58)

Sagan-ool, hayatta farklı alanlara ilgi duyan ve bunlarla ilgili bilgisi-
ni derinleştirmeye istekli, çabalayan bir şahsiyet olmuş ve bunları kendi 
edebî ürünlerine yansıtmıştır. Halk bilgisi ürünlerine olan merakını, kendi 
çabasıyla edebiyat teorisi, yabancı edebiyatçıların eserlerini tercüme gibi 
konularla genişletip bilgisini derinleştirmiştir. Sagan-ool’un edebî ürünle-
ri sonraki kuşak edebiyatçıları için örnek teşkil etmiştir. Rus edebiyatın-
dan Tuvacaya yaptığı çeviriler arasında A. Puşkin’den Dubrovskiy (1952) 
(Dubrovskiy) adlı uzun hikâye ve Çogaaldar Çıındızı (1989) (İzbrannoye 
- Edebiyat Derlemeleri), Y. Lermontov’dan Bistiŋ Üyeniŋ Maadırı (1950) 
(Geroy Naşego Vremeni - Çağımızın Kahramanı), M. Gorki’den Kijiler 
Holunga Çoraanım (1954) (V Lyudyah- Ekmeğimi Kazanırken), M. Şo-
lohov’dan Añdargan Kur Çer (1950) (Podnyataya Tselina - Uyandırıl-
mış Toprak), Töreen Çurt Dugayında Sös (1954) (Slovo o Rodine - Ana 
Yurt Hakkında Söz), gibi eserleri söylemek mümkündür (Kombu, 2012: 
225-226; Tanova, 2013: 31). Sagan-ool’un Rus yazarlarından ve dönemin 
önemli eserlerinden yapmış olduğu çevirilerin, onun edebî kişiliği bakı-
mından olgunluk dönemine ulaşmasında ve usta eserler ortaya koymasında 
katkısı olduğu söylenebilir. Öyle ki, Sagan-ool’un romanları onun olgun-
luk dönemi eserleri olduğunu hissettirir. 

Halk bilgisi ürünlerine dayanarak, onun zenginliğinden faydalanarak 
eserler üreten edebiyatçıların eserleri de edebiyat tarihinde kalıcı, unutul-
maz, köklü izler bırakmaktadır. Sagan-ool hikâye denemelerinden önce, 
Tuva kahramanlık destanı olan Tanaa-Herel adlı destanı derleyip yazıya 
geçirerek 1939 yılında edebî derlemeler de yayımlamıştır. Derleme çalış-
malarına Poslovitsı i pogovorki Tuvinskogo Naroda (1966) (Tuva Halkı-
nın Atasözleri) ve Mudrost Naroda (Halk Bilgisi) (1976) gibi ortak yazarlı 
eserleri de gösterilebilir (Kombu, 2013: 59). Yine Rus masallarından ve 
tek perdelik oyunlardan çeviriler yaparak bunları Tuvacaya kazandırmıştır. 
P. Yerşov’dan çevirdiği Mögennig A’tçıgaş (Konek-Gorbunok - Hörgüçlü 
Atçık) (1938) adlı masal buna örnek verilebilir (Kombu, 2012: 225).

1930’lu yıllar, Tuva edebiyatının ilk adımlarının gelişip, onu olgun-
laşmaya götürecek adımların atılmasına bir başlangıç olarak düşünülebilir. 
1936’da Sagan-ool’un Revolustug Arat adlı dergide çıkan Uran Çogaal Ajılı 
(Edebiyat İşi) adlı yazısında, edebiyatçılara edebî seviyelerini yükseltmenin 
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yollarına, Tuva edebiyatının hangi yönlerini geliştirmek gerektiğine, şiirle 
uğraşan kişilerin yazarken düştükleri hatalara değinmiş ve gelecek nesil ede-
biyatçılara yol gösterici bir rol üstlenmiştir. 1938 yılından itibaren Sagan-ool 
kendi eserlerini yayımlamaya başlamıştır. İlk eseri, 1938’de yayımlanan Bis-
tiŋ Töreen Çurtuvus (Ana Yurdumuz) adlı şiirini yayımlamıştır. Nesir (Proza) 
türündeki ilk eseri 1941 yılında yayımlanan Ujurajıışkın (Karşılaşma) adlı 
eseridir. Bizim de burada ele alacağımız ve aktarmasını sunacağımız hikâye, 
kahramanın Tuva’nın farklı kuşaklardan kişilerle karşılaşması ve bu kişiler 
arasındaki farklılıkların anlatılması üzerine kurulmuştur. İlginç ve sağlam 
kurgusuyla bu eser Sagan-ool’u nesir türünde önemli bir noktaya getirmiştir. 
Daha sonra 1941-1948 yılları arasında çocuklar için yazdığı Ejiişkiler (İki 
Arkadaş), Huragan (Kuzu) gibi eserleri de Ujurajıışkın ile benzer konuları 
içermiştir (Seren-ool, 1975: 359).

Sagan-ool, 1942-1944 yılları arasında, savaş yıllarında kaleme aldığı 
bazı eserlerinde tüm dikkatini Sovyet ulusunun mücadelesine yönlendir-
miş ve 1942’de Avazı (Annesi) adlı şiir, Malçın Arat Sandıy (Çoban San-
dıy) adlı hikâye, 1943’te Arat Çonnuŋ Murnundan (Halkın Adına) gibi şiir, 
hikâye, deneme yazıları çeşitli dergi ve gazetelerde yayımlanmıştır. 

Şair, yazar Sagan-ool’un edebî stili de çeşitlidir. Oleg Sagan-ool’un 
edebî kişiliğine bakıldığında onun çok yönlü bir kişilik olduğu görülür. 
Nazım ve nesir türündeki eserleri yanında, oyun yazarlığı ve çevirmen-
lik yönüyle de dikkat çekmiş ve Tuva edebiyatı için önemli eserler bırak-
mıştır. Yeni türleri, tarzları kullanmayı seven Sagan-ool’un bu girişimleri 
Tuva edebî nesri kurmasına ve hikâye türünün gelişmesine önayak olmuş-
tur. Edebî kişiliğine bakıldığında, dönemini etkileyici tasviri, olayları ve 
insanları hayatın sıradan akışıyla değil, zorlu dönemleriyle birlikte göste-
rebilmesi ona özgünlük katan noktalardan bazılarıdır. 

Sagan-ool dokumentaldıg tooju (Biyografik öykü) türünde de önemli bir 
eser vermiştir. Bayan-Talanıŋ Kijizi (1962) (Bayan-Tala’nın Kişisi) adlı ese-
rinde Oorjak Ç. Lopsaŋçap’ın2 hayatını etkileyici bir üslupla kaleme almıştır. 

1965’te Kejiktig Sıldıs (Şanslı Yıldız) adlı uzun hikâyesinde (tooju) te-
melde, bir gazeteci olan Ak-ool’un biyografiye yakın bir türde yaşamı ele 
alınmıştır. Ayrıca, bu eserinde köylülerin kahramanca çalışmaları, hayata 
tutunmaları ele alınmıştır (Kombu, 2013: 60).

S. Kombu (2013: 60), Sagan-ool’un romanlarında “halkın içinden se-
çilen karakterlerini ve ulusal yaşamın renklerini ustalıkla resmettiğini, yeni 
temalar, başkaları tarafından keşfedilmemiş temalarla romanlar” yaratarak 

2 Oorjak Çıvaajıkoviç Lopsançap, Tuva Meclisi’nin 17 Ağustos 1944 tarihinde “asırlara dayanan Tuva Rus 
dostluğunun gereği olarak, Tuva’nın Sovyetler Birliğine katılma isteğini bildiren kararını” Sovyetler Birliği 
Yüksek Şurasına bildirmek üzere görevlendirilen kişilerden biridir. (Arıkoğlu, 2002)
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Tuva edebiyatını zenginleştirdiğini söyler. Bu yeniliklerin somut örneğini 
Sagan-ool’un 1967 yılında yazdığı ilk romanı Döspester (Karşı Konul-
mazlar) adlı romanında görülür. Bir kolhoz başkanı olan Borajık ve onun 
yaptıklarını konu edinen bir romandır. İş, hayat, sevgi, dostluk gibi temalar 
romanda ağır basmaktadır. Romanda eski hayat ile yeni hayat, eski ideoloji 
ile yeni ideoloji, eski kültür ile yeni kültür, yaşlılarla gençler, eski gele-
neklerle yeni adetler arasındaki ihtilaflar etkileyici bir biçimde işlenmiştir.

Sagaa-ool’un son romanı 1970’te yayımlanan Töreen Kijiler (Yerli İn-
sanlar) adlı eserinde ise, genç bir inşaatçı olan Örgejik’in hayatı, başından 
geçen iyi ve kötü olaylar konu edilmiştir. Örgejik kahramanının özelinde 
yazar, o çağın gençlerinin sağlam karakterli, yardımsever, kültürlü, alçak 
gönüllü olmaları gibi iyi taraflarını göstermeye çalışmıştır. Bazı araştırma-
cılar, Bu eserin üslubunda dikkat çeken yumuşak, sakin ve şiirsel havanın 
yazarın kendisiyle de örtüştüğünü ifade etmişlerdir (bk. Kombu, 2013: 65).

Sagan-ool’un Tuva tarihinde adını yazdırdığı bir başka alan da sinema 
dünyasıdır. Lyudi Golubıh Rek (Mavi Nehirlerin İnsanları) adlı ilk uzun 
metrajlı sinema filminin senaristidir. Ayrıca, Tuva na perekrestke vremen 
(Zamanların Kavşağındaki Tuva) adlı filmin senaristi ve K solntsu dvadt-
sat’ şagov (Güneşe Yirmi Adım) adlı filmin de senaristlerinden biridir (ht-
tps://tuva-library.ru/novosti/1 343-choygan-pshtg-kara-hld-chorgaar-oglu.
html Erişim Tarihi: 11.01.2021).

Sagan-ool’un, sinemanın yanı sıra, Tuva tiyatrosunun gelişiminde de büyük 
rolü olduğu bilinmektedir. Çütkül (1950) (Gayret), Bir Ködee Sovette (1954) 
(Bir Köy Sovyet’te), Irlap Bereyn (1957) (Şarkı Söyleyeyim), Kayın-daa Tıp 
Aar Men (1957) (Her Yerden Bulurum) , Ottuuşkun (1957) (Uyanış), Şılgalda 
(1968) (Sınav) adlı oyunlarıyla sosyal değişimlerin toplum üzerindeki etkileri, 
Tuva halkının mevcut durumu ve Tuvaların yaşamlarının dramatik bir şekilde 
incelendiği önemli kesitler sunmaktadır (Kombu, 2013: 59).

Ujurajıışkın (Karşılaşma) Adlı Hikâyenin Türkiye Türkçesine Aktarımı
Oleg-Sagan-ool’un eserlerinin bir bölümü Çogaaldar Çıındızı (Ede-

bî Derlemeler) adlı iki ciltlik bir derlemede toplanmıştır. Bu derlemelerin 
birinci cildi, yazarın şiirleri, hikâyeleri ve oyunlarına ayrılmıştır. İkinci 
cildinde ise Döspester ve Töreen Kijiler adlı romanlarına yer verilmiştir. 
Tarafımızdan Türkiye Türkçesine aktarılan Ujurajıışkın (Karşılaşma) adlı 
hikâye de işte bu derlemelerin birinci cildi olan Çogaaldar Çıındızı, Şü-
lükter, Proza Çogaaldar, Şiiler, I. Tom, Kızıl: Tıvanıŋ Nom Ündürer Çeri, 
1975, 19-32 adlı eserden alınmıştır.3 

3 Eseri tarafıma ulaştıran Tuva Sosyal Bilimler ve Sosyal-Ekonomik Araştırmalar Enstitüsü Öğretim Üyesi 
(Kand. Fil. Nauk, Tuvinskiy institut gumаnitаrnıh i priklаdnıh sоtsiаlnо-еkоnоmiçеskih isslеdоvаniy) Ludmila 
Salçakovna Mijit’e müteşekkirim.
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Hikâye Üzerine
Ujurajıışkın ‘Karşılaşma’ adlı hikâye, Sagan-ool’un 1941 yılında Tu-

vaca olarak kaleme aldığı ve kendisinin hikâye (Tuv. çeçen çogaal, Ru. 
Rasskaz) türündeki ilk eseridir. Sagan-ool, bu hikâyede adı belli olmayan 
bir kahramanın yaşamını ve bu kahramanın karşılaştığı karakterlerin yaşa-
mını ve yaşadıkları olayları çarpıcı tasvirlerle anlatmıştır. Kahramanın ya-
şadıkları çerçevesinde Tuva’nın devrim öncesindeki zorlu yaşamı, halkın 
içinde bulunduğu sıkıntılar, yoksulluk, dilencilik, halkın elindeki mallara 
el konulması, kamulaştırma gibi konuları ele almıştır. 

Hikâyede sürekli bir yolculuk ve daha iyi bir yaşam arayışı söz konu-
sudur. Eser bu yolculuk sırasında kahramanın karşısına çıkan karakterler 
ve yaşanan hadiseler üzerine kurgulanmıştır. Karakterlerin ve kahramanın 
zorlu yaşamı, sürekli kötüler ve mağdur olanların bir araya gelmesi; ancak 
olayların kötülüklerden, zorluklardan kurtuluş ile sonuçlanması hikâyede 
işlenen ve olayların tüm akışına yön veren temel bir motif niteliğindedir. 
Yazar, bu yaşamı ve karakterleri anlatırken hem dış görünüşü yansıtan hem 
de karakterlerin ruh hâllerini yansıtan tasvirlere de genişçe yer vermiştir. 

Hikâye kahramanının karşılaştığı karakterler, onun gibi zorlu bir hayat 
süren, kötülerle, hayatın zorluklarıyla mücadele etmeye çalışan ve sonun-
da da bu mücadeleyi kazanan taraflardır. Zenginlerin karşısında fakirler, 
kötülerin karşısında iyiler, güçlünün karşısında güçsüzler, Kızıllarla Be-
yazlar gibi zıtlıklar üzerinden hikâye etkili bir şekilde anlatılmıştır.

Hikâyede yazarın tasvirlere ağırlık verdiği bölümlerde dilin daha ağır 
olduğu, uzun cümlelerden oluşan kısımların çokça yer aldığı söylenebilir. 
Yazarın Tuva edebî yazı dilinin oluştuğu ilk dönemlerden itibaren başlayan 
ve devamında Tuva edebiyatının altın çağında çok önemli eserler yarattığı 
ve Tuva edebiyatının yenilikçi yazarı olduğu düşünüldüğünde eserlerinde-
ki bu kullanımların her birinin ayrı bir değeri olduğu anlaşılmaktadır. Ya-
zar, ayrıca hikâyelerinde benzetmelere de bolca yer vermiştir. Bu hikâyede 
de korkulan, kaçınılan ya da karşı durulan kişiler, eziyet edenler, kötüler 
kurtlara, canavarlara, vahşi hayvanlara, canavarlaşmış kurtlara ve insanın 
vücudunu sömüren akarlara benzetilerek anlatılır: 

Duzakta tuttungan kuş deg, karaa borbañaynıp olurgan hööküy-le kiji-
ni, karak-kulak çok halıy bergeş uldap ssokkulay bergen düjümetti köörüm-
ge, adıguuzun malçe, añ-meñçe halaan araatandan deereleves, kalçaaray 
bergen araatan ışkaş apargan, karaktarı han kuçuga bergen, arnı-bajın 
köör dürzü çok, hölügürkök börü ışkaş boldu. “Tuzağa düşmüş bir kuş gibi 
gözleri fırıl fırıl dönen zavallı adamı, oradan buradan sıçrayıp dövüp duran 
memura baktığımda, bana, bir hayvana saldıran vahşi bir yaratıktan farklı 
olmayan, kuduz bir hayvana dönüşmüş, gözlerini kan bürümüş, yüzü gözü 
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karışmış, kasvetli, boz kurt gibi göründü.” (s. 20)
Şınap-la biçii boop çoruy, araatannıñ haldaaşkınından ajınıp, hora-

dap sagış-setkili haynıgıp, küjür er diskek kırınga turup kelgeş … “Aslında 
küçücük oluveren adam, canavarın saldırısından kızıp, öfkelenip, duygula-
rı canlanınca, zavallı adam, dizleri üzerinde durarak…” (s. 20)

Odaga, çiñzezin ap oktaza-daa, arat çonnu ak-sargı ışkaş, sotup mölçü-
vüşaan turgan feodal idegetterniñ höreñgizin havırıp, olarnıñ dazılın tura 
tırtıp oktap turarıñ izig tülük üyezi çüve. “Memuriyetinden olsa da, arat4 hal-
kı ak-sargı5 gibi soruyup sömürüp duran feodallerin malını mülkünü kapıp, 
onların kökünü kurutup def etmenin en iyi zamanı bu zaman.” (s. 32)

Hikâye kahramanı yoksul, küçüklüğünden beri ailesiyle birlikte dilenci-
lik yaparak geçimini sağlayan biridir. Köy köy dolaşarak dilenir ve annesine 
yardımcı olmaya çalışır. İşte ilk karşılaşma yine kahramanın bir yolculuğu 
sırasında olur. Güz mevsiminin sonlarına doğrudur. Ormanda ilerlerken bir 
kişinin çığlığını duyar ve sese doğru yaklaştığında bir adamın elleri arkadan 
bağlanmış bir şekilde yerde tutulduğuna ve başka bir adam tarafından haince 
dövüldüğüne şahit olmuştur. Yerde dövülen adamın yaşadığı durumun ve 
psikolojisinin analizini yapan yazar dövülen adamın kötü adam karşısındaki 
galibiyetinin sevincini ise kahramana doyasıya yaşatır:

Canavarın pençesinden ayrılıp, ormanlık ve kayalık, meyvelerle süslen-
miş muhteşem dağlara, av hayvanlarıyla dolu ulu taygalara doğru, uzun 
uzun nehirlerin kıyısı boyunca, büyük büyük dağların buluştuğu noktalar-
dan geçen, adam ile rastlaşan, yola bakıp o adamın mağrur bir şekilde 
yürüyüp gittiği için içimden büyük bir mutluluk duyarak, sevincin en zir-
vesiyle koşarak ilerledim. (Sagan-ool, 1975: 20)
İkinci karşılaşma bir köyün yanından geçerken kahramanın yolculuğu-

nun bir kadın sesiyle bölünmesi ile gerçekleşir. Kadının ve yanındaki erkek 
çocuğun kılık kıyafetinin, başından ayak ucuna kadar tüm görüntüsünün 
genişçe bir tasviri yapılır. Bu karşılaşmada kahraman kadın ile konuşur. 
Aralarında bir sohbet başlar, kadının üzgün olduğunu anlayınca onu çocu-
ğuyla yalnız bırakmak istemez ve hem üzüntüsünün nedenini anlamak hem 
de yardımcı olabilmek için kadını konuşmaya zorlar. Kadının da kendi ya-
şamına benzer zorlu bir yaşamı ve doyurması, koruyup kollaması gereken 
bir oğlu vardır. Kadın geçimini sağlamak üzere hem dilencilik yapmakta 
hem de varlıklı bir ailenin işlerini karın tokluğuna yaparak hayatını devem 
ettirmektedir. Ancak burada sürekli aşağılanmış, hor görülmüş ve oğlu da 
hırpalanmıştır. Bu duruma daha fazla dayanamayan kadın, oğlunu alıp baş-
ka bir köye doğru ilerlerken karşılaştığı delikanlıya işte başından geçen bu 

4 Arat: Köyde kendi hayvanlarını besleyip, tarım yapan sıradan, emekçi halk. (TSTY II 147)
5 Ak-sargı: canlıların vücudunda yaşayan akar.
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olayları anlatır. Hikâye kahramanı delikanlı, olanlara üzülerek, onların ka-
ranlıkta ormanda tehlike altında olabileceğini düşünerek, gidecekleri yere 
kadar eşlik etme teklifinde bulunur ve böylece ilerlerler.

Üçüncü karşılaşma kış sonunda, baharın yaklaştığı bir zamanda kah-
ramanın yine bir yolculuğu sırasında gerçekleşir. Yolda devam ederken bir 
erkek çocuk yanına koşar. Çocuğun da kendisini tanıyor gibi bakmasından 
şüphelenerek dikkatlice bakar ve bu çocuğun ikinci karşılaşmadaki anne-
nin yanındaki oğlu olduğunu fark eder. Çocuk da aynı yaşamı sürdürmek-
tedir. O geçmiş olaylardan sonra annesiyle birlikte bir köye yerleşen çocuk 
yine geçim sağlamak üzere dilenmeye devam etmiştir. 

Sonrasında hikâyede kahramanın bir av yolculuğuna çıkışı anlatılır. 
Annesinin çadırında avlanmak üzere hazırlanan delikanlıyı annesi durdu-
rur ve dua ederek oğlunun da dua etmesi gerektiğini hatırlatır. Bu bölüm-
de, Tuvaların kamlık inancına eskiden beri bağlı olduklarını ve eskiden 
günümüze kadar getirdikleri bazı ritüelleri (kötü ruhlardan arındırmak için 
tütsüleme, etrafa süt saçma) görürüz. Doğanın ruhu vardır ve ona dua edil-
meli, ikramlarda bulunulmalıdır. Çünkü doğa (Oran-Tañdı olarak geçen 
ifadeyi bu şekilde anlayabiliriz) insanlara lütfunu esirgemez:

Oran tandına çok çok dua et oğlum”, diyerek üzeri yağlanmış kara küçük 
kovadaki sütünü alıp, tos-karak ile dört tarafa saçarak, “ak başlı altın 
tandıma ak sütümü saçtım…” deyip, dua etti. Evimden çıkarken, annemin 
yaptığı gibi, ardıç ile tütsü yapıp, silahımın ağzını da tütsüleyip, atıma 
binip, büyük nehrin başına doğru yönelerek gitmeye koyuldum. (s. 26)
İşte hikâyedeki dördüncü karşılaşma bu avlanma yolculuğu sırasında 

olur. Taygaya ulaşan kahraman, otağını kurup dinlendiği sırada atlı bir ada-
mın atından inip yanına doğru yaklaştığını görür. Adama dikkatli bakınca 
kahramanın, hikâyenin başında rast geldiği olayda, yerde elleri bağlanarak 
dövülen, sonrasında kötü adamların hakkından gelerek kurtulan cesur, yi-
ğit adam olduğunu görür. Bu bölümde kahraman, arkadaş olduğu adamla 
birlikte avlanmaya çıkar, ancak üçüncü seferde av bulabilirler. Kahrama-
nın adamdan ilginç şeyler anlatmasını istemesi yazarın şahsi merakıyla da 
örtüşür. Oleg Sagan-ool, büyüklerinden masallar, destanlar dinleyerek bü-
yümüş, bu merakını ilerleyen yaşamında da destanlar derleyerek devam 
ettirmiş çok yönlü bir yazardır. Bu karşılaşmada, dönemin tarihî olaylarıy-
la ilgili kesitler geçer. Halkın mallarının kamulaştırılması meselesi konu 
edilir. Adamın elinde ne varsa alınmış, üç öksüz çocuğunu beslemek için 
avlanmaya başlamış olduğundan; ancak yakında güzel günler görüleceğin-
den bahseder. Kahramanın merakını iyice ateşlendiren bu konuşmalarda 
işçi sınıfını temsil eden arat çon “emekçi halk”tan, Kızıl Orustar “Kızıllar” 
ve ak-solaannar “Beyazlar”dan bahsedilir:
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Çoldak-ool adlı yaşlı bir adamın tek bir atını da askere vereceğiz diye 
alıp el koydular kamulaştırdılar. Halk ne kadar daha dayanabilir ki böyle 
bilmem. 
“Önemli değil evlat, önemli değil. Çok üzülme. Çok yakında güzel günler 
gelecek!
…
“Hem-Beldiri adlı bir yer var. Orada ‘Kızıl Ruslar’ diye bir halk var. Bu 
halk için zengini de, fakiri de, memur kişileri de sıradan kişileri de aynı 
görürler derler.” (s. 28)
Hikâye, kahramanın av macerasından sonra annesinin evine doğru yola 

koyulmasıyla devam eder. Çadıra girdiğinde annesinin hasta olduğunu gören 
delikanlı, av etinden pişirdiği çorbayla annesine şifa verir. Bu arada kapıya 
memurlar gelmiş ve onun herkesle birlikte koyun kırkma işine gitmesi için 
diretmiş, memurlarla aralarında çekişme olmuş ve delikanlı dayak yiyecek-
ken onu cesur, yiğit bir adam kurtarır. Bu adam kahramanın üçüncü kez gör-
düğü, birlikte avlandığı adamdır. Adam onu memurlardan kurtarmıştır ve 
delikanlı bir kez daha bu adamla karşılaştığına memnun olarak ayrılır.

Hikâyede olayların geçtiği mevsim güz ve bahar mevsimleridir. Doğa-
daki tüm değişiklikler en ince ayrıntılarıyla tasvir edilir. Ayrıca bu güzel-
liklerin kahramanda uyandırdığı duygular da konu edilir. Nitekim beşinci 
karşılaşma kahramanın baharın güzelliğiyle birlikte karşılaştığı genç bir 
kıza âşık olduğu karşılaşmadır da. 

Aradan biraz zaman geçmiş, yine bir bahar tasviriyle hem tabiatın gü-
zelliği hem de kahramanın duyguları yansıtılmıştır. Bu bölümde kahraman 
dağlarda koyunlarını otlatan, atlı bir genç kız görür. Yanına yaklaştığında, 
kızı gördüğü anda âşık olur ve böylelikle sonsuz lütuf sunan taygalar ona 
bir de hayat arkadaşı vermiştir.

Hikâyenin son bölümünde, kahraman köyüne döndüğünde çadırda bir 
delikanlı görür. Dikkatlice baktığında bu delikanlının daha önce ilk olarak 
annesiyle birlikte gördüğü, sonra tek başına rastladığı genç çocuk olduğu-
nu anlar ve bu da kahramanın bu çocukla üçüncü karşılaşmasıdır. Birlik-
te sohbet ederler ve çocukla aynı ortak değerlerin peşinde oldukları, aynı 
amaç uğruna hayatta kaldıklarını hissettiren satırlarla hikâye sonlanır.

KARŞILAŞMA
Güzün orta ayının sonlandığı, kavakların solan sarı yapraklarının ko-

pup düştüğü, yeryüzünün değiştiği zamanlar.
Annemim babamın yoksul, dilenci yaşamı sebebiyle, iş gailesinden köy 

köy gezip dilenmeye küçüklüğümden beri alışığım ben. Bir keresinde, köy-
lerde dolaşıp dilenirken zengin bir aileden (ya rütbeli biri ya da varlıklı birisi 
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idi, adını bilmiyorum, bilmek de istemem) koyunun aşık kemiği kadar bir 
parça çay isteyip, bunu gayet büyük bir ganimet olarak görüp, annemi de işte 
böyle mutlu edeceğimi düşünerek büyük bir sevinçle koşmuştum.

Öylece giderken ne yapabilirim ki! Dura yürüye ilerlerken bir baktı-
ğımda; güneş alçalmış, batmaya yaklaşmış, batı tarafın yüksek tepelerinin 
gölgesi, doğu tarafının oyuk oyuk olmuş dağlarında parlayan kızıl güneş-
te daha da büyümüştü. Ormanın çeşit çeşit ağaçlarının yaprakları sararıp, 
özellikle toprak üzerinde sarı yaprakların yayılıp kilim serilmiş gibi yeryü-
zü sarı yaprak ve solmuş otlar ile süslenip bezenmişti.

Öylece durup seyrederken kulağıma bir yerden bir kişinin bağırışı, in-
leyen ve yalvaran sesi geldi. Dikkatimi toplayıp dinlediğimde, iç taraflarda 
küçük tepeden bir kişinin herhangi bir ıstırap sezdirmeyen bir haykırışının 
yankısının ormana ulaşarak dağıldığını fark ettim. Koşup, tepeciğin kıyı-
sına ulaştığımda küçük dağın bağrında ak ak çadırların olduğunu gördüm. 
Bu çadırların en öndekinin ön tarafına doğru, azıcık uzağında, yırtık pırtık 
elbiseli bir adam kolları arkasında kayışla bağlanmış şekilde yatıyordu. Ça-
dırdan bir kişi dışarı çıkıp yerde kolları bağlı yatan adamı kaldırmak üzere 
çekiştirerek bütün gücüyle kalın deri ile tokatladı. Deri börke sahip oldu-
ğu için, deri işleme işiyle uğraşan bir memurdur diye düşündüm. Tuzağa 
düşmüş bir kuş gibi gözleri fırıl fırıl dönen zavallı adamı, oradan buradan 
sıçrayıp dövüp duran memura baktığımda, bana, bir hayvana saldıran vahşi 
bir yaratıktan farklı olmayan, kuduz bir hayvana dönüşmüş, gözlerini kan 
bürümüş, yüzü gözü karışmış, kasvetli, boz kurt gibi göründü. Merhamet-
ten uzaklaşmış, vahşi bir hayvana dönüşmüş kötü adamın karşısında suç-
suz oturan zavallı adam, bu sefer gözlerini kaçırmaktan ziyade, başka bir 
çare olmasa da, geleceğinin tehdidi olan bu canavarın başını aşağı bükme 
isteği, o kişinin iyice sıkıverdiği çelik gibi dişlerinden, taş gibi yumruklara 
dönüşmüş ellerinden anlaşılıyordu. Aslında küçücük oluveren adam, ca-
navarın saldırısından kızıp, öfkelenip, duyguları canlanınca, zavallı adam, 
dizleri üzerinde durarak, yumruk haline gelmiş sert ellerini daha da sıktı-
ğında, bileklerindeki kayış da daha fazla dayanamayarak koptu. Bağından 
kurtulan adam ortalığa rastgele saldırıp, vahşi hayvan gibi önüne gelenin 
iki omuzunun başından tutarak gözü dönmüş şekilde etrafta defalarca sil-
keleyip fırlatınca, tavşandan daha korkak kötü adam, yaş deriye benzer 
çadırın kapısına pat diye düştü ve arkasına baka baka çadıra kaçtı. Daha 
biraz önce kayışla bağlanmış zavallı adam ise mağrur adımlarla ilerledi…

***
Canavarın pençesinden ayrılıp, ormanlık ve kayalık, meyvelerle süs-

lenmiş muhteşem dağlara, av hayvanlarıyla dolu ulu taygalara doğru, uzun 
uzun nehirlerin kıyısı boyunca, büyük büyük dağların buluştuğu nokta-
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lardan geçen, adam ile rastlaşan, yola bakıp o adamın mağrur bir şekilde 
yürüyüp gittiği için içimden büyük bir mutluluk duyarak, sevincin en zir-
vesiyle koşarak ilerledim. Öylece koşarken, ormanın kıyısındaki bir tepe-
nin ucunda koni biçiminde üç çadır gördüm. Çadırların yanında birkaç ko-
yun, kuzu, inek, buzağı ağıllarda mutlulukla geviş getiriyorlardı. Bu koni 
biçimindeki çadırları düşündüğümde, içinde pek çok kişinin toplandığını, 
muhteşem yurdun gözü pek güçlü pehlivanlarının, kızların, ulu taygaların 
güçlü yırtıcı hayvanları ve zor zamanların üzüntü ve kederleri hakkında 
konuşup, görmek istemediği düşmanlara tehditler savurup, mutlu mesut 
bir yaşamı dileyerek sohbet ettiklerini, yiyip içerek konuştuklarını tahay-
yül ediyorum.

Köyün yanından geçip, aşağıya doğru biraz ilerleyince, altın gibi gö-
züküveren güzün muhteşem günlerinden biri – işte o akşamın sükûnet dolu 
bir gününü, güz mevsiminin olağanüstü güzelliğiyle fazlaca alakadar olup, 
şaşkınlığımı gizleyemediğim sırada, birden bire bir kadın sesi: böldü:

“Hey kardeşim!” diye seslendi. Sesin sert veya yumuşak olduğu bir 
anda fark edilmedi bile. Arkaya doğru bakındığımda, küçük bir erkek ço-
cuk taşıyan bir kadının bana doğru yöneldiğini gördüm. Kadın, oldukça 
kirli, yırtık pırtık, kahverengi elbiseli, altı delinmiş, ayak başparmağı gö-
zükmeye yüz tutmuş, bir tarafına basıldığı için yamuk sert bir ayakkabısı 
olan, siyah ip kuşaklı, şapkasız, dağınık ve düzensiz örülmüş saçları olan, 
dışarıdan bakıldığında 28-30 yaşlarında bir kişiydi. Çok erken yaşlardan 
beri zor işlerle, büyük gailelerle büyümüş olduğunu kararmış yüzü, ka-
buklanıp yarılmış, kalın kalın yüzüklü parmakları gösteriyordu ki, bu da, 
durumunu anlatmakla aynı şey idi.

Kadının yanındaki oğlan, daha yeni yedi yaşlarında gibi duran, olduk-
ça kirli, bir kolu olmayan, parçalanmış, yırtık pırtık boz gömlekli, yalına-
yak, ellerinin ve ayaklarının, özellikle ayaklarının kiri göze batacak şekil-
de, arkasında parça parça olup saçaklanan yerlerinden azıcık kahverengi 
kan sızmış, yüzünün belli yerlerinde kara lekeler olan, saçları sık, esmer, 
esasında oldukça sevimli bir erkek çocuktu. Çok üşüyordu ve annesinin 
elini tutmuş, titriyordu.

“İyi misin abla? Nereye gidiyorsunuz, nereden geldiniz?” diye merakla 
sordum.

“Hayır, kardeşim, böyle aşağı tarafa doğru gidiyoruz.” deyip ağlamaklı 
oldu; ancak başka birinin karşısında ağlamaktan da çekinmiş ürkmüş olsa 
da, iki gözünün yaşı iki yanağından aşağıya yuvarlanarak dökülürken ya-
kalayıp, elbisesinin, uçları yırtık pırtık hâle dönüşmüş kolları ile gözünün 
yaşını silip, kendi acısını, kederini anlatamadan uzun uzun nefes alıp verdi. 
İnsanın üzüntü, keder karşısında yüreğinin üzüntüye daha fazla katlanama-
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ma sınırına dayanması buydu işte. 
“Nerede kaldın anne. Hadi, gidelim, geç kalacağız.” diye küçük çocuk 

kızgınlıkla annesinin elinden çekiştirip durdu.
“Neden üzgünsünüz abla?” diye üzüntüsünün sebebini anlayamayıp, 

hiçbir şekilde bir çözüm bulamadan, yanında duran geniş yassı taş üzerine 
oturup “Buraya oturunuz ablacığım, konuşalım, yardım edebileceğim bir 
şey varsa yardım edeyim.” dediğimde, yanımda duran yassı taş üzerine 
yönelerek oturup, oğlunu da kucağına alıp, göğsüne yapıştırarak okşayıp 
severek, uzunca bir süre cesaretini toplayamadan hafızasında ve gönlünde 
kaynayan üzüntüsünü anlatmak için, aslında hangisinden de başlayacağını 
bulamadan, çaresizlikten, yanındaki otları kökünden çekip bağlarından ko-
pararak, tereddütlü bir ses ile bana:

“Sigara var mı, kardeşim?”
“Var, ablacığım.” deyip sigaramı hazırlayarak, çelik kaplamalı çakma-

ğımı çakıp, yaktığımda, mutlulukla elimden alıverip, içine buram buram 
çekerken, sigaranın dumanı da rüzgârla birlikte etrafa dağıldı. Eşlik etmek 
için sigara tabakamı çalkayıp çıkarmaya çalıştığımda ise sigaramın bittiği-
ni, geride toz hâline gelmiş kalıntısını gördüm. 

Sigarayı çekip çekip düşünceye dalan kadın sonra sakince konuşmaya 
başladı:

“İnsan, doğurduğu çocuğuna, kendisine merhametli olmalıdır, karde-
şim. Ne kadar da fakir yoksul, ne kadar da muhtaç olsa da insanın evladı 
değerlidir. Sadece insanlar değil, vahşi hayvanlar, kuşlar bile doğurduğu 
yavrusuna nasıl davranır ki… İnsanlar onların yavrusunun yanına geldi-
ğinde nasıl da yaygara çıkarıp, yavrularını tepelere sürükleyip tehlikeden 
uzaklaştırılar ya… Ben kendim yoksul olduğum için çocuğumu besleye-
cek, koruyup kollayacak imkânım yok, ev ev dolaşıp dileniyorum ve ge-
çinmek üzere Bay-Meerengillerin işlerini yapıp, orta hâlli yaşayıp gidiyor-
dum; ancak bu yaşamım sebebiyle orada kötünün kötüsünü görüp, küçük 
düşürülüp, hakaretlere uğradım… Artık dayanacak gücüm kalmadığı için, 
bu zavallı oğlumu dövüp hırpalamalarına, kendimi küçük düşürtüp, aşa-
ğılatmaya artık dayanamadım. Boz kurtlar ağzında ne kadar dayanılabilir. 

Bay-meeren’in oğlu benim bu zavallı oğlumu dövdü. İnsan, yavrusunu 
nasıl o hâlde bırakır ki araya girdim ben de. Böyle yaptığım için, Bay-me-
eren’in karısı beni o kadar çok azarladı ki beni itip, aşağılayıp, bana haka-
retler savurdu. Dayanacak gücüm yok, kırbaçlandım, şimdi dışarı kovuldu-
ğum için gidiyorum işte.” deyip oğlunun başını sıvazlayıp öptü. 

Ona baktığımda, “zavallı anne, evladı için hayatın zorluklarından da go-
cunmaz, tehlikenin büyüğünden de korkmaz, kışın soğuğu da demez, yazın 
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sıcağı da demez çabalayıp durur” diye acıyarak düşünürken sıkılan içimi 
rahatlatmak, dikkat dağıtmak için ve başka çare bulamadığım için, sordum:

“Peki şimdi nereye gidiyorsunuz ablacığım?”
“Küçük yaşlardan beri o insanların işlerini yapıp, kara terimin karşı-

lığında hiçbir şey de almadım, yiyecekten başka bir şey yoktu, canavar-
laşmış kurtlardır onlar. Benim eşim, gün göremeden öldü, bilmem ki nasıl 
yapacağız biz şimdi! (Burkan Tanrı) Dünya üzerinde yaşayanlara böyle 
sıra dışı şeyi neden uygun görür ki acaba, bilmem…” derken bir taraftan 
da oğlunu okşuyordu.

Hayattaki bu pürüzlü durumdan sıkılıp, aşağılanma ve hor görülmeye 
karşı dursa da, bunun asıl sebebini bilmeden boş yere kendi yoksul, muh-
taç durumuna homurdanıp Burkan’ın sahip çıkmamasına şaşırıp, bir çıkış 
kapısı, doğru yol arayan kadındı.

“Hadi oğlum, geç kalacağız, erkenden yola koyulalım.” diyerek oğlu-
nun bir kolundan sol kolu ile yavaşça tutup, omuzunun bir tarafına çıkarıp, 
diğer omuzuna doğru tutup “Elin nerede oğlum, sırtıma alayım.” deyip 
oğlunu denetleyip doğruca kuzeye doğru, nehrin aşağısına doğru ilerledi. 

Aşağılanmış, incitilmiş fakir anne ve oğulun nehrin aşağısından öylece 
gidişlerini izlerken, hiçbir çözüm bulmadan, öylece bakıp çaresizlikten ne 
yapacağımı bilemeden, anne ve oğlunu durdurmak için tekrar sordum:

“Şimdi nereye gidiyorsunuz ablacığım?”
“Aşağı köylere doğru gidip oralarda konaklamaya kardeşim.” diyerek 

gövdesini döndürerek arkasına doğru bakıp, yoluna devam etti. 
“Geç oldu, korkarsınız ablacığım. Sizi ben götüreyim.” deyip birlikte 

yürüdük.
Güz rüzgarı ince bir ses ile esip yüze çarparken, tabiatın saflığı insa-

nın beynine işleyerek, aklı canlandırmış gibi olduğunda, kavakların sarı 
yaprakları bunaltıcı şekilde ses çıkararak uçuştuğunu ve ormanın içinde 
bir pınarın yapraklar arasından şırıltı ile akıp gidişini dinlerken bu ses, çok 
genç bir kızın sevgilisine âşık olan birini çekiştirişi gibi geliyordu sanki …

***
Ova, altın sarısına dönüşüvermiş, gök ise keskin beyazlı mavili oluver-

mişken, hem ovaya hem de gökyüzüne bakıldığında ucu bucağı olmayan 
bir şey hâline geliyordu. Dağların güneş gören tarafında – rüzgârdan ko-
runan yerlerinde yeşillikler göründü. O yeşillik arasında sarı çiçekler daha 
yeni açmış, gülümseyip, sanki bir bahar dönemi gibi sallanıp duruyor gibi 
göründü. Bu da güzel bir şeye işaret ediyor gibiydi. 

Kışın acı soğuğunu, kıtlığını aşan zavallı anneme yardım için ev ev do-
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laşıp dilenmek üzere daha yeni kuruyan nemli yoldan yürüyüp ilerlerken, 
önümden küçük bir erkek çocuk koştu. Bu çocuğun giydiği kışlık elbise-
sinin rengi solmuş ve orası burası parçalanmış yerlerinden beyaz beyaz 
tüyler çıkmıştı. Eğer varlıklı biri olsaydı, böyle canlı, hareketli, kapkara 
gözlü oğluna yırtık pırtık kışlık elbise giydirmez, giydirecek zaman da de-
ğil, ılımaya başlayan bahar zamanıydı.

İşte bu çocuk biraz yakınlaşarak gelip, benim önüme geçip, tanıyormuş 
gibi bana uzun süre bakarak, “İyi misin ağabeyciğim?” diye sordu.

Başta pek tanımadan, öylece afallamış bir şekilde:
“İyilik, kardeşim!” deyip bakındığımda, geçen yıl güzün soğuk akşam-

larından birinde, annesinin sırtında ilerlerken, beraber yol aldığımız çocuk 
olduğunu fark ettim.

“Tamam, nereden geldin, nereye gidiyorsun, kardeşim?” diye sordum.
Çocuk, cevap verecek bir şey bulamayıp:
“Yok, ağabeyciğim, yukarı doğru gidiyorum.” diye yanıtladı.
“Yukarı doğru nereye gideceksin? Buraya nasıl geldin, annen nerede?” 

diye sorup, daha dikkatli baktığımda geçen yıla göre çocuğun oldukça bü-
yüdüğünü, artık annesine yardım edebilecek duruma geldiğini fark ettim. 

“Annem aşağı köyde, o köyün ineklerini sağıyor. Annemle birlikte iki-
miz o köyde yaşıyoruz.” diyen, güneşe bakıp, gün ışıklarından gözü ka-
maşıp, bir eliyle gözlerine gölge yapan, kısık kısık bakan gözleri ile beni 
şaşırtan bu çocuk, açlık, yokluk ile büyüten zavallı annesini beslemek, 
ona mutluluk, huzur getirmek, onun gönlümü rahatlatmak, sevindirmek 
için büyük bir sorumluluğu yüklenmeyi düşünüyormuş gibi bir durumu 
yansıtıyordu. Bu küçük çocuğun kendisi yoksul olsa da, yoksulluğa ye-
nilmez, gerçekten de onu aşabilecek gücü kendi cesareti, parlayan ateşli 
kara gözleri gösteriyordu. Çocuk bu gücünün farkındaydı. O anda kulağı-
ma, hamnaarak denen boz tarla kuşunun sesi geliyordu. Havada oldukça 
yükselmiş, kendi hüzünlü şarkısını söyleyip, göğün derinliklerine bırakıp, 
kendi güzel sesiyle oynuyordu.

“Anneme yukarı köylerden tütün bulayım diye gidiyorum ağabeyci-
ğim.” diyerek çocuk mağrur bir şekilde yürümeye devam etti. Ben de bu 
tatlı, hareketli küçük çocuğun ardından, silüeti kesilene kadar bakıp sonra 
kendi yoluma devam ettim.

***
Bir bahar dilenirken yolda bir çocuğa rastladığımdan beri uzunca bir 

süre geçti. Bizim dünyamızda var olan av hayvanları fakir insanlar için 
evlat sahibi olmalarının önemli bir sebebi olmuştur. Bir keresinde avlan-
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mak için, silahımı doldurup, yegâne doru atıma binip ceketimi giyinip, ulu 
dağlarıma çıkmak üzere yola koyuldum. Tam gidecek iken annem kalkıp:

“Oran Tandı’na6 çok çok dua et oğlum!” diyerek üzeri yağlanmış kara 
küçük kovadaki sütünü alıp, tos-karak7 ile dört tarafa saçarak, “Ak baş-
lı altın Tandı’ma ak sütümü saçtım…” deyip dua etti. Evimden çıkarken, 
annemin yaptığı gibi, ardıç ile tütsü yapıp, silahımın ağzını da tütsüleyip, 
atıma binip, büyük nehrin başına doğru yönelerek gitmeye koyuldum.

Orman meyveleri, çamlar ve sedir ağaçlarıyla kaplanmış yüksek Tan-
dı’nın eteğine ulaşınca, iki büyük taygayı yarıp geçen derin bir vadi için-
den akıp giden nehrin kıyısından yeteri kadar yukarı doğru çıktıktan sonra, 
gürleşmiş büyük yeşil sedir ağacının yanında inip, otağımı kurdum. Üç yu-
varlak taş getirip ocak kurup, ateş yakarak çayımı kaynatıp, sedir ağacının 
dibinde oturup keyifle çayımı içiyordum.

Otururken, atımın kulağının hareketlenerek aşağı doğru yöneldiğini 
gördüm. Kısa süre sonra eyer bezi düştü. Geriye baktığımda, kısa kara si-
lahını yüklenmiş, büyük boz sırt çantasını sırtına takmış, avcı çizmeleriyle, 
kısa boz renkli ceketli, güçlü kuvvetli bir pehlivan edasıyla bir adam eye-
rinden sesler çıkararak geçiyordu. Öylece geçerken benim otağıma geldi. 
Atını orada duran bir fidana bağlayıp, sırtındaki çantasını da çıkarıp atının 
yanına koyuverip, bana doğru yürürken, Tuva geleneklerinde kendinden 
büyük kişiyi ondan önce selamlayıp, hal hatır sorma âdetini de yerine ge-
tirmek için selamlayıp, sonra dikkat ettiğimde bu kişinin, geçen yıl canavar 
gibi saldıran kişiyi iki omzunun başından tutup, ıslak deri gibi fırlatıp, son-
ra serbestçe gururla yürüyüp giden adam olduğunu anladım.

Benimle selamlaşarak otağ kenarına gelip oturdu, sol çizmesinin kon-
çundan söösken8 piposunu çekip çıkararak, piposunun açık mı tıkalı mı diye 
anlamak üzere bir kere soruyup, koynundan sigarasının boz deri kabını çı-
kardı, tütününü sarıp, dumanını tüttürerek içerken, bana piposunu sundu:

“Nereden çıktın, kaç gündür kalıyorsun burada, bir şey avladın mı?” 
dedi.

“Daha yeni geldim ben”.
“Avlanmaya uzun zaman önce mi başladın?”
“Hayır, yeni başladım.”
Bu adam da pek iyi bir avcı değildi herhâlde. Beni yanına almadan 

gitse de çok üzülmem diye düşünüp, beni yanına alması için istekte de 

6 Oran Tandı: Halk hafızasında yaşamın temeli olarak yaratılmış dünya, evren; tabiat; doğulan yer, memleket.
7 Tos-karak: Kutsama yaparken süt gibi şeylerin saçılmasında kullanılan dokuz gözlü kaşık.
8 Söösken: Filipendula, gülgiller familyasından çok yıllık otsu bitki cinsi. (tr.m.wikipedia.org: filipendula Erişim 

Tarihi: 17.01.2021).
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bulunmaktan sıkılıp, öylece:
“Şimdi nerede avlanacaksınız, ne zaman döneceksiniz?” diye sordum.
“Sen avlanacağın yeri, vuracağın hayvanı seziyor musun?” diye kesik 

bir sesle mırıldanarak sordu. 
“Yok, nasıl yapayım öyle, ağabeyciğim. Avlanmayı da avlanılacak yer-

leri de bilmem ben. Birlikte avlansak nasıl olur ağabeyciğim?”
“Nasıl olur. Aslında yalnızken çok sıkılıyorum. Sohbet ede ede gider-

sek çok iyi olur.” dedi.
İşte iki avcı böyle karşılaşıp tanıştık.
Akşam merada avlanmaya çıktık ancak hiçbir şey avlayamadık. Sa-

bahki avlanmamızda da yine elimiz boş döndük. Otağımıza dönünce, çayı-
mızı kaynatıp, sessiz sedasız öylece üzgün üzgün oturduk.

Gökyüzünün rengi mat maviye dönüştüğünde güneş ışıkları gelip yer-
deki bütün canlılara, ağaca, taşa sinmişti sanki. Gökyüzünde parça parça 
bulanık renkli bulutlar bir araya toplanmış, ileriye doğru, dosdoğru göçü-
yorlardı. O bulutlar güneş ışıklarını kapattığında, bulutlar oradan kımılda-
masa diye düşünülse de akla yatmaz bu. 

Sonra, akşam merada avlanıp yine elimiz boş döndük.
İnsan böyle bir durumla karşılaşınca aklı başı karışır, yeme içmeyi de 

düşünmez olur. İkimiz de pijamalarımızı giyinip, sedir ağacının dibine 
yattık. Arkadaşım sessiz, bir şey düşünüyor gibi sadece uzanmış yatarken 
onun sesini duymak istediğim için bunun sohbetini nasıl başlatabilirim 
diye düşünürken:

“Uykum da gelmedi hiç, masal ya da ilginç olaylardan anlatır mısın 
ağabeyciğim?” dedim.

“İnsanlardan ilginç şeyler dinlemeyi seviyor musun sen oğlum? Sana 
bir şeyler anlatılıyor muydu?” diye aniden soruverdi.

“Yok, siz anlatınız lütfen!” dedim. Arkadaşım uzunca sessiz kaldı ve:
“Ne kadar hayvanınız var?” diye sordu.
“Bu bindiğim doru atımdan başka köyde iki yaşını aşkın yavrusu olan 

ineğim var. Beş altı tane de keçimiz var. Yegâne ineğimizin yavrusu büyü-
dü sayılır, bir tosunumuz var. Sumunun9  vergisine yetişmediği için onlar 
da kamulaştırıldı.” dedim. 

“Senin bu durumun orta hâlli sayılır, evlat. Ben ise üç tane öksüz evladı 
olan biriyim. Bütün hayvanlarımın tamamını bu memurlara kaptırıp, elim-
de hiçbir şey kalmadığı için tabiatın lütfundan faydalanıp yaşıyorum işte.

9 Sumu: Tuva’da idari yönetim birimi.
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“Çok acayip bir şey, değil mi ağabeyim. Çoldak-ool adlı yaşlı bir ada-
mın tek bir atını da askere vereceğiz diye alıp el koydular, kamulaştırdılar. 
Halk ne kadar daha dayanabilir ki böyle bilmem.” 

“Önemli değil evlat, önemli değil. Çok üzülme. Çok yakında güzel 
günler gelecek!”

“Ne olacak ağabeyciğim?” biraz doğrularak sordum.
“Yakında kendin görürsün sen işte.”
“O kadar dinlemek istiyorum ki, anlatın lütfen ağabey.”
Anlatmaya pek gönlü yoktu. Ama yalvara yakara anlattırdım. Ağabey, 

biraz doğrularak, sanki başka dinleyen kişiler de varmış gibi gizlice anlat-
maya başladı:

“Başka kimseye anlatılmayacak tamam mı!”
“Dilim üçe bölünsün, kesinlikle anlatmam ben.”
“Hem-Beldiri adlı bir yer var. Orada ‘Kızıl Ruslar’ diye bir halk var. 

Bu halk için zengini de, fakiri de, memur kişileri de sıradan kişileri de aynı 
görürler derler.”

“Öyleyse bu halkı kim yönetiyor ki?” diye sordum.
“İnsan kendini kendi bilir. Vurma, dövme diye bir şey kalmaz ortada.”
“Bunlar buraya gelir mi acaba?”
“Çok yakında gelir. Çok yakında.”
“Bu ‘Kızıllar’ gelene kadar kendimiz harekete geçsek nasıl olur ki?”
“Bu düjümetlere10, ak solaanlara11 gücümüz yetmez bizim.”
Ağabeyin bu anlattıklarını dinleyince aklım karışmış, mutlu gibi de, 

telaşlanmış gibi de hissetmiştim.
Avlanmak üzere çıkıp, hiçbir av bulamamamız aklıma hiç takılmamış, 

sadece bu kişinin anlattıkları hakkında düşünmüş ve uykuya dalmıştım.
Gece alacakaranlıkta kalkıp avlanmaya gittik. Vadileri aşıp, ormanları 

yararak, kuruyan ağaç dallarının üzerinden ve kurumuş yerlerden sessizce 
ilerleyerek büyük dağın tepesine ulaştım.

Beyaz karlı taygalar başında altın sarısı güneş daha yeni tepelere vur-
muştu. Karşımdaki ormanın kenarında açıklık bir yerde bir geyik çıkagel-
miş, otluyordu. Kuru otları hışırdatmadan, taze otları gıcırdatmadan izini 
sürüp küçük tepecik üzerine sessizce ulaşınca silahımın ayağını yere sap-
layıp çıkarmakla uğraşırken geyiğin bir anda silahımın ucuna kadar geldi-

10 Düjümet: Devrim öncesinde Tuva’da orta düzeyde görevli, memur kişilere verilen ad.
11 Ak solaan, 20. Yüzyılın 20’li yıllarında sivil savaş döneminde Tuva’ya uğrayıp, buradan geçen beyazların 

savaşçıları. Ak solaannardan kasıt Beyazlardır.
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ğini gördüm. Tam silahımın horozunu indirirken, bir anda, çık çık sesiyle 
birlikte geyik uçup gitti. Otağa ulaştığımda, arkadaşım ise koskocaman bir 
geyiği öldürmüş, büyük bir ateş yakmış ve şiş yapıyordu.

Bulduğumuz avları eşit şekilde bölüşüp hemen döndük.
Köyümün karşısında oraya buraya doğru yürüyüp dururken, annemin 

çadırına baktığımda ocağın yanmadığını, ardında soğuk bir şey varmış 
gibi göründüğünü fark ettim. “Bu nasıl bir şey böyle!” diye düşünerek, 
hızlıca çadıra ulaştım. Annem hastalanmış, güçsüz hâlde yatıyordu. Yüzü 
ak kabuk bağlamış. İçecek yiyecek hiçbir şeyi yok, koruyan kollayanı da 
yok. Zavallı annemin canını nasıl kurtaracağımı bilemedim. Avımın etini 
kaynatıp, sıcak çorbasını içirdiğimde gerçekten de yüzüne renk gelmiş ve 
konuşmaya başlamıştı. O anda, dışarıdan atların tepinmeye başlamasının 
hemen ardından çadırın kapısında bir ses duyuldu.

“Çadırda kim var, dışarı çıkın!” diye sert bir ses yükseldi. Bir şeyden 
kaçar gibi hızlıca çadırdan çıkıverdim. Nasıl bir görev yapan biridir bil-
mem; ama müdür gibiydi sanki, bir arkadaşıyla birlikte eli yüzü düzgün 
biri gelip kapı ağzında duruverdi.

“Bugün yöneticiler koyun kırkıyorlar, oraya git, şimdi hemen in, ayrıca 
kim var kim yok onları da al git!”

“Hasta olduğum için ben bu sefer oraya gidemem” dedim.
“Senin hasta olmanın kimseye zararı yok. Ses çıkarmadan git işte, kö-

pek!” diyerek hiçbir şey olmamış gibi atını geriye doğru çekip gitti.
“Annem hasta benim, yanında hiç kimse yok, gidemememin sebebini 

söyleyin lütfen, tek gün bu değil ki!” dedim.
“İyi münakaşa bu, gerçekten! Kimin işi bu yapılması gereken!” diye 

atını geriye döndürerek üzerime doğru atılarak tekme tokat vurmaya ça-
lışarak peşimde dolaşırken, kamçı ile de bir kere denk getirdi. Sonra atı 
benden korkarak uzaklaşınca beni dayaktan da kurtarmış oldu.

Daha önceki “Kızıllar” hatırıma geldi. 
“Bunlar belki zararlı şeylerdir, hadi gelin, gerçekten!” diye yanımda 

duran baltamı sıçrayıp aldığımda, biraz önceki alçağın kendisi gelmekten 
korkarak arkadaşına dönerek:

“Tut bunu! Ne duruyorsun? Hızlı tut!” dedi.
“Gelin hadi!” diye iki ayağımı açıp tepinirken, üzengiden bir ses geldi. 

Bir baktım ki, bu kişi birlikte avlanmaya çıktığım cesur, yiğit arkadaşımdı. 
Biraz öncekilerin yanına koşup büyük cesareti ile:

“Neden küstahlaşıyorsunuz siz. Delirmeden uzaklaşın!” dedi.
“Şu köpeklere bakın!” diyerek uzağa baka baka gittiler.
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“İyi ki rast geldik biz!” dedik.
***
Bahar, dört mevsim içinde en güzel zamandır. Bunu kim inkâr edebilir ki!
Bizim memleketimizin baharı ise çok güzeldir, insanın duygularını 

canlandırır. Ağaçların yaprakları, parlak yeşil olan her şeyden bütünüyle 
payını almış gibi, rüzgârda salınıp dururlar. Ormanların içinde kaç çeşit 
kuş gürültüyle şakırdar ve aralarında tan vakitlerinde öten turnanın sesi 
çınlar ve keskin bir sesi olan, muhteşem guguk kuşunun orada burada şa-
kıyışı duyulur. İnsanın saymakla bitiremeyeceği rengârenk çiçekler yeri 
süsleyerek halı gibi yayılır. Baharın bütün bu olayları birleştiğinde, bunun 
hayranlık bırakacak ve şaşılacak güzelliğine insanın diyecek sözü bile kal-
maz ancak çok iyi bir ressam bu görüntüyü resmedebilir. 

Bir keresinde baharın işte bu şaşkınlık yaratan güzelliğini merakla iz-
liyordum. Hemen bulunduğum yerin aşağısında bulunan tepeciğin yamacı 
boyunca, zirvesine doğru bembeyaz koyunlar otluyordu. Koyunların ar-
kasından doru atına binmiş bir çocuk yukarıya doğru tırmanıyordu. Ya-
kınlaştığında, parlak kara gözlü, beyaz yüzlü, incecik gövdesi olan bir kız 
olduğunu kördüm. Yanıma gelince hiç ses çıkarmadan durdu.

“Nereye gidiyorsun kardeşim?” diye sordum.
“Bir yere gittiğim yok, koyunları güdüyorum. Neden baktınız ağabey-

ciğim?” diye gülümseyerek sordu. Kızın yüzüne dikkatlice baktığımda yü-
reğim bir anda pır pır etti. 

“Bahar çiçeklerinin güzelliğini hayranlıkla izleyip, ruhumu besliyo-
rum işte ben de!” dedim.

“Çiçek görünce mutlu olan kalbiniz ne kadar da yumuşakmış, değil mi?”
“Tepede seni görünce katı yüreğim heyecanla doldu.” diyerek kızın 

yanına gelip dizgini tutan elini dizginle birlikte kavrayarak tuttum.
“İnsanın kalbi birini görür görmez tekliyorsa, nasıl bir yürektir bu!” 

diye gülümser gibi olarak biraz da rahatsız aşağıya baktı. 
“Kalbim herhangi birini gördüğünde neden pırpır etsin ki! Sadece seni 

gördüğümde böyle hissettim.” diye kızın kolunu daha da güçlü tutunca o 
kolumdan başlayarak bütün vücudum titredi.

“Tuhaf bir şey değil mi?” diye kız büyük bir nefes çekti. İkimiz de 
sessiz öylece kaldık. Bu bekleyiş, ikimizin de sessiz ama samimi aşkı oldu. 
Bu sevgiyi kalp geri çevirmezdi mutlaka…

Daha önce görüşmüş isek de düşüncemizi söze dökerek konuşmamış, 
sevgimizi yüreğimize saklamıştık. 

O andan itibaren kalbimizde oluşmaya başlayan aşkımız, boğum bo-
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ğum salınmış su gibi akıp mutlu mesut hayatımız başlamış oldu.
***
Memuriyetinden olsa da, arat12 halkı ak-sargı13 gibi soruyup sömürüp 

duran feodallerin malını mülkünü kapıp, onların kökünü kurutup def etme-
nin en iyi zamanı bu zaman.

Köyüme geldiğimde, kazıkta iki at bağlanmış, kafalarını sallıyorlardı. 
Çadıra girdiğimde, temiz kıyafetli, beyaz yüzlü genç bir adam gördüm. 
Genç adamın yüzüne baktığımda sanki bir yerden tanıyor gibiydim, konuş-
tukça eski zamanlarda, dilendiğim günlerde, annesini yanına alarak giden 
gencin olduğunu fark ettim.

Konuşmadığımız şeyleri konuşup, misafirimi ağırlayıp ve onun kıy-
metli düşüncelerini dinleyip ve içime sindirip öylece uğurladım.

Genç, bana bakarak:
“İyi yaşıyorsunuz, bundan sonra daha da iyi yaşayacaksınız.” diye-

rek köye yerleşip ev yurt, ahır avlu tuttuğumuzu görüp, bizim MÇAE’nin14 
çalışmaları hakkında övgüyle bahsetti. “Sizin de katılmanız çok iyi oldu, 
bundan sonra daha da iyi şeyler göreceksiniz.” dedi.

“Bizim köyümüze, benim evime de gelebilirsiniz.” dedim.
“Mutlaka geleceğim.” diyerek ayrıldı.
1941.
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Extended Summary
Oleg Karlamovich Sagan-ool is one of the founders of Tuva literature. He 

contributed greatly to the development of literature and its recognition among the 
Soviet peoples. He is a person who developed himself in many ways. He is gentle 
as well as tolerant, curious, intertwined with life’s issues. Throughout his life, he 
produced works in various genres such as poetry, story, novel, and drama. He was 
a very successful writer, especially in the prose genre.

Looking at Oleg Sagan-ool’s literary personality, it is seen that he had got 
a versatile personality. In addition to his works of verse and prose, he also drew 
attention to his playwriting and translation aspects and left important works for 
Tuva literature.

The 1930’s can be considered as the beginning of the development of first steps 
of Tuva literature and taking steps that would lead it to maturity. In 1936, Sagan-
ool’s article titled “Uran Çogaal Ajılı” published in the magazine Revolustug Arat 
explained the ways to raise the literary level of the literary figures, stated which 
aspects of Tuva literature had to be improved, the mistakes made by those who 
dealt with poetry while writing and played a guiding role for the next generation 
of writers. Sagan-ool started publishing his works since 1938. His first work 
was a poetry book named Bistiŋ Töreen Çurtuvus published in 1938. His first 
work in prose type was Ujurajıışkın published in 1941. The work is based on 
the protagonist’s encounter with people from different generations of Tuva and 
explaining the differences between them. With its interesting and robust fiction, 
this work has brought Sagan-ool to an important point in prose.

Being a versatile poet, Sagan-ool’s literary style was also varied. These 
initiatives of Sagan-ool, who liked to use new genres and styles, led to the 
establishment of the Tuva literary prose genre and the development of the story 
genre. Looking at his literary personality, some of the points that add originality 
to him are his impressive description of his period, his ability to show events and 
people together with the difficult periods of life, not with the ordinary flow.

In 1967, Sagan-ool published his first novel, Döspester. It is a novel about 
Borajık who is the head of a kolkhoz and his works. Themes such as work, life, 
love, and friendship dominate the novel. In the novel, the conflicts between old 
and new life, old ideology and new ideology, old culture and new culture, old and 
young, old traditions and new customs are covered in an impressive way.

In Sagan-ool’s latest novel, Töreen Kijiler, published in 1970, the life of 
Örgejik, a young builder, and the good and bad events that he experienced in his 
life constitute the subjects. Specifically, the writer tried to show the good sides of 
the young people of that age, such as being strong, helpful, cultured and humble. 
Some researchers have stated that the soft, calm and poetic atmosphere that draws 
attention in the style of this work overlaps with the author himself.

Sagan-ool skillfully depicted the characters chosen from among the people 
and the colors of national life, enriched Tuva literature by creating novels with 
new themes and themes which are not discovered by others.
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In this article, Oleg Karlamovich Sagan-ool’s life and literary personality, his 
works, his bringing innovation to literature, information on topics such as artistic 
activities, and also the example of the first narrative of the author’s story called 
Ujurajıışkın “Meeting” will be given. Also the story will be translated and a brief 
evaluation of the it will be included.


