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HAYVAN İLE İNSAN ARASINDAKİ “BAŞKA”LIK 
AÇISINDAN BİLGE KARASU’NUN “KORKUSUZ 

KİRPİYE ÖVGÜ” VE “BİZİM DENİZİMİZ”
 ÖYKÜLERİ 

Yasemin KOÇ∗

Öz
Felsefi düşüncenin tarihinde uzun bir süre doğaya ve insan dışındaki 

canlılara yaklaşımda çoğunlukla “insan-merkezli” düşünceler esas 
alınmıştır. Dolayısıyla “insan” düşüncesi kendisini ancak insan ile 
hayvan arasındaki farkta ifade edebilmiştir. Zamanla bu insan-merkezli 
yaklaşımlar yerini yeni fikirlere bırakmış, özellikle de hayvanların 
“öteki” oluşları üzerinden kimlik ve şiddet kavramları yeniden ele alınmış, 
“hayvan oluş” felsefenin başlı başına bir meselesi hâline gelmiş ve edebî 
metinlerdeki ekolojik görünürlük de daha çok dikkat çekmeye başlamıştır. 
Söz gelimi Derrida hayvan sorusu üzerine çalışmalarında “logosantrizm” 
kavramına, hayvanın sözden/akıldan yoksun görülmesine dikkat çeker. 
Dilden, sözden yoksun olmak; dilsiz ve sözsüz bırakılmak, yalnızca 
hayvanın değil, insanın “öteki” konumuna taşıyabileceği her tür topluluğa 
ait ortak bir özellik olmaya devam eder. Derrida, Heidegger, Agamben 
gibi isimlerin konuya dair düşüncelerinin kökeninde biyolog Jakob von 
Uexküll’ün tek bir dünya yerine mekân, zaman ve dünya algısının her 
bir canlının kendi algı dünyasına göre şekillendiği çoklu dünyalar fikri 
yer alır. Bilge Karasu da metinlerinde doğanın görünürlüğünü, insan 
ile hayvan arasındaki farkları ve kesişimi, “öteki” olma, yahut kendi 
deyimiyle birbirinden “başka” olma durumunu çeşitli bağlamlar içinde 
ele almış ve yazınsal poetikasının bir parçası hâline getirmiştir. Karasu, 
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metinlerinde hayvanın var oluşunu ve kimliğini, “öteki/başka” olarak 
bulunduğu pozisyonu sorgulamış, insana dair pek çok sorunun cevabını 
da bu başkalık üzerinden vermiştir. Yazar, metinlerinde doğaya ve -onun 
bir parçası olarak- hayvanlara bakışını, insan-merkezli olmayacak 
şekilde şiddet ve tahakküm ilişkisinden arındırarak kurmak ister ve bunu 
sağlayacak yolları arar. Bu çalışmada Karasu’nun iki öyküsü esas alınarak, 
yazarın insan ve hayvan arasındaki dünya farklılığı, logosantrizme 
yaklaşımı ile canlılar arasında eşitliğe dair talebi irdelenecektir.

Anahtar sözcükler: Bilge Karasu, logosantrizm, hayvan sorusu,  
Jakob von Uexküll, öteki.

From the Perspective of the Difference between Animal 
and Human; the Short Stories of Bilge Karasu: “Korkusuz 

Kirpiye Övgü” (Praise to the Fearless Hedgehog) and “Bizim 
Denizimiz” (Our Sea)

Abstract
Throughout the history of philosophical thinking, human centred 

thoughts are based on the approaches to nature and the living other than 
human. However, “human” could only express itself via the difference 
between animal and human. Over time, human centred approaches have 
been replaced by new studies about animal’s being the “other” with the 
concept of identity. “Being animal” has been a philosophical problem 
and it has attracted more attention in literary texts. In his studies on the 
question of animal, Derrida emphasises the concept of logocentrism and 
impression of animal’s lack of word and mind in a position of “the other.” 
Jakob von Uexküll’s idea of multiple worlds in which the perceptions of 
time, place and world are shaped in the senses of each living creature is 
grounded with the thoughts of Derrida, Heidegger and Agamben. In his 
works, Bilge Karasu has handled the visibility junctions between human 
and animal and the situation of being the “other” and made them parts 
of his poetics. Karasu, has questioned the identity of animal, its position 
as the “other/different” and answered many humanly questions via this 
otherness. He wishes to determine the ways of maintaining his approach 
to nature and animal in not a human centred way by clearing of every 
relation of domination. In this study, based on the two short stories of 
Karasu, the author’s approach to the criticism of logocentrism; and his 
demand of absolute equality among the living will be studied.

Keywords: Bilge Karasu, logocentrism, the question of animal, 
Jakob von Uexküll, the other.

“İkili karşıtlıklarla baş edebilmek için devamlılık ve farklılığın 
bilinmesi gerekir. “Öteki”yi kendisine yabancılaşmış, kendisine 
benzetilmiş ya da kendi benliği genişletilmiş olarak kabul etmek 

mümkün değildir.” (Plumwood, 1991: 6)
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Giriş
Yirminci yüzyılda Batı felsefesi için esaslı bir tartışma konusu hâline 

gelmiş olan doğanın ve biyolojik süreklilik fikrinin arka planında, pek çok 
çalışmayla beraber, Darwin’in 1800’lerde yürüttüğü çalışmalar, öne sürdü-
ğü tezler ve evrim teorisi de yer alıyordu. Oysa bu döneme dek doğaya ve 
insan dışındaki canlılara yaklaşımda çoğunlukla “insan-merkezli” düşün-
celer esas alınmış, bu düşünce zaman içerisinde -Darwin’in evrim teorisi, 
Newton’ın evrensel çekim yasası, Freud’un psikanaliz üzerine çalışmaları 
gibi çeşitli alanlardaki fikirlerle- adım adım değişime uğramıştır. Aydın-
lanmanın Diyalektiği’nde de belirtildiği üzere, Batı felsefesinin tarihinde 
“insan” düşüncesi kendisini ancak insan ile hayvan arasındaki farkta ifa-
de edebilmiş; bu farktan hareketle hayvanın akıldan yoksun oluşu insanın 
saygınlığına kanıt olarak gösterilmiştir (Adorno ve Horkheimer, 2014). 
Dolayısıyla insanı merkeze koyan bu tutumun neticesinde “akıl sahipleri 
aklı olmayan hayvan konusunda tasalanmaya boş bir uğraş gözüyle ba-
kar”lar (s. 330). Zamanla bu insan-merkezli yaklaşımların yerini yeni ça-
lışmalar almaya başlamıştır. Nitekim 1970’lerde hayvan hakları ekseninde 
yapılan tartışmaları, günümüzde, ekolojik çalışmaların her yönüyle sosyal 
bilimlerde kendisine yer bulması ve disiplinlerarası yaklaşımlarda önemli 
bir pay sahibi olması izlemiştir. Söz gelimi ekoeleştirinin yolu feminizm 
düşüncesiyle kesişerek ekofeminizmi meydana getirirken bir yandan da 
hayvanların ekonomideki/üretimdeki rolleri tartışmaya açılır; bitkilerin ve 
özellikle de hayvanların “öteki” oluşları üzerinden kimlik ve şiddet kav-
ramları yeniden ele alınır, “hayvan oluş” felsefenin başlı başına bir mesele-
si hâline gelir ve tabii edebî metinlerdeki ekolojik görünürlük de daha çok 
dikkat çekmeye başlar. Edebiyat ve ekoloji arasındaki bu ilişki, çalışma-
mızın da çıkış noktasını oluşturmaktadır. Ancak bu noktaya değinmeden 
önce, felsefenin hayvan sorusuna bakışına dair fikir edinmek de gerekir.

Hayvan sorusu üzerine insan merkezcilikten sıyrılmış bir yaklaşımla 
çalışan ve bu alanda dikkat çekici pek çok fikir öne süren Derrida, özel-
likle Animal That Therefore I Am1 adlı kitabıyla insan ile hayvan arasın-
daki ayrımın epistemolojik ve ontolojik sınırlarını irdelemeye yönelmiştir. 
Derrida, Batının geleneksel felsefesinde insanın ayrıcalıklı kabul edilme-
sinin nedeni olarak “logosantrizm”i yani söz-merkezciliği işaret eder (Er-
tuğrul, 2015). Logosantrizm hayvanın bilinçten ve sözden mahrum oluşu 
üzerinden hareket ederken, insan-merkezci düşüncenin kaynağına, yani 
dil-söz-bilinç-öznellik üzerinden bir ayrıma gitmiş olur. Nitekim sadece 

1 Bu çalışma Derrida’nın 1997 yılında “Otobiyografik Hayvan” başlığıyla verdiği seminerinin kayıtlarından 
derlenerek basılmıştır. Kitapla ilgili alıntıların Türkçeye çevirisinde Tacettin Ertuğrul’un “Jacq ues Derrida: 
“Hayvan” Meselesini İnsan-Hayvan İkiliğinin Ötesinde Düşünmek” başlıklı makalesindeki çeviri referans 
alınmıştır.
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ileri dönemdeki yazılı felsefe metinlerinde değil, geçmişten bugüne sözlü 
kültürle aktarılan halk masallarında dahi bu söz-merkezci tutumun izleri-
ni görürüz. Söz gelimi masallarda, bir sebeple cezalandırılmayı hak eden 
insanın bir hayvana dönüştürülmesi, hayvan bedeninde kısılıp kalması sık 
sık karşımıza çıkar. Buradaki asıl cezanın ne bir hayvana dönüşmek ne 
de hayvanın bedeninde sıkışmak olmadığı açıktır. Esas ceza, insanın hay-
vana dönüşüyle birlikte “sözünü” kaybetmesi, “sözsüz” bırakılmış olma-
sıdır. İnsanın, hayvanlar içinden bir hayvan olduğu -bilhassa Darwin’in 
çalışmalarıyla beraber- ortaya konulmuş olmasına rağmen uzun süre insan 
ile hayvan arasında, insan merkezci bir bakışla, boyunca radikal ayrımlar 
yapılmaya devam edilmiş ve bu dile-söze dayalı ayrım da insan-hayvan 
arasındaki ilişkiyi doğru kavramayı güçleştirmiştir. Derrida ise yüzyıllar 
süren bu hataya düşmekten kaçınarak hayvan sorusu üzerine logosantrizm-
den (sözmerkezcilikten) uzak duran çalışmalar yürütmüş olan Martin He-
idegger’in yapıtlarına odaklanır. Heiddeger insan-hayvan ayrımını yalnız 
“dil” üzerinden değil “zaman” üzerinden de tanımlamayı seçmiş ve bunun 
neticesinde taşı ve bitkileri “dünyasız”, hayvanları “dünyaca yoksul”, in-
sanı ise “dünya kurucu” olarak nitelemiştir. Ona göre, hayvan ve insan 
kavramları ancak klasik metafiziğin yapmış olduğu tanım ve ayrımların 
yıkımıyla hakiki manasını bulacaktır.

Bu noktada, hayvan sorusu ve hayvanın dili üzerine, Deleuze ve Guat-
tari’nin de felsefe çalışmalarında ses getiren yaklaşımlarına dikkat çeken 
Can Batukan şunları kaydeder: 

Deleuze ve Guattari’ye göre felsefenin zemin arayışı insan ile hayvan 
arasındaki ayrımın da başlangıcıdır. “Hayvanın dili” aynı zamanda “dil-
sizin dilidir”. Dolayısıyla bu dili duyabilmek, ona kulak verebilmek için 
insanın kendi düşünme biçimlerinden başka olarak hayvanı ve Doğa›-
yı tahakküm altına alan yapılardan vazgeçmesi gerekir. Bunlar sadece 
hayvanı tecrit eden ve onu mutlak bir “insanlık” fikrinden ayıran değil, 
aynı zamanda kadını, eşcinseli, siyah adamı, deliyi de ayıran pratiklerdir 
(2015: 80).
Dilden, sözden yoksun olmak; dilsiz ve sözsüz bırakılmak tam da bu 

yüzden, yalnızca hayvanın değil, insanın “öteki” konumuna taşıyabile-
ceği her tür topluluğa ait bir özellik olmaya devam eder. İnsanlık tarihi 
boyunca kadınların, kölelerin, çocukların ve yabancıların da “söz”e sahip 
olmadıklarından hayvanlığın sınırlarında gezindiklerini ifade eden Naz-
lı Ökten (2002) “dile” ve “akla” sahip olup olmama konusundaki ayrımı 
cinsiyetler üzerinden örnekler: “Sözsüz bırakılmış, dilsiz, bilgisiz kalmış, 
isteriye hapsedilmiş kadınlar, insan sınıfına girmek için yıllarca mücadele 
etmek zorunda kaldılar. Erkekler, hayvanın güçlerin ödünç alan şaman mi-
sali benzetmelerle (aslan, kaplan, kurt vb.) süslenirken kadınlar hayvanın 
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güçsüzlüğü sayılan akıl dışılıkla özdeşleştirildiler” (s. 136). Nitekim Batı 
felsefesinin tarihinde yer edinen ve hayvan sorusu üzerine yazan pek çok 
isim de -söz gelimi Aristoteles, Kant, Descartes, Levinas, Lacan…- insan 
ile hayvan arasındaki ayrımı “dil-konuşma” ve “akıl” üzerinden yaparak 
insan merkezci bakıştan sıyrılamamışken, Agamben (2010), Çocukluk ve 
Tarih adlı kitabında dil üzerine yazar ve bu ayrımdaki soruna işaret etmek 
için Aristoteles’in Politika’sından şu bölümü alıntılar:

Canlılar arasında sadece insan dil yetisine sahiptir. Sesle söz farklıdır; 
ses acı ve zevkin göstergesidir ve bu nedenle diğer canlılara da özgüdür; 
diğer canlıların doğası, aslında acı ve zevk duyumlarına sahip olacak ve 
onları anlamlandırabilecek düzeye varmıştır; dil ise uygun olan ile uygun 
olmayanı göstermek içindir, tıpkı haklı ile haksızı göstermek için olduğu 
gibi, bu diğer canlılardan çok insanlara özgü bir şeydir; çünkü iyi ile kötü, 
haklı ile haksız ve benzeri başka şeylerle ilgili duyumlara sadece insanlar 
sahiptir (s. 9).
Aristoteles’in ses ile söz arasında bir ayrım olduğu savı ile burada in-

sani olanın dilsel olanla özdeşleştiğinin kabul edilmesi Agamben’i konuya 
dair yeni sorular sormaya iter. Çalışmasının ilerleyen bölümünde bu in-
san merkezli bakışı reddederek ekler: “Aslında hayvanlar dilden yoksun 
değildir, aksine, onlar her zaman ve tamamen dildirler… Hayvanlar dile 
girmezler, onlar zaten hep dilin içindedirler” (s. 62). Açıklık’ta da hay-
van ile insan arasındaki “dil” merkezli ayrımı sorgulamaya devam eden 
Agamben, hayvandan insana geçişin kanıtı olarak tek bir öge üzerinden 
hareket edildiğini ve bu ögenin de dil olduğunu belirterek ekler: “Dille 
özdeşleştirilerek, konuşan insan, sanki hem zaten insanmış hem de henüz 
insan değilmişçesine, kendi dilsizliğini kendi dışına yerleştirmiştir” (2015: 
40). Öte yandan Agamben (2015)  Açıklık’ta Derrida’nın ve Heidegger’in 
konuya dair fikirlerinin kaynağını Baron Jakob von Uexküll’de aramak 
gerektiğine işaret eder. Özellikle ekoloji ve hayvan davranışları üzerine 
yaptığı çalışmalarla tanınan bir biyolog olan Uexküll, klasik bilim adam-
larının “tek bir dünya” fikrinin aksine, sonsuz bir çeşitlilik gösteren, her 
biri mükemmel ve devasa bir müzik partisyonundaki gibi birbirine bağlı, 
bununla birlikte aralarında iletişimsiz ve karşılıklı olarak birbirini dışla-
yan, merkezinde aşina olduğumuz küçük canlıların ve aynı zamanda uzak 
geçmişe uzanan canlıların bulunduğu çoğul bir “dünyalar” fikrini savun-
muştur (Agamben, 2015). Uexküll’ün karşı çıktığı şey, canlıların tamamını 
kapsayan tek bir dünya olduğu kanısıdır, tüm canlılar için tek bir dünya 
olmadığı gibi tek bir zamanın da mümkün olmadığını ileri sürer. Bu fikir-
den hareketle ortaya koyduğu “Umwelt” terimini “çevreleyen dünya” anla-
mına gelecek şekilde kullanır. Öte yandan “Umgebung” terimini de hiçbir 
ayrıcalık yüklemeden ve gözlemlediğimiz bakış açısına göre değişebilecek 
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olan kendi “Umwelt”imiz olarak tanımlar. Bu iki kavramı Agamben şöyle 
izah eder: “Nesnel olarak belirlenmiş bir çevre anlamında bir orman yok-
tur. Orman-koruma-görevlisi-için-bir-orman vardır, avcı-için-bir-orman 
vardır, gezgin-için-bir-orman vardır, doğa-dostu-için-bir-orman vardır ve 
son olarak, Kırmızı Başlıklı Kız’ın içinde kaybolduğu bir masal ormanı 
vardır” (2015: 46). Canlıların kendilerine ait bu “dünya”ları birbirleriyle 
kesişme, benzeşme ihtimaline sahip olsa da birbirleriyle kıyaslanabilir de-
ğildir. Dolayısıyla insanın dünyasının öteki canlıların dünyasından herhan-
gi bir sebeple üstün olması da mümkün değildir. Mekân, zaman ve dünya 
algısının her bir canlının kendi algı dünyasına göre şekillendiği, var olduğu 
çoğulcu bir düşüncedir karşımızdaki. Can Batukan (2015) bu çokluğun za-
man-mekân algısında, renk-koku-dokunma-ses algısında, duyumsama ve 
sentezde olduğuna işaret eder. Derrida’nın da hayvan meselesine dair bu 
“çoğul dünya” kabulü açıktır: 

İnsandan bir tek bölünmez sınırla ayrılmış olan tekil topluluk ismi hâlin-
de bir hayvan yoktur. Düşünmemiz gereken şey canlıların var olduğudur 
ve onların çoğulluklarının basitçe insanla karşılaştırılmış tek bir hayvan 
figürü içinde toplanmasına izin veremeyiz. Genel olarak hayvan denilen 
kategori altında homojenleştirilemeyecek olan devasa bir çeşitlilik söz 
konusu iken, insan olmayan tüm hayvanları hayvan adı altında toplamak 
hayvanlara karşı işlenen ilk suçtur. Hayvan yoktur, hayvanlar vardır (Der-
rida’dan aktaran Ertuğrul, 2015: 180).
Öte yandan Heidegger’in hayvanı “Welt-armut” (dünya yoksunluğu) 

ve insanı da “Weltbilden” (dünyaya biçim veren) olarak adlandırdığı iliş-
ki ağının fikrî temellerinde de Uexküll’ün izleri açıkça görülür. Kendi 
dünyalarımız, algılayabildiklerimiz ve algılayamadıklarımız olduğu fikri 
Heiddeger’in de kabulleri arasındadır. Canlıları, insan merkezli bir dünya-
nın ve düşüncenin ekseninde kavramaktansa, çoklu bir dünya tasarımını 
ve çeşitliliği esas almak, insanı içinde yaşadığı çevre konusunda çok daha 
fazla farkındalığa sahip hâle getirir.

Bilge Karasu Metinlerinde “Başka/Öteki” Olarak Hayvan
Geçtiğimiz birkaç yüzyıl, insanın var oluşunu, dünyayı, benliğini çok-

ça sorguladığı ve cevapları bulma yolunda kimi zaman buhranlar geçirdiği 
bir dönem olurken; kendiyle bunca meşgul “modern” insanın ötekinin se-
sini duyması, ötekinin kimliği üzerine düşünmesi pek de kolay olmamış-
tır. Oysa Agamben’in (2015) de belirttiği gibi “Homo; insan olmak için, 
kendini insan olmayanda bilmesi gereken, yapı itibarıyla “antropomorf” 
(insan biçimli) bir hayvandır” (s. 34). Dünyayı anlama çabasında insanın 
kendi sınırlı var oluşu yetersiz kalır. Tamlığın kurulabilmesi için ötekinin 
gözüyle de görmek gerekir. Bu yüzden de ötekinin oynadığı rol önemlidir 
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(Şahin Yeşil, 2015). Nitekim bu ihtiyaçtan kaçmak daha fazla mümkün 
olmamış, ekoloji temelli çalışmalar sosyal bilimlerin hemen her alanında 
kendisine yer bulmaya başlamış, özellikle “hayvan sorusu” başta felsefe 
olmak üzere pek çok disiplinde üzerine gidilen bir soru hâline gelmiştir. 
Edebiyat metinleri de bu değişime kayıtsız kalmamış; yazarlar, doğanın 
unsurlarını özne, kimlik, ötekilik, türcülük gibi kavramlar ekseninde ele 
almış ve onu metinlerde kullanılan bir dekor olmaktan çıkararak mesele-
nin bizzat kendisi hâline getirmeye başlamıştır. Türk edebiyatında Bilge 
Karasu metinleri kadar ekolojik okumaya açık metinler bulmak zor olsa 
gerek. Doğanın tüm unsurlarını metinlerinde sayısız bir bağlam çeşitlili-
ği içerisinde kullanan Karasu için, hayvanın var oluşu ve kimliği, “öteki” 
olarak bulunduğu pozisyon sorgulamaya değer olmuş, onun metinlerinde 
insana dair pek çok sorunun cevabı da bu ötekilik üzerinden verilmiştir. 
Yalnızca kurgusal metinlerinde değil, deneme, günlük gibi türlerde kale-
me aldığı yazılarında da “ötekini” ve onun dünyasını irdelemeye devam 
etmiştir. Karasu’nun düşünsel ve teorik yanı ağırlıkta olan denemelerini ve 
günlüklerinden seçilmiş parçaları kapsayan Öteki Metinler’in (2016) giri-
şinde yazar, yirminci yüzyılda insanın ötekini anlama yolunda sarf ettiği 
çaba kadar, ötekine son derece acımasız davrandığından da bahseder ve 
ardından yazılarının amacını şöyle açıklar: “Bu yazılarda anlamağa çalış-
maktan başka bir şey yapmıyorum. “Beriki” de, “öteki” de benim, biziz, 
hepimiziz. “Biz” i anlamağa çalışıyorum. “Biz”i ötekinden ayıran durumu 
anlamağa çalışıyorum. O kadar.” (s. 13). Karasu’nun metinlerine yayılan 
bu anlama gayreti, öteki olmanın nasıl bir his olduğuna dair bu merak hem 
insanların kendi aralarındaki ilişkilere, ötekiliklere dair irdeleyici olur hem 
de insanın diğer canlılarla arasındaki ilişkilerin düzeneğini sorgulamaya 
yarar. Öte yandan, insanın insana karşı davranışındaki motivasyonunun, 
insanın hayvana karşı davranışındakinden çok da farklı olmadığını da bu 
metinlerde okumak mümkündür. Bilge Karasu’nun yazı evreninde insan, 
dünyada “kendi başına” bir varlık değil, ancak hayvanlarla ve bitkilerle; 
doğanın tüm unsurlarıyla, yani “dirim ortakları”yla tamamlanan bir bü-
tündür. Karasu, “Ama hayvanlarımız konuğumuz değil. Yaşam ortağımız. 
Köle hiç değil.” (2013a: 70) diyerek doğaya ve onun bir parçası olarak 
hayvanlara bakışını, insan-merkezli olmayacak şekilde her türlü şiddet ve 
tahakküm ilişkisinden arındırarak kurmak ister ve bunu sağlamanın yolla-
rını tartışır. Hem denemelerinde kaleme aldıklarıyla hem de kurgusal me-
tinlerindeki pek çok söylemiyle insanın ve hayvanın bir aradalığını, eşitlik 
düzleminde sağlamanın yollarını arar (Koç, 2018). “Cinayetin Azı Çoğu” 
ve “Bir Hayvanla Yaşamak” başlıklı yazılarında insan-hayvan arasındaki 
ilişkiyi tahakküm ve “başka”lıklar ekseninde değerlendirir Karasu. İnsa-
nın elinde, öteki üzerinde bir ölüm-dirim yetkesi bulundurduğuna dair var 
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olan eğilimi ve bu eğilimin neden olduğu “öteki üzerinde güç denemesi” 
arzusunu eleştirir. Yazar, insanın doğaya yahut doğanın insana hâkimiye-
tindense doğa ile insan arasındaki ilişkinin diyalektik sentezinden yana 
görünür. Bunun için de öncelikli olarak insan-merkezli bir bakıştan kur-
tulmayı gerekli görür ve bu noktada çalışmamızın girişinde sözünü ettiği-
miz düşünürlerin fikirleriyle ortaklaşarak logosantrizmi reddeder. Narla 
İncire Gazel’de (2012) “Hayvanlar karşısında, daha doğrusu, hayvanlara 
bakarken, insan karşısındaymışız gibi düşünmekten ne zaman kurtulabi-
leceğiz ki?” (s. 24) diye sorar. Esasen o, insan ile hayvan arasındaki iliş-
kinin her parçasında insanın lehine gelişen tek yönlülükten rahatsız olur. 
Birlikte yaşandığı hâlde, hayvanlarla ilişkide kural koyucunun daima insan 
olmasındaki garipliğe dikkat çeker: “Bizim kurallarımızı öğrenen hayvan, 
kendi kurallarını da bize öğretir… Niye hayvan bu ilişkiye razı oluyor? 
Niye dünyamızda yaşamayı kabul ediyor?... Kendi niteliklerimizi, değerle-
rimizi, garip bir akıl karışıklığı içinde, hem anlayamayacaklarını, “elbette 
bilemeyeceklerini” söyler, sonra da bunları bilir gibi davranmalarını iste-
riz” (Karasu, 2013a: 71). Tam da bu noktada Uexküll’ün “dünyalar”ımıza 
dair düşüncesiyle yolu kesişir Karasu’nun: “Oysa hiç kimse, kendini zaten 
içinde bulduğu “dünya”ların, çevrelerin dışından gelen biriyle ilişki kur-
mak zorunda değildir” (2013a: 71). Hayvanları insan-biçimciliğin dışında 
sunmanın olanaklarını zorlayan bir yazınsallığı kurmayı amaçlayan Kara-
su, hayvan ve insanın bu dünya farklılığına/başkalığına çeşitli açılardan 
çok kez değinir. Hayvanların bizim gibi bilip, düşünüp eylediklerini san-
mamızın alıklıktan başka bir şey olmayacağını açıkça ifade eder (2013a: 
72). İnsanın hayvanla bir arada yaşaması neticesinde “ötekini” düşünme-
nin, “ötekinin” kaygısını taşımanın, ona dair üzülmenin yahut sevinmenin 
kaçınılmaz olduğu açık olsa da, ötekinde kendi iz düşümümüzü aramanın 
yine de gereksiz olduğunu vurgular ve ekler: “Hayvan bizim açımızdan 
‘başka’dır. Onun açısından bizim başka olduğumuz gibi… Bu başkalıklar, 
pek güzel bir arada yaşamayı öğrenebilir” (2013a: 72). Dolayısıyla, eylem-
leri de, iletişim yolları da insana kıyasla “başka” olan bu türün, insana has 
bir “logos” (akıl) üzerinden değerlendirilmesini yanlış bulur. Bu noktada, 
Karasu’nun “öteki” yerine “başka” sözcüğünü seçmesi de tesadüf değildir. 
Dirimin ortağı olarak gördüğü hayvanların konumunu “öteki”likten çıkar-
maya önce -ve elbette- dilden başlar. Hayvan, insanın karşısında “öteki” 
değil, ancak “başka”dır.

Bilge Karasu metinlerinde dil, okurları tarafından da kolayca fark edi-
leceği üzere metnin diğer tüm ögelerinden önceliklidir ve bu yüzden de 
metnin odak noktasındadır. Dolayısıyla yazarın “sorunlar alanı”nda2 ken-

2 Bilge Karasu, metinlerinde tekrar ederek belirginleşen konuları ve izlekleri Haluk Aker’e yazdığı bir mektupta 
“Her yazarın temel bir “sorunlar alanı” oluşuyor yıllar içinde.” (Karasu, 2013b: 229) diyerek tanımlar.



189   Türk Dünyası Dil ve Edebiyat Dergisi 50. Sayı

Yasemin KOÇ

disine yer edinen her şey, metnin estetiği içerisinde işlenirken dille bir bü-
tün olacak şekilde kullanılır; hatta dilin kendisi, kuruluşu âdeta o sorunun 
vücut bulmuş hâline dönüşür. Bu sebeple, Karasu metinlerinde hayvan-
ların bu “başka”lığı ve sahip oldukları başka dünyaları dilin imkânlarıy-
la da ortaya konulmuştur. Böylece, yazarın hayvan sorusu üzerine ortaya 
koyduğu fikirler aynı zamanda yazarın metinlerinde yazınsallığın oluştu-
rulmasına da katkıda bulunmuştur. Derrida, The Animal That Therefore I 
Am’de hayvanların dil aracılığıyla temsili üzerine fikirlerini ifade ederken 
dilin hayvanları olduğu gibi yansıtamadığına işaret eder, hatta dilin mekânı 
olan edebiyatın hayvanların varlığını örtük hâle getirdiğini söyler. Zira me-
taforlar ve semboller edebî metinlerde hayvanların çoğunlukla başka bir 
şeyin temsili olarak kullanılmasını sağlarlar. Bu da, okuyucunun hayvan-
ları daima dolaylı bir yoldan kavramasına neden olur (Derrida, 2008). Bil-
ge Karasu ise, metinlerinde hayvanları birer temsil ögesi yahut metaforik 
bir unsur olarak kullanmaktan fazlasını yapmayı dener. Nurdan Gürbilek 
(2016) de bu metinlerde dilin merkezîlik sorununa dikkat çeker ve Ev Öde-
vi’nde şunları söyler: “Birçok edebiyat metninde bir arka plan, bir dekor 
olan, öyle olmadığında bile bir metafor olmaktan öteye geçemeyen hay-
vanlar onun metinlerinde çoğu zaman anlatının merkezindedirler” (s. 79). 
Karasu, metinlerinde anlatının merkezine bir temsil olarak değil, doğrudan 
kendileri olarak yerleştirdiği hayvanların dilini ve dünyalarını kurarken de 
dolaylı bir yol olarak metafor, simge gibi sistemleri seçmekten çoğunlukla 
kaçınacaktır. 

Kirpinin “Başka”lığından Hayvan Oluşun İmkânsızlığına
Göçmüş Kediler Bahçesi, Karasu’nun öykülerinden (modern masalla-

rından) oluşan ve dağınıklığıyla bir bütün oluşturan metnidir. Öykülerin 
içinde doğa unsurlarının görünürlüğü de işlevi de oldukça yoğundur. Söz 
gelimi, yazarın “Sözlüklerde boşuna aramayın. Bulsanız da, uydurmadır 
bu çiçek” (Karasu, 2015: 161) diyerek okurunu uyardığı Alsemender bitki-
si bir masalın temel figürü olurken, öte yandan, başka bir masalda korkusu 
olmayan bir kirpinin başından geçenler anlatılır. Öykülerden “Bir Ortaçağ 
Abdalı” ise şu cümleyle başlar: “Her şeyin başında, ortasında, sonunda, 
hayvanını kuşanık adamın imgesi var. Her şey bu imgenin çevresinde biri-
kip toplanıyor, düzenleniyor, canlanıyor, sağılıp gidiyor” (2015: 46). Esa-
sında bu cümle yalnız bir öyküyü değil, bir bütün olarak kitabı da ifade 
ediyor demek yanlış olmaz. Zira hayvanlar, Göçmüş Kediler Bahçesi’nin 
neredeyse tamamında yazının da düşüncenin de seyrine yön veren konum-
larıyla dikkat çekerler.

Göçmüş Kediler Bahçesi’nin içinde yer alan öykülerden “Korkusuz 
Kirpiye Övgü”de başından geçenleri okuduğumuz kirpi, evinden uzak-
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laşıp şehrin sokaklarına karışır ve burada çok sayıda tehlike atlatır. Hem 
kirpi hem de yuvası şehir tarafından tehdit edilmektedir. Kirpi yuvalarının 
bulunduğu yerlere yeni binalar yapılmaktadır ve bu nedenle kirpiler de 
yuvalarını kaybetmekte ve öldürülmektedir. Öykünün kahramanı olan kir-
pi -yazarın deyimiyle- “elgin” olduğu bu şehir hayatını anlamak, bilmek 
ister ve çıktığı bu yolculukta olumlu ve olumsuz tecrübeler edinir. Öyküde 
kirpinin yolculuğu ile yazarın bu öyküyü anlatma yolculuğu iç içe ilerle-
mektedir. Yazar, metnin henüz başında, Feyyaz Kayacan’ın bir mektubuna 
atıfta bulunularak3 bu mektupta anlatılan kirpiden bahsederken bir nevi 
“temkinli” bir dil ile kurar cümlelerini: 

Ne var ki, yakalanıp iki diz arasına kıstırıldıktan sonra, yapacağı, yapa-
bileceği bir şey kalmadığını anlayınca gözlerini yumup adamın çılgınlığı 
geçsin diye de bekleyebilir bir kirpi, beklerken, arada bir, adamın caya-
cak gibi olup olmadığını anlamak için gözlerini aralayabilir, acısından da, 
utancından da, o gözlerini yeniden yumabilir (2015: 57).
Kirpinin hangi davranışı neden sergilediğine ve ne hissettiğine dair 

ancak tahminlerde bulunulur gibidir. Kirpi “bekleyebilir”, “gözlerini ara-
layabilir” yahut “yumabilir”. Bu eylemler, yazarın anlatımında birer “ola-
sılık” şeklinde yer alıp bir kesinlik olarak sunulmadığında hayvanla in-
san arasında, dille kurulan mesafenin ilk adımı da atılmış olur. Böylece 
kirpinin kendisi ile metaforu arasındaki fark da belirginleştirilir. Kirpinin 
davranışlarına dair temkinli bir mesafeyle yürütülen bu tahminlerin öte ya-
nında kirpiyi, yani “öteki”yi anlama gayretinin de izleri görünmeye başlar. 
Bu atıftaki “Londralı kirpi”den sonra “Ankaralı kirpi”nin öyküsü başlar. 
Anlatıcının “gözüpek, atak, yiğit, delice yürekli” gibi nitelikler atfettiği 
kirpiyle karşılaştığı yer olan Çankaya, yalnızca evini kaybetme tehlikesi 
altındaki kirpi için değil insanlar için de ekolojik olarak bir tehlike oluştur-
maktadır: “Bacalardan linyit dumanları sokağa doğru akıyor… Bu geniz 
yakan, mide bulandıran, hepimize, on on beş yıl sonra, çeşitliliği ferahlık 
verecek, birbirinden antika birtakım ölümler getireceği muhakkak olan du-
manı yara yara burnumu, ağzımı, elimle, atkımla biraz olsun korumaya 
çalışarak çıkıyordum eve doğru” (2015: 58). Apartmanlar arasında şehri 
anlamaya çalışarak gezen ve ölüm tehlikesiyle burun buruna olan kirpiy-
le, linyit dumanı arasında evine gitmeye çalışırken, bu kirliliğin kendisine 
ölüm getireceğinin farkında olan insan arasında dil ile açılan mesafe âdeta 
“kader birliği” noktasında kapanır. 

Anlatıcının “olgun, yaşını başını almış” olarak tasvir ettiği kirpinin 
“annesine kızmış” yahut “babasından dayak yemiş” olup olamayacağına 

3 Atıfta bulunulan ve kitapta alıntılanan kısım şöyledir: “Demin sokaktan geçerken bir adam gördüm. Kaldırımın 
kıyısına oturmuş bir kirpinin dikenlerini törpülüyordu. Kirpi de enayi mi enayi. Manikür yapılıyormuş gibi tatlı 
tatlı gözlerini yumuyordu…” (Karasu, 2015: 57)
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dair akıl yürütmesi metindeki antropomorfik4 yaklaşımı arttırır. Nitekim 
anlatıcının, kirpinin hikâyesinin ne olabileceğini tahmin etme yolunda at-
tığı ilk adım da kirpinin kendisini anlatıcı yapmak olur: “Sonra, kirpinin 
yerine koydum kendimi, şöyle konuşmağa başladım” (2015: 59). Anlatıcı 
kirpi, çocukluğunu, evini neden taşımak zorunda kaldığını, annesinin ba-
şına gelenleri, öldürülen kirpileri, gitgide büyüyen şehir hayatına dair kay-
gılarını anlatırken de bir kirpiden çok bir insan görünümü sergiler. Metnin 
anlatıcısı, kirpinin sesini devralırken de “Sonra gene kendi yerime koydum 
kendimi, uykuya vardım” diyerek “öteki”yle arasında bir geçiş yaratmaya 
çalışır. İnsanlarla hayvanlar arasındaki “dünyalar farklılığı” ise söz konusu 
geçişi zorlaştırır. Dolayısıyla anlatıcı tüm çabasına rağmen antropomor-
fik bir kirpi tasvirinden kurtulmayı başaramaz. Metin ilerlerken anlatıcı 
“kirpinin ağzından yazdığını” söylediği öyküde kirpiyle ilgili tahminlerde 
bulunmaya devam ederek ve kimi zaman da bu tahminlerinde yanıldığını 
söyleyerek aralarındaki dilin mesafesini gitgide artırır. Kirpi de böylece 
bir tür temsil olmaktan bir kademe daha çıkar. Öyküde anlatıcı, dört gün 
sonra kirpiyle tekrar karşılaştığında -ki onun aynı kirpi olduğuna inanmayı 
öykünün devamlılığı için gerekli bulur- iki kadın ve bir adamın hayvanı 
öldürmeye çalıştıklarına şahit olur. Bu bölümde kadınlar daha arka plan-
da yer alarak şiddete dolaylı şekilde katılırken, öldürme görevini üstle-
nen kişi yanlarındaki erkektir. Nitekim ataerkil düşüncenin hiyerarşisinde 
Tanrı’dan ve meleklerden sonra sırasıyla erkekler, kadınlar ve hayvanlar 
ile doğa gelir; dolayısıyla hayvanlar “ötekinin de ötekisi” konumlarıyla, 
canlılar arasında sebepsiz bir “üstünlüğe” sahip olan erkek tarafından öl-
dürülürse hiyerarşi de yerini bulmuş olur. Anlatıcının müdahalesi ile kirpi-
yi öldürmekten vazgeçmek zorunda kalan adam hayvanın arkasından “Ne 
güzel çorbası olurdu!” diyerek hayıflanır (2015: 62). Zira “ötekinin de öte-
kisi” olarak hayvan, insan merkezli düşüncede çoğunlukla ancak bir “besin 
maddesi” olarak kendisine yer bulur.

Metnin kirpinin dilinden yazılan bölümlerinde, bir hayvanın şehir ha-
yatına ve insanlara karşı duyduğu tereddüt yoğun bir şekilde dile getiri-
lirken; hayvan ile insan arasındaki dünya farklılığından ortaya çıkan “bi-
linmezlik” hissi bu tereddüdün kaynağı olur. Anlatıcı, asla aynı düzlemde 
eşleşmeyecek olan bu dünyaların yarattığı uyumsuzlukla bir anda kirpinin 
sözünü keser ve onun bu “geveze” hâlinden rahatsız olup “Kovdum onu 
uzun süre aklımdan” (2015: 68) der. Oysa kirpiyi bir temsil olmaktan çıka-
rıp kendisi olarak algılamamızı sağlayan bu hamleyi yine “ötekini duyum-
sama/anlama” gayreti takip edecektir. Anlatıcı kirpiyi konuşturmaya “Ku-
lak verdim kirpiliğime” (2015: 69) diyerek geri döner ve ötekiyi dışında, 

4 Antropomorfizm insanımsı özelliklerin çeşitli insan dışı formlara, özellikle de Tanrı’ya atfedilmesidir. Türkçede 
bu terim “insan biçimcilik” sözcüğü ile karşılanır.
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dışarıda değil bizzat kendi içinde arar. Anlatıcının, “kirpi oluşu” kendine 
ait bir özellik gibi dile getirişi dikkat çekicidir. Kirpinin biraz anlatıcıya, 
anlatıcının biraz kirpiye dönüşerek ilerlediği bu metinde verilen son karar 
kirpinin toprağını/yurdunu terk etmesindense, olduğu yerde kalıp ölümü 
beklemesi olur. Üstelik bu kararı da anlatıcı “Kirpi böyle söylemiş olacak” 
(2015: 69) cümlesiyle bildirerek dilin düzlemindeki mesafeyi tazelemeye 
devam eder. İşte bu -belki tamamen başarmak mümkün olmasa da- ötekini 
anlamak ve ötekinin durduğu noktadan düşünmek/konuşmak gayreti, met-
nin hedeflediği yere ulaşmasını mümkün kılar: Elbette kirpinin -diğer tüm 
canlılar gibi- kendine has bir dünyası vardır ve bu dünyayı bir insan olan 
anlatıcı ancak ihtimaller/tahminler üzerinden dile getirebilir. Kirpiden ayrı 
bir dünyaya sahip olan anlatıcı ile kirpinin mesafesi “dil” üzerinden açılsa 
da, her ikisini de çevreleyen dünyalar bazı noktalarda -ekolojik yıkımla-
rın yarattığı sorunlar, değişen çevre koşullarının etkileri, türler arasındaki 
başkalığın şiddete dönüşebilmesi, dünyanın daha tehlikeli bir yer hâline 
gelmesi gibi- kesişecektir. Nitekim öykünün kirpisi de yaşlandığında gezip 
dolaşmayı bırakarak, tehlikelere rağmen, bundan böyle bir yere gitmeye-
ceğini söyler: “Burası benim yurdum, burada çarpışır, burada el sıkışırız. 
Burada daha az yalnızım, burasını daha iyi biliyorum, herhâlde…” (2015: 
69). İnsan için de, kirpi için de bütün başkalıklarına rağmen içinde ya-
şadıkları dünya olası tek yurttur. Dolayısıyla insanın, insan-merkezli bir 
dünya tasarımındansa, farklı dünyaların tamamına yaşama şansı veren bir 
kesişimi yaratması, savunması ve sürdürmesi gerekmektedir. 

Göçmüş Kediler Bahçesi’nin öykülerinden olan “Bizim Denizimiz” 
insan ile hayvan arasındaki farklılık üzerine düşünürken başkalaşımı (me-
tamorfozu) eksene alır. Öyküde insanın bir hayvana dönüşmesi, dünyaya 
hayvanın gözünden bakması ve onu böyle duyumsaması fikriyle yola çıkıl-
sa da esasında bunun imkânsızlığı ortaya konulmuş olur. Başka dünyalara 
sahip iki tür arasında gerçek bir geçişin yolu aransa da bu mümkün olmaz. 
Sinem Şahin Yeşil’in (2015: 92) de belirttiği üzere, Bizim Denizimiz, can-
lı sınıfında yer alan son türün, denizden karaya adım atan ilk tür olmayı 
deneyimlemesinin öyküsüdür. Dolayısıyla öykünün adında da geçen “de-
niz” ilkinden sonuncusuna kadar tüm canlıların evi olarak öyküde yer alır. 
Şahin Yeşil’in de “mesafeler” üzerine odaklandığı çalışmasında dikkat 
çektiği diğer bir nokta da öyküdeki kişilerin konumlarıdır. Zira öykü bir 
kumsal tasviriyle başlar ve bu kumsalda küçük çocuklar “kumsalın balçık 
gibi yoğrulabilen yerinde”, kadınlar “çocukların biraz arkasında, çardağın 
altında”, iki oğlan “çardağın öbür ucunda ve kadınlardan uzakta”, erkekler 
(iki adam) “denizde”, hayvanlar ise “geride” olacak şekilde konumlandırı-
lırlar. En önde erkeklerin, ortada çocukların ve genç oğlanların, arkada ka-
dınların, onun da gerisinde hayvanların bulunduğu bu şema elbette tesadüf 
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değildir. Öndeki erkeğin ardına sıralanan “ötekiler” aynı zamanda birbir-
leri arasında da “ötekilik derecelerine” göre ayrışırlar. Yazının başında da 
belirttiğimiz erkekler ile dilden ve sözden mahrum görülen türler (kadınlar, 
çocuklar, hayvanlar…) arasındaki hiyerarşik yapı burada da mevcuttur. Ni-
tekim öyküdeki başkalaşımı geçirecek olan da yalnızca erkeklerdir.

Öykünün kişileri arasında yer alan iki erkek, denizde suyun verdiği ra-
hatlığı hissederken, deniz suyu ile kan arasında bir benzerlik olduğuna dair 
bilgileri onları bir hayvan olmaya, bir hayvan gibi hissetmeye ilişkin bir 
meraka sürekler. Suyun içinde bir tür başkalaşım oyunu kurmaya başlar-
lar. Bunu yaparken de “akıllılıkla değil, aklı artırmakla değil, eksiltmekle 
bu işin üstesinden gelmek gerekeceğini” (2015: 125) söylerler. Bu baş-
kalaşımın yolunun “indirgemek”ten geçtiğine karar verirler. Nihayetinde 
bu başkalaşımın gerçekleştiğini düşündükleri an dillerinde de bir değişim 
görünür: “Başları suyun üzerinde kımıltısızdı şimdi. “Karaya çıkmaya ka-
rar verdik. Tamam,” dedi uzun boylusu. “He,” dedi orta boylusu. Uzun 
boylusu onu yansıladı: “Heye! Heye!” Güldüler. Çok uzak bir ülkenin di-
linde de onama sözü olarak kullanılıyordu bu. Filmlerden öğrenmişlerdi” 
(s. 126). Dünyalarının değişmesi dillerinin de değişmesini gerektirse de, 
bu iki adamın yeni sözcükleri de filmlerden alıntıdır. Esasında insandan 
hayvana dönüşümün, dünyalar (Umgebung) arasındaki geçişin yolu bulu-
namamaktadır. 

Öykünün devamında iki adam emekleyerek, karınlarının üzerinde sü-
rünerek, kıyıya doğru ilerleyip “uzak çağların ayaklı kollu su yaratıkları” 
(s. 216) hâline gelirler. Karaya çıkan ilk yaratığın yaşadığı sıkıntıyı anla-
mak, hissetmek isterler ve sürünmeye devam ederek karaya doğru çıkarlar. 
O andan sonrasını anlatıcı, bu iki adamın başkalaşmış olduğu varsayımı ile 
aktarmaya başlar. Sürünerek karaya varırken içlerinden birisinin gövdesini 
bir tahta parçası çizerek kanatır. Bu sahnede anlatıcının dili değişir, me-
safe açılır ve birinci tekil şahıs anlatısı kaybolur: “Az sonra, pembeleşen 
ağartıdan birkaç damla kan sızdığını görünce, orta boylusu, “bak, kanımız 
hala kırmızı,” demek istedi, yanındakinin gözlerini gözleriyle amaçlayıp. 
“Acıdı yahu,” demek istedi uzunu” (s. 127). Tıpkı “Korkusuz Kirpiye Öv-
gü”de olduğu gibi, dilde artık bir tür varsayım hâkimdir. Başka dünyadan 
bir canlının düşüncelerine tercüman olmaya çalışan bir anlatıcı söz konu-
sudur. İnsandan hayvana doğru bir başkalaşım geçiren iki adamın dilleri de 
başkalaşım geçirir. Öyle ki sonunda karaya çıkan bu iki adam uzun uzun 
bakışırlar ve ağızları açılır; fakat sesleri de homurtuları da çıkmaz, çıka-
maz. Hayvana dönüşerek seslerini kaybederler. İnsan ile hayvan arasındaki 
başkalıkta “dil” unsuru yine ön plana çıkar. Bilge Karasu’nun hayvanları 
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üzerine yaptığı çalışmasında Âdem Gergöy de (2017) öyküdeki insan-hay-
van farkına dair şu soruyu sorar: 

Başkalaşım sonrasında karakterlerin dünyayla iletişim biçimlerinin değiş-
mesi hayvanların, dil ve konuşma bakımından insandan eksik bir varlık 
olduğunu öne süren süreksizlik temelindeki insan-hayvan ayrımı düşün-
cesine mi, yoksa insan-hayvan biyolojik sürekliliğini savunan evrim te-
melli düşünceye mi işaret etmektedir? Yoksa bu ikisini de öteleyen türler 
arası farklılık düşüncesini merkeze alan bir “eşitlik” mi öne sürülüyor? 
(s. 34)
Gergöy, öyküde evrimci düşüncenin eleştirisi, ironisi olduğunu düşün-

mektedir.5 Gerçekten de öyküde kurgulanan başkalaşma gayretinin haki-
katte mümkün olmayacağı görülmektedir. Kendilerini “indirgemek”, “aklı 
azaltmak” gibi yöntemlerle bir hayvana dönüştürebileceklerini düşünen ve 
anlamsız sesler çıkardıklarında kendilerine gülen iki adamın bu tutumla-
rı dahi dönüşüm imkânsızlığının göstergesidir. Öte yandan bu tutumları 
geleneksel düşüncedeki insan-merkezciliğin, hatta insanın üstünlüğü fik-
rinin apaçık ifadesidir. Dili ve aklı kaybetmiş gibi davranarak hayvana dö-
nüşebileceğini düşünen insanlar, hayvanlara karşı dil ve akıl merkezli bir 
ötekileştirmeyi sürdürmekten başka bir şey yapamazlar. İnsan ve hayvan 
birbirine dönüşemez, birbirinin yerine geçemez. Dünya farklılıkları buna 
izin vermez. Karasu’nun bu noktada ironik bir anlatı sunarak, hayvanın 
dünyasının kavranamayacağını işaret ettiği açıktır. İndirgemeci bir tutumla 
sonsuz çeşitlilikteki bu dünyalara (Umwelt) hâkim olmak mümkün olma-
dığı gibi, insanın bunu yapabileceğini düşünmesi, en hafif tabirle, ahmak-
lık olacaktır.

Sonuç
Karasu’nun “Her yazarın temel bir “sorunlar alanı” oluşuyor yıllar 

içinde” (2013b: 230) diyerek işaret ettiği sorunlar alanında “hayvan so-
rusu” da, “öteki” de -birbirleriyle sık sık kesişen- geniş bir yere sahiptir. 
Onun yazı evreninde insan, dünyada “kendi başına” bir varlık değil, an-
cak hayvanlarla ve bitkilerle; doğanın tüm unsurlarıyla, yani “dirim or-
takları”yla tamamlanan bir bütündür. Karasu, doğaya ve onun bir parçası 
olarak hayvanlara bakışını, insan-merkezli olmayacak şekilde her türlü 
şiddet ve tahakküm ilişkisinden arındırarak kurmak ister ve bunu sağla-
manın yollarını tartışır (Koç, 2018). Öte yandan insanın ve hayvanın bir 
aradalığını, eşitlik düzleminde sağlamanın da yollarını arar. Birbirinden 
farklı dünyalara sahip olan sayısız çeşitlikteki türlerin tek bir dünyanın içi-
ne sıkıştırılamayacağını düşünen yazar, bu farklı dünyaların bir arada, eşit-

5 Gergöy’ün konuya dair kapsamlı incelemesini ve öne sürdüğü düşüncenin metin aracılığıyla detaylı bir ispatını 
tez çalışmasında okumak mümkündür.
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lik düzleminde yaşamayı sürdürmelerinden yanadır. Dolayısıyla insan ve 
diğer canlı türleri arasındaki “akıl” ve “dil” farkını bir gerekçe göstererek 
insanın üstün konuma taşınması gerektiğini savunan her türlü düşüncenin 
karşısında yer alır.

Bir “öteki” olarak hayvan, insanların doğaya ve birbirlerine karşı uy-
guladıkları şiddetin ve birbirleriyle ilişkilerindeki her türlü davranışın al-
tındaki motivasyonu deşifre edebilme gücüne sahiptir. Öteki olmak yalnız 
hayvana değil, doğanın diğer unsurlarına, ikinci cinsiyet konumuna indir-
genen kadına, çocuklara, heteroseksist sınırların ötesinde kalan tüm cinsel 
kimliklere da ait bir özelliktir. Hayvana karşı gösterilen tavır ve hayva-
nın konumlandırıldığı yer de bu yüzden diğer tüm ötekilikleri kavramak 
için yeterli bir göstergedir. Bilge Karasu, metinlerinde insan-merkezci bir 
tutumu reddederek hayvanın kendine ait, kendine has dünyasına dikkat 
çekmiş, bunu da hem kurguya verdiği şekille hem de dildeki mesafelerle 
sağlamıştır. Geleneksel yazında sık sık hayvanlara insani özellikler atfe-
dilmişse de, Karasu yazınında hayvanlar birer simge ya da metafor olarak 
yahut da ancak insansılık taşıyarak değil; doğrudan kendileri olarak, kendi 
kimlikleriyle, kendi dünyalarıyla var olmuşlardır. 

Göçmüş Kediler Bahçesi’nin içinde yer alan, incelediğimiz iki öykü-
sünde de Karasu öykü kişilerine “öteki”nin dünyasını anlamanın bir yo-
lunu aratır; böyle bir şeyin mümkün olup olmadığını sorgulatır. Kimi za-
man bunu yapabileceğini ya da yaptığını düşünen öykü kişileri esasında 
yanılırlar. Yazarın işaret ettiği üzere, ötekinin sahip olduğu başka başka 
dünyaların her biri kendine has olduğu gibi insanın bu dünyaları tama-
men kavraması da algılaması da mümkün değildir. Söz gelimi bir kirpi 
ancak “bir kirpi” olarak var olur, hisseder ve davranır. Dolayısıyla kirpinin 
yerine hissetmek, davranmak ve konuşmak çabası faydasız bir çaba ola-
caktır. Öte yandan “içindeki kirpiliğe kulak vermek”, “hayvanı kuşanmış 
bir insan olarak” düşünmeye çalışmak ise mümkün ve hatta gereklidir de. 
Zira ötekine karşı yaklaşımımızın nasıl olması gerektiğini ancak bu şekilde 
doğru bir biçimde belirleyebiliriz.  Hayvanı -ve esasında tüm ötekileri- 
anlamak aklı, dili, bedeni değişime uğratmakla ya da hiç değilse uğramış 
gibi varsaymakla elbette mümkün olmayacaktır. Bilge Karasu metinlerinin 
bu noktadaki önerisi açıktır: İdeal bir dünyadan söz etmek, yahut ona, hiç 
değilse, mümkün olduğunca yaklaşmak için insanın, insan-merkezli bir 
dünya tasarımındansa farklı dünyaların tamamına yaşama şansı veren bir 
kesişimi yaratması, savunması ve sürdürmesi gerekmektedir.
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Extended Summary
Human-centred thinking has been based on the approaches to nature and 

the living other than human, throughout the history of philosophical thinking.  
Therefore, the idea of “human” could only express itself via the difference 
between animal and human. This way of thinking has been subjected to change 
step by step with the ideas such as Darwin’s evolutionary theory, Newton’s law of 
universal gravitation and Freud’s studies about psychoanalysis. The discussions 
about animal rights in 1970’s have been followed by ecological studies which 
constitutes a significant part of interdisciplinary approaches. “Being animal” has 
been a philosophical problem and it has attracted more attention in literary texts. 
This relationship between literature and ecology forms the starting point of our 
study.

Derrida tends to the epistemological and ontological boundaries of the 
difference between human and animal. He points out “logocentrism” as the 
reason of human’s privileged acceptance in the traditional western philosophy. He 
also focuses on the studies of Heidegger, according to whom the conceptions of 
animal and human can only find their authentic meaning by the demolition of the 
definitions and differences created by classical metaphysics.

On the question of animal, many philosophers could not elude the human 
centred way of thinking by basing the difference between human and animal on 
“language-speaking” and “mind.” However, Agamben, Deleuze and Guattari wish 
to surpass the problematic part of this difference inspired by the studies of Jakob 
von Uexküll. What Uexküll contradicts is the idea of only one world comprising 
all of the living: there is not only one world as there is not only one time, possible 
for all of the living.

Containing the possibility of intersection among one another, these multiple 
worlds of the living are not comparable. Therefore it is not possible that human’s 
world is superior to the worlds of others.

It has been inevitable that these ecological and philosophical developments 
have been reflected on literary texts. Bilge Karasu is one of the names that comes 
to mind first when ecological reading is considered. 

Bilge Karasu uses all of the natural elements in a variety of contexts. For 
Karasu, animal’s existence, identity and its position as “the other” have been 
worth questioning.

In “Korkusuz Kirpiye Övgü” (An Ode to the Fearless Hedgehog), one of the 
stories in the book of “Göçmüş Kediler Bahçesi” (The Garden of Migrated Cats), 
the story of a hedgehog whose home is under the threat of the city and the humans. 
The thread against the hedgehog on the destruction of nature is also valid for 
humans. The narrator in the story tries to understand the hedgehog, the “other” 
one. While doing this, the narrator creates a narrative by indicating the different 
worlds of him and the hedgehog which causes a lingual distance.

In the parts where the text is written by the language of the hedgehog, the 
hesitance it feels for the city life and humans is intensely given. While, the distance 
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between the narrator and the hedgehog is widened by language, the problems that 
affect both of them intersect: ecological destruction, changing environmental 
issues, the transformation of the difference between species from otherness to 
violence, world’s becoming a dangerous place.

As one of the stories of “Göçmüş Kediler Bahçesi” (The Garden of Migrated 
Cats), “Bizim Denizimiz” (Our Sea) is about metamorphoses while making the 
reader think about the difference between human and animal. In the story, the 
metamorphoses of the human to an animal, seeing and feeling the world from the 
perspective of an animal and the impossibility of this situation are told.

Our Sea is the story of the experience of the last living species which steps 
onto the land from the sea. The two men among the characters of the story spend 
some good time at the beach. They feel the comfort of the sea, resemble the sea 
water to blood and wonder about feeling like an animal. While playing this game, 
they act as if they have been metamorphosed, they have been close to being animal 
and they make their language according to this act.

As a result, the ecological suggestion of Karasu’s texts is to defend a chance 
to let every different species live in a harmony, rather than a human-centred way 
of world.


