ABDULLAH TUKAY *

Sabit MUKANOV
Aktaran: Dinara DUISEBAYEVA

Kis gelince Dosmagambet Stap’a gitmek i¢in hazirlanmaya basladi. Anlattiklarina
gore Stap’ta Rusga egitim gormekte olan dayisi Galavetden’i ziyaret edecek ve orada
acilacak olan “Obdekey” pazarinda da alisveris yapacakmis. Dosmagambet kisa
stirede hazirlandi ve hemen yola ¢ikti. Yaklasik bir ay sonra dondi. Kdyden biri bir
yolculuktan donmiigse diger koyliilerin gruplar halinde onu ziyaret etmesi, hal hatir
sormast adettendi. Boyle ziyaret¢i gruplarindan birine ben de katildim. O zamanlarda
koyde “pazarlik” adi verilen ikramliklar yalniz sehir pazarina gidip gelen biri getirirdi.
“Pazarlik” dedikleri de daha ¢ok seker, kurabiye filandi. Bunlar, “pazar” zamanlar1
disinda, zengin evler harig, siradan insanlarin gérmedigi, yemedigi seylerdi.

Dosmagambet’in annesi Umsinay, oglunun getirdigi “pazarlig1” ziyarete gelen
gruplardaki kadinlarla ¢ocuklara kimi zaman avug dolusu, kimi zaman da birer ikiser
uzatarak paylastirtyordu. Ortadaki, ucu gatalli agag kiitiigiinden yapilmig payandanin
yaninda, sanki Irbit’e gidip gelmis gibi neseli bir yiizle, kiiciikk borkii hafifce
alnina inmis olarak Dosmagambet oturuyordu. Hal hatir sormaya gelen erkekler:
“Galavetden nasil? Sagligi sthhati yerinde mi?” “Okulu nasi1?” “Bagka kimler okuyor
orada?” “Neler pahali neler ucuz?” “Savasla ilgili bir gelisme var m1?” diyerek soru
yagmuruna tutuyordu Dosmagambet’i. O da bildiklerini cevapliyordu.

Savas baslayali seker, ¢cay ve kumas gibi seyler cok degerli olmustu. Son zamanlarda
da bulunmaz hale gelmisti. Bunun gibi temel ihtiya¢ malzemelerinin gizli ticaretini
yapanlar tiiremis, ellerindeki mali gok pahaliya satar olmustu. Dosmagambet, Stap’tan
biraz kumas ve eski giysiler getirmisti. Umsinay, onun getirdiklerini eltilerine, gelin
ve goriimcelerine gosteriyordu.

*  Bu metin, Kazak edebiyatiin taninms sairi, yazar ve arastirmacist Sabit Mukanov’un (1900-1973) Omir Mektebi
(Hayat Okulu) adli {i¢ ciltlik romaninin {igiincii cildindeki “Gabdolla Tokayev” baslikli béliimiin aktarmasidir.
Burada anlatilan olay, 1916 yilmin kisinda yasanmistir. S6zii edilen donemde Sabit Mukanov, heniiz 16 yasindadur.
Hatirada ismi gegen Baymagambet ztolin (1899-1922) ise, meshur Kazak sairi Abay Kunanbayev’in izinden giden
sairlerdendir.
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-Su, suradaki da nedir, diye sordu eltilerinden biri Umsinay’a, bir kdsede
unutulmus, kagida sarili kiiciik seyi isaret ederek.

-Suna ne demistin, Dosmagambetcigim, dedi Umsimay kagida sarili seyi eline
alip.

-Bizim Sabit’e ver onu, dedi Dosmagambet.
-O da neymis, dedi birkag kisi, Umsinay elinde tuttugu esyay1 bana uzatirken.

-Ben de bilmiyorum. Sizin kdydeki Sabit Mukanov adli hocaya ver diyerek gitmek
izereyken Salinke’nin Kanapiya’simin oglu getirdi, dedi Dosmagambet.

-Evet evet, onun da okumaya gittigini, onun da c¢ok okuyan biri oldugunu
sOylemislerdi. Galavetden ile birlikte okuyormus, dedi bazilari.

-Neyin oluyor, diye sordular oradakiler bana.
-Tanidigim.
-Haydi, agsana kagidini! Ne gondermis, gorelim, dediler.

Kagida sarili, sert esyanin baglandig1 ipi koparip kagidi actigimda iginden bir
kitap ¢ikt1!.. Kalin bir kitap. Koyu kirmizi kumasla kaplanmis, yapraklarinin kenarlart
yaldizli, dis kapaktaki yazilar ise altin renginde!

-Allahim, dedi kitabi gbren Musa yiiziinii gevirip “Gomlek yelek gibi giysi filan
gondermistir diye diisinmiistiim, meger kitapmis!..” dedi.

-Ama giizel kapl bir kitapmis! Ne kitabiymis, dedi Saymerden bana bakarak.

Kitabin kapagindaki altin renkli yaziy1 okudum: “Gabdolla Tokaynin Sigirlar
Mecmugas1”.

-Nasil bir kitapmis bu, diye sordular okuduklarimdan bir sey anlayamayanlar.

Tam anlayamadigim icin nasil bir cevap verecegimi bilemeyip duraksamis, bu
durumu da hissettirmemek icin kitabi karistirmaya baslamigtim:

-Bana verir misin biraz, dedi o sirada “Kambur Hoca” adiyla bilinen Sansizbay
elini uzatip. Sansizbay biraz “kadimce”! bilen bir hoca idi.

Kambur Hoca, verdigim kitabin dis kapaktaki yazilarina baktiktan sonra sayfalarin
da karistirip inceledi ve sunlari sdyledi:

-“Sigir”, Arapga “siir” demektir. “Mecmugasi” kelimesi ise bir araya getirilmis
birkag seyi ifade eder. Yani bir araya getirilmis siirleri. Bu kitapta bir¢ok siir varmus.
Gabdolla Tokay? adl1 biri yazmis.

-O da kim, diye sordular.

-Adin1 duymadim, bilmiyorum, diye cevap verdi Kambur Hoca ve kitab1 bana geri
verdi.

1 Kadimce egitim: Eski usul egitim. Geleneksel Islami egitim.

2 Buisim, buradan itibaren “Abdullah Tukay” seklinde verilecektir.
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-Muhtasar® gibi 6énemli bir sey zannetmistim. Siirmis meger, dedi Saymerden
memnun olmayan bir sesle. Sonra da, “Ta oradan ‘selam’ niyetine hediye olarak
neden siir kitab1 gondermis? Bizimkinin siirleri az m1 santyor?” dedi.

-Okutup bir dinleyelim. Belki yararli siirlerdir. Bir seyler kazandirir, dedi Dalabay
kurnaz bir giilimsemeyle.

-Siirden gelen bir kazang gdérmedim, dedi Saymerden yerinden kalkip.
“Kanapiya’nin oglu da su Sabit gibi siire hevesli biridir demislerdi. Siirden ne
kazanacak bunlar? Bog ugrastir bildigin!” dedi.

Saymerden ¢ikip gitti.

-Hay Allah, onun bir de mektubu vardi, diyerek Dosmagambet elini cebine soktu
ve kalinca bir zarf ¢ikarip bana uzatti. A¢ip okudum:

“Kiymetli Sabit!” climlesiyle basgliyordu mektup. “Saglikli sihhatli yasayip
gidiyorum. Egitime basladim. Ancak simdilik bir okula gitmiyorum, 6zel dersler
aliyorum. Bir okulda okumak i¢in ise ti¢iincii veya dordiincii siniftan birine kayit
olmam lazim. Bu smiflarda hep ufak cocuklar okuyor. Okul sirasinda kalabalik
kuzularmn arasindaki bir kog gibi oturmam utanilasi bir durum gibi geldi bana. Daha iist
siniflara kayit olmaya bilgi bakimindan yeterli olsam da Rusca agisindan yetersizim.
Ozel bir 6gretmenden ders almanin ¢ok yararli oldugunu gérdiim. Biiyiimiissiin, aklin
birgok seye yeter olmus, bu ylizden de anlatilanlar1 ¢gabuk anliyorsun 6zel derslerde.
Agirlik vererek ¢alistigim ise Rusga. Digerleri kolay, Tatar okullarinda okudugumuz
dersler. Simdilik iyi gidiyor. Cok {imitliyim. Bu diizenle okumaya devam edip kis
boyunca Ruscay1 iyi 6grenirsem, seneye besinci veya altinct sinifa baglayabilecegimi
umuyorum.”

“Paray1 nereden buluyor diye diisiiniiyorsundur. Ciinkii cebimin durumu sana
malum, anlatmistim. Burada da alistigim isi slirdiiriyorum. Rusga 6grenmek isteyen
Kazak cocuklarina ders veriyorum. Onlar1 okutmaya giliclim yeter, ¢iinkii onlar
ise alfabeden basliyorlar. Biliyorsun, bu konuda basariliyim. Ayrica dgrenmekte
oldugum, az da olsa bildigim Rusg¢ama giin gectik¢e yeni bilgiler ekleniyor. Burada
ders verebilecegim Kazak cocuklarinin sayisi ¢ok. Istesem sayisi daha da artar.
Bir zamanlar Rusca egitim almasi i¢in ¢cocuk gondermeleri istendiginde yetim ve
kimsesiz ¢ocuklart bulup yollayan, kendi ¢ocuklarini ise saklayan Kazaklar, simdi
Ruscga egitimin degerini anlamisa benziyor. ‘Rus¢a 6grenmek istiyoruz’ diyen Kazak
cocuklart burada c¢ok fazla. Hemen Rus okuluna baslamalart ne miimkiin! Ciinkii
cogunun Rus okullarinda okumak i¢in yeterli hazirligi yok!”

“Araplarda ‘Her sey bir sebebe dayanir.’ sozii vardir. Bundan iki ii¢ yil once
Stap’taki okulda sadece bes Kazak c¢ocugu okuyormus. Simdi ise yirmiden fazla
cocuk 6grenim goriiyor. Kayit olamayanlar1 ne kadar! Bunun baslica sebebi 1916
olaylari imis.”

“Pek ¢ok delikanli cepheye gitti. Onlardan binde biri belki Rusca biliyordu.
Cephede Rusga bilmemek zor bir istir. Rus¢a bilmeyen delikanlilarin arasina Rusga

3 Mubhtasar: Eskiden medreselerde okutulan belli basl kitaplarin 6zetlerini okutmak da yaygin bir uygulamaydi. Bu tiir
eserlerin 6zet oldugunu belirtmek i¢in isimlerinin bagina “muhtasar” kelimesi getirilirdi.
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bilen kurnazlar giriyor ve onlari soyup sogana g¢eviriyorlarmis. Yem durumuna diisen
delikanlilar ailelerine mektup yazdiklar1 zaman: ‘Cocuklarmiza aciyorsaniz Rusga
Ogretiniz.” diyorlarmig. Bundan dolay1 Stap’ta Kazak ¢ocuklari ¢ogaldi. Sadece Stap
degil, okulu olan Rus sehirlerinin hepsinde, Rusga egitim gdrmek isteyen fakat,
okullara yerlesemeyen Kazak ¢ocuk sayisi ¢ok fazla imis diyorlar.”

“Tabii ki okumaya varlikli ailelerin ¢ocuklari gelir. Mesela sizin Siban boyundan
Masik’in, Gaspay’in, Tiyistibay Haci’nin ve Borjabay’in ¢ocuklart gelmis. Ben iste
onlara ders veriyorum. Cocuklardan 6grendigime gore babalart varlikli kisilermis.
Diger ¢ocuklar da dyle. Yoksul aile ¢ocugu gérmedim. Senin gibi yetimlere ise zaten
yer yok!..”

“Bizim okumakta oldugumuz okula ‘Yiiksek ilkégretim Okulu’ diyorlar. Burada
ogrenci yedi y1l okuyor. Buray: bitiren ¢ocuk, gimnaziyanin*"' kolejin besinci siifina
gecebiliyor ya da iki yillik dgretmenlik egitimine kaydolup ilkokul &gretmeni
olabiliyor.”

“Bizim okulun ist smniflarinda Sayg6z Uvak’taki Esenali’nin Hacigali ve Kazi
adlr iki oglu, sizin Karsigali’daki Siban’dan Tavke’nin Mahmud ve Miisembek adli
iki oglu, asag1 Siban’dan sizin Mahmet’in oglu Gabit, Tasat siilalesinden de Saruvar
ile Nuris adli iki gocuk ve Galavetden Mamakov okuyor. Digerleri alt siniflarda...
Kendimden ise yukarida bahsettim.”

“Ogrenciler arasinda maddi agidan rahat yasayani sadece Mamekov’dur. Ondan
biraz bahsedeyim: Bizim Uvak boyunun kollarindan biri, Jamantimak’tir. Mamek,
Jamantimak ogullarindandir. Mamek’in Esilbay, Elemes ve Estemes adli ii¢ oglu
vardi. Onlara ‘Ug Sar1’ denirdi. Bu ii¢ kardesin her birinde binlerce hayvan var. Onlar
ayrica meshur tiiccarlardir.”

Esilbay’in Gabdirahman, Jisip ve Galavetden adli {i¢ oglu var. Gabdirahman
Troitsk’te yillarca Miislimanca® okumustur. Kadimce bilen bir alimdir. Cok iyi
Arapca ve Farsca bilir. Fakat imamlik ve hocalik yapmuiyor. Jisip ticaretle mesguldiir.
Galavetden de 6nce Miisliimanca okumus. Rusca egitime daha yeni yoneldi. Su anda
tahminen yirmi bes yaginda. Bu yil bizim okuldan mezun olacak.”

“lyi okumak igin onda imkéan da var: Zengin bir Rus’un iki odali miistakil evini
kiralamis, 6zel asgis1 da var. Koylinden getirttigi iki at1 var. Kosum takimi, kizagi,
seyisi var. Atlari, tirisa aligtirilmis halis atlar. Pazarlar1 zengin Ruslarla at yarigtirtyor.
Hep kurt ve tilki kiirkii giyiyor! Agabeyi daha gegenlerde semiz bir kisrak getirip

1>

kesti, yemeklik et olarak birakti. Boyle sartlarda tabii ki okursun!..

“Onemli degil, Sabitcigim! Eskilerin bir s6z vardir: ‘Dagin tepesine ucan kartal da
¢ikar, stirlinen yilan da ¢ikar!” Biz de elbette ¢ikacagiz o zirveye!..”

“Seni okumak icin buraya davet edemiyorum. Nasil davet edeyim?.. Neyle
gecineceksin?.. ‘Sadece seytan Uimitsizdir.” derler, iimidini kesme sakin!.. Sen
daha ‘siyaset’ kelimesinin ne anlama geldigini bilmiyorsun. Buradaki Ruslarin ve
gazetelerin sozlerine bakilirsa siyasetin yoni degisebilirmig. Senin gibi hasretle
bekleyenlerin giinii dogabilir!”

4 Kolej, lise.

5 Islami egitim.
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“Sana okuyup anlayabilecegin birka¢ kitap gondermek istiyordum, simdilik
elime geceni bu Abdullah Tukay adli Tatar sairinin kitab1 oldu. Bunu sana 6zellikle
gonderdim. O da senin gibi yetimmis, bilylik sikintilar ¢ekmis. Sonunda sahsi
cabalarinin sayesinde sairligin yiiksek basamagina tirmanabilmis, Tatar edebiyatinin
yildiz1 olmustur.”

“Tukay’mn siirlerini anlamak senin i¢in kolay olmayacaktir. Ciinkii onun siirlerinde
Arapga kelimeler ¢ok. Bunda, tabii ki Tukay suglu degil. Tatarlardaki egitim suglu.
Bugiin Tatarlarda iki tip egitim yontemi var. Biri ‘kadimce’ yani ‘eski usul’le, ikincisi
ise ‘ceditge’, yani ‘yeni usul’le egitim. Tatar ceditgileri Tatar dilini Arap¢a kelimelere
bogdu. Bu yiizden giiniimiiziin Tatar edebiyatin1 Kazak bir yana siradan bir Tatar’in
dahi anlamasi giictiir. Yine de ¢agimizin Tatar sair ve yazarlari arasinda dili halk diline
yakin olani, Abdullah Tukay’dir. Onun siirlerini anlamak, mesela Zakir Remiyev’in
siirlerini anlamaktan birkag kat kolaydir.”

“Tukay’n siirlerinin kolay anlasilmasinin sebeplerinden biri de onun siirlerinin
hemen hepsinde yasadigi donemdeki halkin yasayisini anlatmasidir. Tukay, cag
disiliga, gerilige, tembellige karsi olan bir sairdir. O, kendi alin teriyle geginen
cogunlugu seviyor. O, Tatar halkin1 Ruslar1 6rnek almaya davet ediyor.”

“Kisacasi anlayarak okuyan kisinin Abdullah Tukay’n siirlerinden alacagi drnek
coktur. Bu yiizden de sana gonderiyorum. Gozlerinle okuyarak anlamadigin yerlerini
kalbinle kavrayacagini diisiindiim. Tukay’in hayat hikdyesinin de sana 6rnek olacagina
inantyorum. Kazaklarin da bdyle bir saire sahip olmasini ¢ok arzuluyorum. Maalesef
Kazaklarin bir Abdullah Tukay’1 yok. Kazak yazili edebiyatinda bizce bilinen 6lmiis
veya bugiin hayatta olan sairlerden higbiri Tukay’in ¢eyregi dahi etmez.”

“Bu durumu gurur meselesi sayip igten liziiliirken yakinlarda beni sevindiren bir
haber duydum. Bir giin Galavetden’le sohbet ederken s6zii Tukay’a getirip, Kazaklarda
onun gibi bir sairin olmayigina iiztildigiimii dile getirmistim. “Var dyle bir sair!” dedi
Galavetden. ‘Kim?’ dedim ben. ‘Abay Kunanbayev’ dedi. ‘O da kim?’ dedim.”

“Galavetden’in anlattiklarina gore Ibrahim (Abay) Kunanbayev, Semey ilindeki

Tobikt1 boyuna mensup bir sairmis. 1904 yilinda, 59 yasinda vefat etmis. Galavetden,
Abay’a hayran, 6vmeye kelime bulamiyor. ‘Abay, Kazaklarin Puskin’idir.” diyor.”

“Adetimdir, goziimle gérmedigime inanmam. Bu sebeple Galavetden’in Abay’a
yagdirdigr dvgiiler ilgimi ¢ekiyor, ama siirlerini kendi goézlerimle okumadigim igin
ona bir deger bigemiyorum.”

“Abay’m siir kitabinin bir niishas1 Galavetden’de de varmis. Kisa bir siire 6nce
Alti Hact’nin oglu Seytahmet Bey 1srarla istemis, okuduktan sonra geri getirecegini
soyleyerek alip gitmis. Yakinda iade edecekmis. Eger elime gecer de begenirsem, el
yazimla kopyalayip artik ne yapar eder sana bir niishasin1 génderirim.”

“Uzun uzun yazdigim mektubuma burada son veriyorum. Sen de mektup yaz.
Geligmelerden birbirimizi haberdar edelim.”

“Selam ve sevgilerle Baymagambet.”

-O kadar ¢ok ne yazmis, diye sordular, ben mektubu okumayz bitirince.
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-Hig.., dedim ben.

-Bugiine kadar hep “selam” olarak mendil, seker veya cay gibi seyleri
gonderdiklerini duymustuk. Ama kitap gonderildigini hi¢ duymadiydik, dedi Dalabay
kurnaz bir bakisla. Sonra bana doniip:

-Haydi, Hocam, okusana Kanapiya’nin oglundan gelen kitab1! Kapaginda parlak
siisii cokmus. I¢inde nasil bir altin varmis, 6grenelim, dedi.

Ben kitab1 koltugumun altina sikistirdigim gibi ¢ikip gittim.

Her hafta ayr1 bir evde ders veriyorum koylii ¢ocuklara. O siralardaki mekanim
Saymerden’in evi idi. Biraz sakaci tarafi varsa da Saymerden islerinin disinda bagka
seylere karismaz. Ev iginde ona sayg1 duyuluyor, o da evdekilere kars1 saygiliydi. Onun
Ulbergen adinda yagh bir annesi vardi. O siralarda yetmis ile seksenin ortasindaydi.
fri yapili, erkek cehreli, yaslanmaktan m1, yoksa bedensel bir 6zelligi mi nedir, kisa
kir bryiklar vardi. Cenesinde bazilar1 ¢ok uzamis tiiyler goriiniirdii. Sesi kalindu.

Ulbergen, evde de, yakin ¢evrede ve koyde de saygi duyulan biri olup “yavrum,
evladim” sozlerini sik¢a kullanan; sevecen, yeri geldiginde de kizan, azarlayan
ve soziinli dinletebilen biriydi. Ayrica comertti de. Elindekileri ¢oluk ¢ocuguyla,
akrabalariyla paylagmayi severdi.

Saymerden’in dort kizi ve bir oglu vardi. Oglu, ¢ocuklarinin en kiigiigiidiir. Ben
onun oglu ile kizlarindan kiigiik ikisine ders veriyordum. Oglan ¢ocugunu kizdan
istlin tutan eski kdy anlayisina sahip Ulbergen de, annesi ile babasi da bu oglana ¢ok
diiskiindiiler. Onu okutmakta olan bana kars1 da bu yiizden ¢ok saygiliydilar.

Abdullah Tukay’n kitabini koltugumun altina sikistirmis olarak igeriye girdigimde
duvarlar1 tuglalarla oriilmiis, ortasindan da uzunca bir sobayla béliinmiis evin sicak
oldugunu fark ettim. Iki odali evde Ulbergen’den baska kimse yoktu.

-Karnin acikmistir, evladim, dedi. “Yemek var, 1sitayim; ekmek katar yersin.” dedi
Ulbergen yerinden kalkip.

-Hayir, ninecigim. Acikmadim. Zahmet etme, dedim.

Yasli olmasina ragmen Ulbergen’in gozlerinde bir kusur yoktu o zamanlar. O, ipi
igneye kendi gecirir ve yilmadan evin yirtiklariyla sokiiklerini diker dururdu. Eve
girdigimde de Saymerden’in eski gocugunu yamamaktaydi. Acikmadigimi duyunca
isine dondii.

Ben soyundum, evin bir kosesine gidip oturdum ve Abdullah Tukay’in kitabimi
incelemeye basladim. Dikkatimi 6nce kitabin ilk sayfasindaki Abdullah Tukay’in
vesikalik fotografi c¢ekti. Sehirliler gibi giyinmis, saglarini geriye dogru taramis,
basina Jamansubar’m dgretmeni Idiris’te gordiigiim siyah kadifeden bir Tatar takkesi
giymis, sakalsiz ve biyiksiz bu gen¢ adam bana ¢ok yakisikli goriindi.

Ikinci sayfada “Isimde” (Hatirimda) adli siiri bulunuyordu. Siirin ilk satiridaki
“Isimde kurka-kurka tiirli uylar uylagan saklar” seklindeki kelimeleri anladim.
Ikinci satirdaki “gafingan1 ve magsumani” sozleri ise anlagiimiyordu. Bunlar tabii ki
Arapca kelimeler. Bu siirde Arapca ve Farsca kelimeler hayli ise de siiri genel olarak
anladim: Hayata kars1 duydugu kirginlik. 463 sayfadan olusan bu kitabi ben iki {i¢
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giinde okuyup bitirdim. Kelimeleri anlasam da anlamasam da okumadigim bir sey
birakmadim. Siirlerinin benim tizerimde biraktigi etkileri anlatmay1 bir kenara birakip
once onun hayat hikayesinden nasil etkilendigimi yazayim. Bu etkinin okuyucularca
daha iyi anlagilmasi i¢in evvela o kitaptaki biyografisini 6zetleyerek terciime edeyim.

Abdullah Tukay, 1886 yilinda Kazan ilinin Kuslavig kdyiinde dogar. Babasi
Muhammed Garif, kdylin imam1 imis. Annesi Memdude ise Osli koyliniin imami
Ziynetulla’nin kiz1 imis. Abdullah daha bes aylikken babasini kaybeder. Annesi Sasni
koyiiniin imamiyla evlenir ve Abdullah’1 Serife adindaki yasl bir kadina birakir. Bir
miiddet sonra annesi Abdullah’1 yanina alir. Ancak ¢ok kisa bir siire sonra annesi vefat
eder. Yetim ve 6ksiiz Abdullah dayilarina gonderilir.

Yoksul ve ¢ok ¢ocuklu Ziynetulla’nin ikinci hanimi Abdullah’a bakmaz, bunun
iizerine dayist onu Kazan’a giden birine: “Bakacak birini bulursan verirsin.” diyerek
teslim eder. Kazan pazarinda Abdullah’t Mahmud Ali adli biri yanina alir.

“Felaket kirk kardes gibidir.” derler, birinin ardindan digeri gelen felaketler bir
tirlii bitmek bilmez. Cok iyi yasamakta olan Abdullah’1 evlat edinen annesi ile babasi
kisa bir siire sonra hastalanir ve Abdullah’la ilgilenemeyecekleri i¢in onu dayilarina
gonderirler. Onun dertlerinden sikilan dayilari onu Karalay kdyilinden, oglu olmayan
Sagdi’ye evlatlik verirler. Abdullah, bu kdyde “kadimce” okumaya baslar. Iki yil
sonra evlat edinen annesi bir erkek ¢ocugu dogurur ve Abdullah’1 diglamaya baslar. O
sirada Abdulah’in kdyiinden gelen Bedreddin adli bir kisi “kardesiz” diyerek onunla
yakindan ilgilenir ve alip gotiiriir. Bedreddin, onu kendi islerinde galistirir.

Nihayet bizim Bati Kazakistan’daki Teke (Ural) sehrinde oturan bir ablasinin
oldugu duyulur ve Abdullah ona goénderilir. Abdullah, Teke’de yasayan enistesi
Galiasker Gusmanov’un evine 1895 yilinda, dokuz yasindayken gelir. Enistesi onu bir
Rus okuluna yazdirir. Ug y1l sonra Abdullah, Tatar okuluna geger. Bu sirada enistesi
vefat eder ve Abdullah birka¢ yil medresede kalip egitimine devam eder. Arapca ve
Farsca 0grenir. Arap ve Fars edebiyatiyla tanisir.

Abdullah Tukay, 1905 yilinda Teke sehrindeki matbaada dizgici olarak ise girer.
Siir yazmaya da bu dénemde baslar. Ik siirleri Fikir gazetesinde yayimlanir. 1906
yilinda Abdullah Tukay, Teke’den Kazan’a taginir. Bundan sonra hayatini siire ve
yazarliga adar.

Abdullah Tukay’mn hayat yolu kisa olur. Cok zor sartlarda gecen ¢ocuklugunda bir
hastaliga (vereme) yakalanmis olan Abdullah Tukay’in sagligi1 Kazan’a yerlesmesinden
hemen sonra koétiilesir. 1913 yilmin 2 Nisan giinii, aksam saat 08.15’te, 27 yasinda
hayata veda eder. Bu kadar geng yasina ragmen o, Tatarlarin yazili milli edebiyatinin
saglam temellerini atmis, Tatar edebiyatinin klasigi iinline sahip olmustur.

Biz burada Abdullah Tukay’in siirlerini elestirecek degiliz. Boyle yapmak,
gorevimiz de degildir. Yalniz burada belirtmek istedigimiz nokta, sair olma ¢abasinda
olan benim Abdullah Tukay’n siirlerini ilk okudugumda ne kadar etkilendigimdir.

Yukarida yazdim: Tukay’in siirlerini okurken karsilagtigim Arapga veya Farsga
kelimeleri anlamayan ben, hangi siirini okursam okuyayim siirin genel manasini,
ruhunu kavrayabiliyordum. Baymagambet’in dedigi gibi gozle degil kalple anladim.
Bu kitaptaki eserlerin hepsi de hayatin gerceklerini anlatiyordu.
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Abdullah Tukay

Anladigima gore Abdullah Tukay’n siirleri, dincileri, milliyetcileri, halki
somiiren zenginleri, kotii huylu kisileri elestirmek ve yermek icin yazilmiglardi.
Tukay, onlar1 sogukkanlilikla degil, kizginlikla elestiriyordu. Bu siirlerin amaci, alin
teriyle gecinen emekc¢i ¢ogunlugun mutlu olmasidir. Tukay, onlara ¢ok zor hayat
sartlar1 i¢inde yasadiklar1 i¢in actyor, onlarin iyiligi i¢in ¢irpintyor, onlar1 okumaya ve
bilgili olmaya davet ediyordu. Carlik Hiikiimetinin siyaseti, Tukay’in bu dileklerinin
gerceklesmesine imkan tanimamustir. Bu sebeple onun sadece hasta bedeni sizlamiyor,
ruhu da hastalanmig gibi actyor. Bu iki ac1 birlesip kabiliyetli geng sairin hayatini 27
yasinda sondiiriiyor.

Abdullah Tukay’m siirlerini ilk kez, 1916 yilinin kisinda okudugumda onun
eserlerinin ana fikrini bu sekilde anlamamistim. Anlamaya bilgim yetersiz idi ve dyle
bir bilingte degildim heniiz. Benim o dénemde anlamaya giliciimiin yettigi sey su
oldu: Onun hayat1 ile benim hayatim birbirine ¢ok benziyormus. Aramizdaki fark: O
sehirli yetim, ben koylii yetimim. Tkimizin yasadig1 sikintilar, zorluklar da birbirine
benziyor. Ancak o kadar zor sartlara ragmen halkinin meshur sairi olarak 6lmiis. Ben
Oyle bir sair olabilirim miyim?”’

Abdullah Tukay’n siirlerini tekrar tekrar okuyan benim aklima Baymagambet’in
Abay hakkinda soyledikleri geliyor ve ben de igimden: “Keske onu da okusam!”
diyorum.
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