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Ozet

Edebi metnin kodlarmmi ¢ozebilmek ve mesajlarint dogru anlayabilmek icin metin-baglam
ilgisini mutlaka dikkate almak gerekir. Ak Gemi, Aytmatov’'un ger¢ek hayatindan oénemli izler
tasryan bir romamdir. Isik Gol'de, Ak Gemi’'de ¢alisan baba ile Térokul Aytmatov arasinda
bir¢ok yonden benzerlikler vardwr. Babasini ozleyen ve onu gérmek igin baliga doniismeyi hayal
eden ¢ocuk ile de Cengiz Aytmatov arasinda bir¢ok benzerlik tespit etmek miimkiindiir. Bu
eser, bir yandan baba-¢ocuk trajedisine yer vermekle Sosyalizme bir elestiridir diger yandan
da babalik kavramini ve baba ¢ocuk iliskisini isleyen, Aytmatov 'un gercek trajedisinin edebi
metnin diinyasi iginde kurgulanmig bir anlatimidir.

Anahtar kelimeler: Babalik kavrami, Ak Gemi, baba, ¢ocuk, kayip baba, Cengiz Aytmatov.

“Fatherhood” Context in Ak Gemi (White Ship) And
Father- Child Relationship in Terms Of Text-Context Relation

Abstract

To consider text-context relation is necessary in order to decode the code of literary texts
and to understand the messages of texts correctly. Ak Gemi ( white ship) is a novel which
includes significant points of Aytmatov's real life. In Istk Gél, There are a lot of similarities
between the father working in Ak Gemi and Torékul Aytmatov in many aspects. To realize a lot
of similarities between the son missing his father and dreaming to convert his father to a fish in
order to see his father and Cengiz Aytmatov is possible as well. This literary work is criticism

Bu metin, 16-17 Ekim 2008 tarihinde Kigizistan’in baskenti Biskek’te diizenlenen “Bir Bilgelik Duragi: Cengiz
Aytmatov” adli uluslararast sempozyumda bildiri olarak sunulmustur.
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of socialism by giving place to father-son relationship tragedy and also, the novel as a teller of
father-son relationship is an expression of Aytmatov s real life tragedy which is fictionalized in
the literary text world.

Key words: Fatherhood concept, Ak Gemi, father, son, lost father, Cengiz Aytmatov.

a

Kavram

Kavram, nesnel gergekligin insan beynindeki yansimasi, diisiinceyle kavranilan
bicimidir. Diger bir ifadeyle varliklarin, duygu ve diisiincelerin insan beynindeki
tasavvurudur. Kavram, varliklarin, durumlarin, duygu ve diisiincelerin, anlam ise
sozlerin, sozciiklerin zihnimizdeki tasavvurudur.

Baba ve Babalhik Kavrami

Baba, bir disi ile bir erkekten tiireyen insanoglunun biyolojik ve genetik anlamda
hayat bulmasini saglayan erkek kisidir. Ayn1 zamanda baba, diinyaya gelmesine
vesile oldugu canlinin psikolojik, sosyolojik ve kiiltiirel anlamda, manevi diinyasini
sekillendiren, kimlik ve kisilik kazanmasinda etkili olan 6énemli bir varliktir. Tiirk
dilinde baba/ata kelimesi ve babalik kavrami biyolojik anlaminin diginda ¢esitli mecazi
anlamlar da kazanmugtir. Ornegin, bir iilke ya da topluluga yararli olmus kimselere;
anlayislt iyi huylu erkeklere; koruyucu “babalik” duygulari ile dolu kimselere, bazi
tarikatlardaki tekke biiyliklerine; yasli, agirbasli, iyi yiirekli olgun adamlara da
baba denilmektedir. Biitiin bu 06zellikler, babalik kavraminin, temel kavram alani
itibartyla “cocugun olusmasinda etken olan erkek,; ¢ocugu olan erkek ve gii¢, koruma,
sorumluluk alma, hizmet, olgunluk” anlamlarina geldigini gostermektedir.

Tirkiye Tiitkcesinde baba sozii ayrica, “kazilarda ¢ikarilan toprak miktarini
hesaplayabilmek igin yer yer birakilan toprak dikmeler, cati mertegi; silah kagak¢ilig,
kara para aklama ve uyusturucu madde ticareti vb. kirli ve gizli isler yapan ¢etenin
basi; gemi veya iskelede halatin takildigi yuvarlak basli iri demir, aga¢ ya da beton
dikme; bir merdivende tirabzamin sahanlikla birlestigi yerde bulunan dikey 6ge
icin ve argoda ¢ok kaliteli, iistiin nitelikli” (Tiirk¢e Sozliik 2005: 171) anlamlarinda
kullanilmaktadir. Tiirkiye Tiirkg¢esinde baba sozii ile kurulmus ¢ok sayida deyim ve
ibare vardir: Ata baba, baba adam, babaanne, baba bucagi, babacan, baba diyari,
baba dostu, baba evi, baba hindi, baba mirasi, baba nasihati, baba ocagi, baba
soylu, baba tarafi, baba tatlisi, baba yadigdri, baba yarisi, baba yerli, babayigit,
baba yurdu, babadan kalma, adem baba, Adem baba, agababa, ana baba, balli baba,
biiyiik baba, dedebaba, devlet baba, efendi baba, kayin baba/ kayin ata, Noel baba,
pasababa, sambaba, iivey baba, Bektasi babasi, dert babasi, fukara babasi, iskele
babasi, para babasi, sambabasi, tirabzan babasi, babasina ¢ekmek, babasina rahmet
okumak, babasinn ¢ifiligi, babasinin hayrina, babasmin oglu, babasinin kizi, babasiz
oglan dogurmak, babalik etmek.

Tiirkiye Tirkeesi disindaki ¢agdas Tiirk lehgelerinde babalik kavrami igin; ata
(Azb.), ata/atay (Bask.), dke/ata (Kaz.), ata (Kir.), atd (Ozb.), ata/iti (Tat.), kaka
(Trkm.), ata/dada (Uyg.) gibi sozciikler kullanilmaktadir.
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Cengiz Aytmatov ve “Babalik” Kavramm

Cengiz Aytmatov’un biyolojik babasi1 Torokul Aytmatov’dur. Dokuz yasina kadar
ornek ve somut bir kisilik olarak, dokuz yasindan sonra da “kayip, aranan, 6zlenen
ve hayal edilen” bir baba olarak yine Torokul Aytmatov, Cengiz Aytmatov’un ruh
ve kisilik diinyasinin sekillenmesinde etkili olmusgtur. Babasinin yoklugunda annesi
Nagima, babaannesi Ayimkan ve diger akrabalart ona bakarlar. Cevrede gordiigi
hisim akraba ve komsu erkekleri onun i¢in birer “model baba” olmuglardir. Ancak ¢ok
sevdigi ve hep bir giin geri gelecegine inandig1 Torokul Aytmatov, Cengiz Aytmatov
i¢in “kayip baba” olmakla birlikte, hep en ideal baba tipi olma 6zelligini korumustur.

Azerbaycanli bir sairin:
Yay ne tez eriyen gar etti seni
Yoklugun daha da var etti seni

musralarinda ifade ettigi gibi, Torokul Aytmatov’un bdyle erken zamanda yok olusu,
ogul Cengiz’in duygu ve diisiince diinyasinda onun daha da var olmasini saglamistir.
Boylece Torokul Aytmatov’un maddi yoklugu manevi ve duygusal varligini beslemis,
desteklemis ve biiyiitmiistiir.

Kendisi de bir baba olan Cengiz Aytmatov’un diisiince ve duygu diinyasinda
babalik kavrami, dogal olarak Torokul Aytmatov ile baslamigti.  Tordkul
Aytmatov’un basma gelen trajik olaylar, Cengiz Aytmatov’un diisiince ve duygu
diinyasinda “babalik” kavramini sekillendirmistir. Onun i¢in Aytmatov’un eserlerinde
babalik kavrami daha ¢ok bir babanin kendi varligindan ortaya konulan babalik
degil, cocugun goziiyle goriilen ya da ¢ocugun duygulart ile yansitilan bir babaliktir.
Aytmatov’un ruh diinyasini yakip kavuran bir 6zlemle, suur altinda hep beklenen
“kay1p bir baba” sakl1 oldugu i¢in bu durum farkl sekillerde eserlerine yansimistir. Ak
Gemi’de babasina ulasabilmek icin baliga dontismek isteyen ¢ocuk, Giin Uzar Yiizyil
Olur’da Abu Talip’in ¢ocuklari, Cengiz Han’a Kiisen Bulut’ta Yiizbasi Erdene’nin
oglu, Kassandra Damgasi’nda Kesis Filofey’i babasinin yolunu bekleyen karakterlere
ornek gosterebiliriz. (Korkmaz 2008: 1)

“Kayip Baba” Torokul Aytmatov

Manas Destani Kirgiz tarihi, Kirgizlik ruhu, Kirgiz kiltiirii ve kimligi agisindan
son derecede dnemli bir metindir.

Manas Destan’nin  yaymlanmast c¢alismalari Kasim Timistanov’un teklifi
iizerine giindeme gelir. Komiinist Partisi Propaganda Heyeti Manas Destani’nin
yayinlanmasini uygun bulur ve 23 yasindaki Térokul Aytmatov yayi komisyonunun
basina getirilir. Ancak yazdig1 bir piyeste Manas Destani’ndan bir olay1 aktardig:
icin Tinistanov “burjuva milliyet¢iligi” yapmakla suglanarak tutuklanir. Daha sonra,
Moskova’da Kizil Profesorlik Enstitisiinde egitim alan Tordkul Aytmatov da
tutuklanir ve ikisi de kursuna dizilerek oldiiriiliirler.

Torokul Aytamatov 1938 yilinda kursuna dizilerek oldiriliir. Ancak Aytmatov
ailesi, bu arada Cengiz Aytmatov yillarca ailenin babasi1 Torokul Aytmatov’un nerede
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oldugunu ve hangi cezaya carptirildigini tam ve dogru olarak 6grenemez. Ornegin,
kocasinin akibetini 6grenmek isteyen Nagima Aytmatova, 24 Ekim 1939 tarihinde
Halk Komiserligine yazdig1 dilekgede: “Kirgiz SSC NKVD (lcisleri Halk Komiserligi)
tarafindan bana bildirildigine gére esim, 1938 Kasim’inda Troyki Kurulu tarafindan
suglu bulunarak 10 y1l siireyle Uzak Dogu’ya (Sibirya) siirgiine gonderilmistir.”

“Yukarida verilen bilginin disinda kocam hakkinda hicbir bilgi edinemedik,
6li mi, yastyor mu akibeti belli degil. Son zamanlarda “halk diigmani” olarak
suglananlarin sugsuz oldugu goriildiigii igin size basvurmaya karar verdim. Kocam
hakkinda inceleme yapmanizi arz ederim.” demektedir. NKVD Kirgiz SSC Ozel
Bolim 1. Bagkani Devlet Giivenlik Tegmeni Saakov tarafindan Nagima Aytmatova’ya
22 Kasim 1939 tarihinde verilen cevapta, bir ciimleyle, “kocasiin hak ettigi sekilde
tutuklandigi ve uzak kamplara siirgiine gonderildigi (Sibirya)” bildirilmistir'.

Yine babasmin akibetini 6grenmek {lizere Cengiz Aytmatov, 15 Temmuz 1956
tarihinde SSCB Harp Bagsavciligia: “Yirmi yildir babamin akibeti hakkinda higbir
bilgi edinemedik. Olii mii yastyor mu, ne zaman tutuklands, kim tutuklad1 bilmiyoruz.
Bilmiyoruz o gergekten vatana karst suglu mudur? Bu sorularin hicbir faydasi yok!
Bizi olduk¢a miiteessir eden bu uzun zaman iginde hep babamiza ne oldugunu
ogrenmeye galistik. Orta Asya’da Sovyet hakimiyetinin kurulmast ve gelistirilmesi
stirecindeki en zor yillarda fedakarca miicadele eden babamin, simdi devlet tarafindan
suglanmasina inanamiyoruz. Ben ¢ok iyi biliyorum ki, babam Kirgiz ASSR’nin
BKP(b) obkomunun sekreteri, yetkili parti gorevlisi olarak devlete samimiyetle
o6nemli hizmetlerde bulundu. Son dénemde Moskova’da Marksizm-Leninizm
Enstitiisiinde okumakta idi. Simdi Partinin 1937 yilinda meydana gelen olaylar1
adil bir bicimde yeniden ele almaya basladig1 su giinlerde, biz babamizin da buna
katilmasini (davasinin yeniden degerlendirilmesini) sabirsizlikla bekliyoruz. Bdylece
sadece onun gelecegi degil biitiin ailemizin gelecegi de diizene girecektir. Ornegin,
beni, biitiin sartlar1 yerine getirmeme ragmen, “halk diigmanmin ¢ocugu” diyerek
yliksek lisansa almadilar. Benzer durumlar, Moskova’da Jeoloji Enstitiisiinii bitiren
erkek kardesimin de basina geldi. 1954 yilinda liseyi bitiren kiz kardesim, merkezi
yiiksek okullar i¢in Kirgizistan’da yapilan &grenci segme sinavlarinda en yiiksek
puanlart almasina ragmen, ona Moskova’daki tiniversitelerde okuma izni verilmedi.”

“Esasinda sdylemek istedigim bu degil, bunlar esas meselenin yaninda ufak tefek
seylerdir. Ancak bizim i¢in ger¢egi bilmek, babamin ve ailemizin halk i¢inde siitten
ak onurunu geri almak bizim i¢in son derecede 6nemlidir.”

“Aytmatov Cengiz, 15 Temmuz 1956 yili, Kirgiz SSR’i, Con-Arik kdyi.”
(Aytmatova 2007: 168-169; Helimskaya 1994: 60)

Bigiminde bir dilekge ile basvurmus, ancak kesin ve saglikli bilgiler alamamigtir’.

Bu yillarda cezalandirilan ¢ok sayida insanin yakinlarma ya hig¢ bilgi verilmemis ya da yanlis bilgiler verilmistir.
Genellikle durumdan haberdar edilen aileler de cezalandirilmigtir.

Torokul Aytmatov, 15 Haziran 1957°de aklanmugtir.
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Babas1 Torokul Aytmatov’un nerede, ne zaman ve ne sekilde dldiirtildigiini ve
nereye gdmiildiigiinii 6grenemeyen Cengiz Aytmatov, Samanyolu adli hikayesini ona
ithaf eder ve: “Ata men saga estelik turguzalbaymin. Senin kay cerge komiilgoniindii
da bilbeymin. Mina usul emgegimdi atam T6r6kul Aytmatov, saga arnaymin.” diyerek
hem babasina olan 6zlemini, sevgisini hem de arayisini dile getirir.

Torokul Aytmatov, Cengiz Aytmatov igin bir “kayip baba”dir. Ozlenen, yolu
gozlenen ve mutlaka bir giin bir yerlerden ¢ikip gelecegine inanilan bir baba. Cengiz
Aytmatov’un 0mrii babasini aramak ve yolunu gézlemekle ge¢cmistir. Bu arayis ve
bekleyis hi¢ mi hi¢ bitmemistir. Bu yokluk igerisinde, Cengiz Aytmatov’un ruh ve
duygu diinyasinda Torokul Aytmatov, babalik kimligiyle biiylidiikge biiyiimiis ve adeta
onun yoklugu varligindan daha etkili olmustur. Cengiz Aytmatov’un hayati boyunca
istedigi tek sey, babasinin maddi, fiziki varligiyla bulugsmak ve onu diinya goziiyle
gormektir. 1991 yilinda Con-Tag’taki toplu mezar agilip cesetlerin kimlik tespitleri
yapildiktan sonra Torokul Aytmatov’un kemikleri bir sandiga konmus gomiilmek
iizere beklerken, Cengiz Aytmatov babasinin kemikleri baginda “Baba! Ben 50 yildir
seni artyordum, neredeydin?” der ve higkiriklara bogularak aglar. iste bu an, bu sahne
Cengiz-Torokul Aytmatov trajedisinin son perdesi olur. Artik arayislar, bekleyisler
biter. Moskova’da baslaylp Kazan’dan gecerek Taraz’a uzanan higkiriklarla dolu
ayrilik 6ykiisii (Aytmatov 2002: 36), adeta kaldigi yerden devam eder. Ogul Cengiz’in
baba Torokul ile bulusma 6zlemi ve umutlar1 mahsere kalir. ..

Ak Gemi’de “Babahk” Kavrami ve Baba-Cocuk iliskisi

Ak Gemi’de babalik kavramini temsil eden iki kisi s6z konusudur. Bunlardan
biri Miimin Dede, digeri ise ¢gocugun babasidir. Roman kahramanlari arasinda evli
ve ¢ocuk sahibi olan diger sahislar babalik yonleriyle degil baska rollerle romanda
yer almiglardir. Romanda olumlu bir tip olarak yer alan Miimin Dede, iyi bir baba,
iyi bir dede olmakla birlikte metin-baglam ilgisi bakimindan baba-gocuk iligkisini
inceleyecegimiz baba tipi degildir. Metin baglam ilgisi bakimimdan Aytmatov ile
babast Torokul Aytmatov’u bulabilecegimiz tipler ¢ocuk ve ¢ocuk tarafindan Isik
Gaél’deki ak geminin iginde oldugu hayal edilen babadir.

Romanda baba ¢ocuk iliskisinin {i¢ 6nemli karakterine ad verilmemistir. Bunlar
sadece sifatlartyla anilan “baba, ¢ocuk ve ak gemi”dir. Bize gore yazar bilingli olarak,
romanin en onemli karakterleri olan bu iki kisi ile romana adin1 veren gemiye bir
ad koymamustir. Bdyle yaparak yazar, okuyucunun bu trajedinin kahramanlarina ad
koymasinive Istk GoI’deki gemiya daak geminin de ne anlama geldigini ¢6ziimlemesini
istemistir. Ogul Cengiz ile baba Térokul Aytmatov’un gergek hikayesini bilen okuyucu,
romandaki ¢ocuk baba trajedisini metin-baglam ilkesi ¢er¢evesinde degerlendirecek,
olayin ¢oziimlemesini yapacak ve uygun bir yakistirmayla bu kahramanlara bir ad
verecektir. Belki de bizim ve daha birgok kisinin yaptig1 gibi, cocuga “CENGIZ”,
babaya ise “TOROKUL” adin1 verecektir.

Bilindigi gibi, hayatin gergegi ile sanatin gercegi yilizde yiiz ayn1 degildir. Edebi
eser okuyucusuna kurmaca bir diinya sunar. Hayatin gercegi ile sanatin gercegi ayni
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olmasa da, hayatin gergegi gesitli imgelerle kurmaca diinyanin iginde yer alir. Iyi bir
¢oziimlemeyle sanatin gerceginden hayatin gercegine ulasmak miimkiindiir ve bunu
yaparken dikkate alinmasi gereken hususlardan biri de metin-baglam ilgisidir. Metin,
kendi i¢inde tamamlanmig yapisal bir birliktir. Baglam ise; “herhangi bir olguda
olaylar, durumlar, iligkiler 6rgiisti veya baglantisi” ya da “Bir dil birimini ¢evreleyen,
ondan Once veya sonra gelen, bircok durumda s6z konusu birimi etkileyen, onun
anlamini, degerini belirleyen birim veya birimler biittinii” (Ttirk¢e S6zliik 2005: 180)
bigiminde tanimlanabilir.

Yukarida belirtilen anlayis i¢inde, Ak Gemi romanindaki ¢ocuk ile Isik G6/I°deki ak
geminin i¢inde oldugu sanilan baba tiplerini Cengiz Aytmatov ve Toérokul Aytmatov
ile kargilastiralim:

Cengiz Aytmatov

Seker Kdyii’nde dogmus, kirsal bir ¢evrede yasamistir. Babasint ¢ok seven bir
¢ocuktur. Dokuz yasinda babasini kaybetmis ve bir daha higbir haber alamamustir.
Babaannesinin, amcasinin ve diger akrabalarimin yaninda biiylimiis, okumaya
merakli bir gengtir. 1937 yilinda babasi tutuklanmig, 1938 yilinda kursuna dizilerek
oldiiriilmiistiir. Ancak babasmin akibeti hakkinda higbir zaman dogru bir bilgi
alamamis, nerede ve ne durumda oldugunu bilememistir. Cengiz Aytmatov igin
Torokul Aytmatov, 6zlenen, aranan, beklenen fakat “kayip, ulasilamayan” bir babadir.

Cocuk

Romanda adi gegmemektedir. Fiziki olarak “Kulaklar1 yaba gibi, boynu ince, basi
kocaman ve toparlak. (s. 12)” bir erkek ¢ocuktur. Bugu (Maral Ana) boyundandir.
Sekiz yasinda olan ¢ocuk Istk GOl yakinlarindaki San-Tag Koyli’nde yasamaktadir.
Babasi ve annesi tarafindan terk edildigi i¢in Miimin Dede onu himayesine almistir.
Babasi Isik Go1’de bir gemide ¢alismaktadir. Cocuk babasini 6zlemekte, onu gérmeyi
arzulamaktadir. Isik Gol’iin i¢inde bir martt gibi yiizen ak geminin i¢inde oldugunu
diistindiigii “kayip baba”ya ulagabilmek i¢in gocuk baliga doniismeyi hayal etmektedir.
Boylece nehirden Isik G6l’e, oradan da babasinin da i¢inde bulundugunu sandigi ak
gemiye ve babasina ulasacaktir.

Cocuk babast gibi annesi hakkinda da g¢ok sey bilmemekte ve konusmak
istememektedir. Koye gelen satici ile ¢ocuk arasinda gegen su konusma bunu agikga
gostermektedir:

“-Hangi ailedensin sen? ihtiyar Miimin’in mi?

Cocuk “evet” anlaminda basini salladi.

-Onun torunu musun?

-“Evet.” diye yine basini sallad1.

-Annen nerede?

Cocuk bu defa hicbir sey demedi. Bu konuda konusmak istemiyordu.

-Annen nerede oldugunu bildirmedi mi? Tantyor musun onu?
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-Bilmiyorum.

-Babani da m1 bilmiyorsun? Babandan da haber yok mu?

Cocuk yine bir sey soylemedi, satic1 sakaya getirerek sormaya devam etti.
-Sen de higbir sey bilmiyorsun be arkadas.”

Cocugun annesi ve babasi hakkinda bir sey bilmedigi romanda su ciimleler ile de
belirtilmistir: “Aslinda ne babasini hatirliyordu ne annesini. Kendini bileli onlar1 hig
gormemisti. Onlar da bir defacik olsun onu gérmeye gelmemislerdi. Ama babasinin
Istk Gol’de gemicilik yaptigini, anasinin da babasindan ayrildiktan sonra onu
dedesinin yanina birakip sehre gittigini biliyordu.” (s. 36)

Cocuk annesi ve babasi hakkinda higbir sey hatirlamamaktadir. Ancak Miimin
Dede bir giin annesinin yasadigi sehre patates satmaya gider. Cocugun annesi olan
kizin1 orada goriir. Yeni bir evlilik yaptigini, iki kiz1 oldugunu ve kocasimin soforliik
yaptigint bdylece 0grenmis olur. Aynt konusma baglaminda ¢cocugun babasinin da
baska bir kadinla evlendigini, Istk G61’de bir gemide ¢alistigini, onun da iki ya da ti¢
¢ocugunun oldugunu duyar.

Cocugun sosyal ¢gevresi Bekey Hala, Miimin Dede, Orozkul, Giilcemal, Seydahmet
ve diger ikinci derecede etkili olan kisilerden olusmaktadir. Konuklar, isgiler ve
ogretmen de zaman zaman bu sosyal ¢evrede yer alan diger kisilerdir.

Torokul Aytmatov

Geng, c¢evrede sevilen, aydin bir insandir. Geng yasta tutuklanip dldiirtilmiistiir.
Uzun siire neden tutuklandigi, sugunun ne oldugu, nerede bulundugu, yasayip
yasamadig1 ve hangi cezaya ¢arptirildigi yakinlari tarafindan 6grenilememistir. O bir
“kay1p baba”dir.

Baba

Romanda adi gegmeyen babanin fiziki goériinimii hakkinda da higbir bilgi
verilmemektedir. Isik G6l’de gemicilik yaptig1 bilinmektedir. Cocugun annesi olan
esinden ayrilmistir. Ancak neden ¢ocugundan ve esinden ayri oldugu konusunda bir
aciklama yoktur. O da oglu tarafindan 6zlenen ve fiziki varligina ulagilmaya caligilan
bir “kay1p baba”dir.

Romanda yer alan baba-¢ocuk ile Torokul-Cengiz Aytmatov iliskisini temel
karakteristikleri ve temsil ettikleri kavram alanlariyla karsilastiralim:

Torokul Aytmatov: Kayip, aranan, 6zlenen, ulasilamayan bir babadir.

Cengiz Aytmatov: Dokuz yasinda babasini kaybetmis bir erkek g¢ocuktur.
Akrabalariin himayesindedir. Babasin1 6zler, ulagmak ister ancak ulasamaz.

Baba: Istk Gol’de gemicilik yapmaktadir. Ozlenen, ulagilamayan bir babadir.

Cocuk: Sekiz yasinda, babasindan ve annesinden ayri bir erkek g¢ocuktur.
Akrabalarinin himayesindedir. Babasini 6zler, ulasmak ister ancak ulagsamaz.

Torokul Aytmatov, ¢ocuk Cengiz igin fiziki olarak “kayip baba’dir. Cengiz
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Aytmatov’un cocukluk yillarinda da kendisi bir baba olduktan sonra da ulasmak
istedigi sey babasinin maddi varligidir. Manevi ve duygusal agidan baba sevgisiyle
dolu bir ¢ocuk oldugu i¢in bir bosluk, bir eksiklik duymamaktadir. 4k Gemi’deki
¢ocugun duygu ve ruh diinyasinda da babalik kavraminin algilanisi benimsenmesi
ile ilgili bir ¢oziilme ve ¢okiintli yoktur. Cocugun ulagsmak istedigi sey de babalik
kavrammin manevi ve duygusal varhigr degil, Istk Gol’deki ak geminin icinde
bulundugunu disiindiigii babasinin maddi varligidir. Onun yaninda olmak, ona
dokunmak, sevgisini fiziksel yakinlik ve dokunusla hissetmek istemektedir. Onun i¢in
¢ocugun aklindaki tek diisiince baliga doniisiip nehirden gole ulasmak ve babasinin
bulundugu gemiye ¢ikmaktir:

“Neler vermezdi suda balik olmak i¢in...” (s. 32)

“Uzun uzun bakti gemiye. Ne zaman bir baliga doniisecegini, ¢aya atlayip yiize
ylize ona, o0 beyaz gemiye ulasacagini diisiiniiyordu hep...” (s. 36)

“Tam bir baliga doniismek, balik olmak istiyordu cocuk. Viicudu da, kuyrugu
da, pullar1 da olsundu. Yalniz ince boynunun tizerindeki kafasi, sarkik kulaklari,
styriklarla dolu burnu degismesindi. Gozleri de degismesindi ama pek de olduklari
gibi kalmasindi, biraz balik goziinii andirsinlardi.” (s. 38)

“Baliga doniismesi dedesinin yaptigi golciikte birden bire olmaliydi. Hop!
Deyince balik oluvermeliydi. Hemen golciikten ¢aya sigrar, kendini saril saril akan
suya birakir, yliziip giderdi gole dogru.” (s. 38)

“Isik Gol kocaman bir denizdir. Orada bu dalga benim su dalga senin derken, yiize
ylize beyaz gemiye kavusurdu: ‘Merhaba beyaz gemi, ben geldim, ben!’ derdi. Her
zaman yolunu goézleyen, sana diirbiinle bakan ben idim!” O zaman gemideki insanlar
da sasirarak, o harikay1 gérmek icin kosup geleceklerdi. Ve yine o zaman gemici
babasina seslenecekti: ‘Selam baba! Ben senin oglunum, seni gérmeye geldim!” ‘Sen
nasil benim oglum olursun, yar1 insan, yar1 baliksin!” ‘Sen beni gemiye ¢ikar senin
oglun oluveririm.” ‘Cok tuhaf! Pekala gel de gorelim!” Babasi ag atip onu sudan
¢ikarir, gliverteye alirdi. Orada o, yine insan ¢ocuk oluverirdi. Sonra... Ya sonra...”

“Sonra beyaz gemi yoluna devam ederdi. O babasina basindan gecenleri, biitiin
bildiklerini anlatirdi....” (s. 39)

“Simdi gocuk babasinin gemisiyle yapacagt yolculugun sonunu diistinmeli, bir son
uydurmaliydi. O ana kadar her sey ¢ok iyi gitmisti, ama igin sonunu getiremiyordu
bir tiirli...” (s. 47)

Cengiz-Torokul Aytmatovlarin gercek trajedisinde baba Tordkul oliir. Daha
dogrusu oldiirtiliir. Ancak Cengiz Aytmatov, Ak Gemi romanini yazdiginda babasinin
oldirildigini bilmekle birlikte, Con-Tag’taki toplu mezar heniiz agilmadigt ve
Torokul Aytmatov’un cesedi, kemikleri tespit edilmedigi i¢in umutlar biitiiniiyle
tilkenmis degildir. Babasinin uzak, ulasilamaz, belirsiz bir yerde, bir hapishanede
ya da bir kampta yastyor olabilecegi ihtimali hep yiireginde giiglii bir istek ve inang
olarak varligin1 stirdiirmiigtiir.
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Ak Gemi’deki ¢ocuk-baba trajedisinde ise ¢ocuk oliir. Cocugun Sliimiine sebep
olan sey, babasina duydugu o6zlem ve onu gorme istegidir. Aslinda cocugun Isik
Gol’deki ak gemide oldugunu sandigi babasinin gergekten orada olup olmadigi da
kesin degildir. Torokul Aytmatov hakkindaki rivayetler, yalan, yanlis haberler gibi,
¢ocugun babasi hakkinda da rivayetler ve degisik haberler vardir. Gemi suyun
icinden karaya ¢ikamaz. Gemideki insanlar da suyun i¢inde oldugu siirece gemiden
¢ikamazlar. Cocuk diirbiiniiyle bakarken gemiyi hep yiizerken, suyun i¢inde goriir.
Bunu Torokul Aytmatov’un etrafini kusatan demir kapili, penceresiz tutuk evleri ve
sistemin kati, kusatict anlayist ile birlestirerek yorumlamak miimkiindiir.

Romanda babanin degil ¢ocugun 6lmesi de anlamlidir. Bu durum, Aytmatov’un
bilingaltinda gii¢lii bir istek olarak saklanan babasini yasatma ve onun igin gerekirse
kendini feda etme diisiincesinin bir yansimasi olarak degerlendirilebilir. Cocuk
hasta, atesler icinde oldugu bir sirada, balik olacagini, yiiziip ak gemiye gidecegini
sayiklayarak kendini ¢ayin serin sularina birakir ve bogularak oliir:

Hasta oldugu bir sirada atesler i¢indeyken ¢ocuk “Bazen balik olup soguk suda
beyaz gemiye dogru yiiziiyor, yiiziiyor... ama bir tiirlii ulasamiyordu.” (s. 128)

“Cocuk giicliikle yoluna devam etti, caya gitti ve hemen suya girdi. Acele
ediyor, ayagi kayiyor, diisiiyor ama hemen kalkiyor, suyun sig yerinden titreye
titreye kosmaya devam ediyordu. Cayin hizli akislt derin yerine geldi ve akinti alip
gotlirdii onu. Burgaglarda ¢irpintyor, yiiziiyor, nefesi kesiliyordu. Gittik¢e daha ¢cok
istiyordu....” (s. 163)

“Ama sen ylzip gittin. Hi¢bir zaman balik olamayacagini biliyor muydun?
Istk Gol'e kadar yiizemeyecegini ve ona “Selam beyaz gemi ben geldim ben!”
diyemeyecegini biliyor muydun?”

Ak Gemi’de baba-cocuk iliskisi baglaminda s6z konusu edilebilecek 6nemli
anahtar kelimeler vardir. Bunlar 6zellikle Aytmatov’un gercek hayatiyla da bir sekilde
ortiisen San-Tas Koyii, nehir, Isik Gol; Mimin Dede, Bekey Hala; okul cantasi,
diirbiin; Ak Gemi, Cocuk, Baba... gibi kisi nesne ve kavramlardir.

Cocuk bilemedigi ulasamadig1 bir mesafede bulunan babasina diirbiinle ulastyor.
Diirbiin ¢cocugun 6zlemini ve yliregini temsil ediyor. Babasini sadece orada yakindan
gorme imkani vardir:

“Cok uzaklar1 gdsteren giizel bir sahra diirbiinii idi bu.” (s. 27)

“Diirbiiniin yuvarlak kii¢iik penceresinden dnce her sey oynasti, birbirine karistt
sonra her sey yerli yerine oturdu, netlesti.”(s. 27)

“Her seyi her yeri gorliyordu buradan.” (s. 27)

“Yerin dibine batsin o seytan gemi. Yansin, kiil olsun! Sulara gémiilsiin de bir daha
¢tkmasim.” (s. 33)

“Kag defa sdyledim su bakilan seyi kaldirip at diye. O lanet gemiye bakiyordun.
Yanip kiil olsa, dalgalara gomiiliip gitse de kurtulsam ondan.” (s. 33)
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Cocuk yalmzligin1 cantasiyla paylasiyor, onunla konusuyor. Okula ve okul
cantasina diskiinliigiinii, Aytmatov’un gergek hayatin zorlayict ve Kkusatict
diinyasindan edebiyata ve bilime kacist olarak degerlendirmek miimkiindiir:

“Cocugun okula diiskiinliigli nineyi ¢cok kizdiriyordu. Cocuk sabahleyin goziinii
acar agmaz cabucak giyiniyor, kitaplarini, defterlerini cantasina yerlestiriyordu.
Aksam yataga girerken de, yanina, basucuna koyuyordu ¢antasini...” (s. 84)

“Okula uzun uzun baktiktan sonra diirbiinii yine okula ¢evirdi.” (s. 29)

Okula ge¢ kaldig i¢in igten ve uzun uzun aglayan ¢ocugu géren Miimin Dede,
“Stiiphesiz kalbinin bir kosesinde, kendine 6zgii, agiga vuramadigi bir derdi vardir. Bir
6zlemi, onu ¢ok duygulandiran, i¢ acisi veren bir sey vardir...” (s. 85) diye diistindir.
Evet, ¢ocugun i¢inde, kalbinin bir kdsesinde degil biitiin benliginde, kendine 6zgii bir
acist var. Onu yeterince agiga vuramamaktadir. Clinkii, gergekte Cengiz Aytmatov,
Komiinist Partisi yetkililerinin gdéztinde bir “halk diismani”nin ogludur. Yakin
akrabalarindan amcas1 Riskulbek ile teyzesinin kocasi da babasi gibi halk diigmani
ilan edilmis ve 6ldiirtilmislerdir. Bu yafta Sovyet vatandaslarinin asla sahip olmak
istemedikleri kotii, asagilayici, dislayict ve magdur edici bir yaftadir.

Sonug olarak:

Ak Gemi bir edebi eserdir ve elbette kurmaca bir diinyay1 okuyucuya anlatmaktadir.
Bu kurmaca diinya, Kirgizistan cografyasinda, Isik G&l yakinlarindaki San-Tas
Koéyti’'nde yasayan halkin Sovyetler Birligi zamanindaki hayatindan bir kesittir. Bir
edebi eserin kurmaca diinyast i¢inde anlatilan, zaman, mekan, sahislar, olaylar ve
anlayislar aslinda s6z konusu cografyada yasayan insanlarin yalin gerceginin farkli
bir dille anlatilmasindan baska bir sey degildir. Onun i¢in Ak Gemi, metin- baglam
ilgisinin ¢ok gii¢lii oldugu bir eser olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Aytmatov, olaganiistii gozlemci yapisiyla gergek hayattan aldigi gesitli imgeleri
edebi eserin dili ve diinyas1 i¢inde birlestirmekte ve yeni bir diinya olarak sunmaktadir.
Cocuklugum adl eserinde, Goz Goze ile Cemile hikayelerinin ger¢ek hayattan nasil
alindiklarmi anlatan Aytmatov, kendisinin ¢ok iyi bir gézlemci oldugunu ve Goz
Géze’yi yazdig1 zaman heniiz acemi oldugu igin hikdyenin kahramani olan Ismail’in
admi degistirmeyip aynen kullandigini sdyler.

Ak Gemi’de Aytmatov’un gerg¢ek hayatinda yasadigi dogal ve sosyo-ckonomik
cevreden alinmis ¢cok Onemli detaylar vardir. Ak Gemi’de sadece Kirgizistan’in
bir koylindeki hayat degil, ayn1 zamanda yasanilan donem, anlayis, siyasi yap1 ve
degerler de bir sekilde yansitilmakta ve olay orgiisii i¢inde de zaman zaman bunlarin
elestirisi yapilmaktadir. Ornegin, sosyalist teorisyenlere gore sosyalizmde trajediye
yer olmadigi sdylenir. Aytmatov’un bu eserinde yer alan baba-¢ocuk trajedisi, aslinda
sosyalizmin bu iddiasina bir elestiridir.

Aytmatov, dokuz yasinda babasini kaybetmis ve bir daha gorememistir.
Aytmatov’un diinyasinda, dokuz yasindan sonraki babalik kavrami, gercekte sadece
duygularda yasanan ve fiziki yonii bulunmayan bir babalik kavramidir. Romandaki
baba-cocuk iliskisine baktigimizda, buradaki baba-cocuk iliskisi de Aytmatov’un
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gercek diinyadaki iligskisine ¢ok benzemektedir. Cocuk, akli erdigi glinden beri
babasiyla hi¢ bir araya gelmemis, hatta babasini hi¢ hatirlamamaktadir. Dolayistyla
cocuk ile baba arasindaki iliski, Aytmatov’da oldugu gibi sadece, kayip bir babaya
ulasma arzusundan kaynaklanan duygusal bir iligkidir. Sonug itibariyla Aytmatov’un
gergek hayatinda oldugu gibi Ak Gemi’de de baba-¢ocuk bulusmasi gerceklesmez. ..
Aytmatov’un ger¢ek hayatinda baba, 4k Gemi’de ise ¢ocuk 6liir. Tkisinin 6liimii de
trajiktir. Daha 6nce de belirttigimiz gibi, 4k Gemi’de babanin degil ¢ocugun dlmesi de
bize gore Aytmatov’ un suuraltinda giiglii bir duygu olarak sakli olan babasini yagatma
istegine kendisini feda etme psikolojisinden baska bir sey degildir.
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