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Bu hadise, Kazakistan 'ın "Komünizm" adlı ve nüfusunu Kazakların 

oluşturduğu köyünde cereyan etmişti. 
Elbette, Kazak adını işittikten sonra hangi uruktan geldiğini, hangi cüze ait 

olduğunu soran sualler aklına geliyor insanın. Bu sorulara cevap verilmezse pek 
çok kişi tatmin olmayacaktır. Onun için kısaca bir şecere anlatalım. 

Bütün insanların maymundan geldiğini söyleyen bir iddia var. Bunun yalan 
mı doğru mu olduğunu kim bilebilir? Fakat Komünizm köyü Kazaklarının ta 
başlangıçta Dombovıl denilen ihtiyardan geldikleri çok açık idi. Yani, eskiden 
Dombavıl denilen zengin bir adam, onun da Bulanbay ve Ulanbay adlı iki oğlu 
vardı. Komünizm köyü Kazakları işte bu iki oğulun evlatları. 

Şeceremizi daha uzağa götürmeden, burada bırakalım diyoruz; fakat mese
lenin küçük bir düğümü var. Bu iki erkek çocuğun büyüğü Bulanbay, birinci 
hanımdan, .yani beybişeden, küçüğü Ulanbay ikinci hanımdan, yani tokaldan 
(kumadan) dünyaya gelmiş. 

Feodalizm devrinde beybişeden doğanların tokaldan doğanları nasıl ezdik
leri, Kazakistan'ın tarihini yazan tanınmış tarihçi alimlerin eserlerinde çok güzel 
anlatılıyor. Bu yüzden tekrar yazmıyoruz. Fakat bu eşitsizliğin neticesinde 
Dombavıl'ın Beybişe ve Toqaldan doğan çocukları bir av ılda (köy) oturmakla 
beraber, araları zamanla açılıp Bulanbay ve manbay isimli iki ayrı boya bölün
müşlerdi. 

İki ayrı boyolduktan sonra kendi kösemlerinin (liderlerinin ) de olması 
gerekiyordu. 

Bulanbay boyunun kösemi Keykuvat, manbay'ın kösemi Kavkay idi. 

Biz hikayemize yaşı büyük, yolu uzun Keykuvat kösemi tanıtarak 

başlayalım. 

"Togaidan tugan ulı kösem" Qazaq adebiyeti. no. 9 (2291), şubat 26, 1993. s. 8-9. 



432 Kumadan Doğan Büyük Lider 

* * * 
Bunları yazdığımızda Keykuvat'ın yaşı sekseni çoktan aşmış idi. Yaşına nis

peten Keykuvat sağlam ve sağlıklıydı. Sadece sağlıklı olması şöyle dursun, evin
den iş yerine günde birkaç kez yürüyerek gidip gelirdi. Sadece sağlığı değil, aklı 
ve şuuru da yerinde ve sapasağlam idi. Her şeyden evvel, Keykuvat, Komünizm 
avılının adeta gözü diri şeceresiydi. O ise siyası hizmetine komsomol devrinde 
avıldaki mescit1eri kapatarak, zengin ve mollaları hapse atarak başlamıştı. İşte 
bu Keykuvat, bundan önceki yetmiş yıla yakın zamandaki bütün siyası hareket
lerin en ön safında yürürdü. Ve yürüyüşü de ilginç idi; ne istese içinden gelerek, 
gözünün yaşını akıtarak isterdi. Mesela Keykuvat, otuz yedinci yılda avıldaki 

bütün eğitimli, ileri gelen adamları NKBD'ye dilekçe yazıp, kendi eli ile 
yakalayıp göndermişti. Buna atfen toplantı olduğunda kürsüye fırlayıp, gözün
den yaş akarak "Halk düşmanlarına ölüm!" diye slogan atmıştı. Daha sonra bu 
halk düşmanlarımn "halk düşmanı" olmadıkları ortaya çıkıp, avılda hatıralarına 
abideleri dikildiğinde Keykuvat da söz alıp: "Arslanlarım-ay! Halk uğrunda ölen 
vatandaşlarım-ay! " Ruhları sonsuza kadar yaşasın! diyerek ağıt yakmıştı: 

1986 yılında gençler meydana çıktığında ** Keykuvat, herkesten evvel 
"yüzümüze kara leke düştü, kara damga vuruldu"diye aşırıcıları suçlamış, ken
disi gibi düşünen insanları etrafına toplayarak bölge gazetesine açık bir mektup 
yazmıştı. Daha sonra, şair Muhtar Şahanov "aşırıcılar" diye suçladıklarllillzın 
aslında gerçekten "aşırıcılar" olmadığını ispat ettiğinde Keykuvat yine herkesten 
evvel "Zavallı gençlerim-ay! Bağımsızlık için mücadele eden zavallı kahraman
larım-ay!" diye ağlamıştı. 

Bütün bunlara rağmen Keykuvat'ın en büyük özelliği, Kazak halkının ağız 
birliği ve tat1ısı hakkındaki hikayesinde görülür. Nikah düğününden başlayıp 
sütçü kızların toplantılarına kadar bütün toplantılarda Keykuvat ne zaman söz 
açılsa, gereği icabı "Yüze bölünenin, soyu tükensin! Soylara bölünen hepsi zehir 
içip ölsün! Nesilleri bölünen kabirsiz kalsın! ... " diyerek ağlardı. Böylece 

** i 986 yılında Kazakistan Komunist Partisi Genel Sekreteri Dinmuhammed Kunay(ev) görevinden alınmış 

ve yerine Rus Genadi Kolbin seçilmişti. Bu durumu protesto için ıo bin kadar Kazak mi11iyetçisi 

Almatı' daki Komünist Partisinin merkezine yürümüşler ve "Kazakistan Kazaklarındır" şeklinde sloganlar 

atmışlardı. O zamanki Sovyet yönetimi bu gösterileri kanlı bir şekilde durdurmuştu. Resnıı rakamlara göre 

iki kişinin öldüğünün açıklanmasına rağmen gayri resmi kaynaklara göre ölen öğrenci sayısı 15'e, ölen 

polis sayısı da Tye çıkmaktadır. Yine resmi rakamlar göstericilerin sayısını 200 ile sınırlanıış olsalar da 
başka kaynaklar bu rakamı 300 bine kadar çıkaımaktadırlar. (Çevirenin notu) 
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bölücülüğü büsbütün yere batınp, yorulup, kürsüden ineceği vakit, aradan hiç 
olmasa bir dakika bile geçmeden kendi soyculuk işine girişirdi. Kendisi, yaptığı 
işin kötülüğünden veya Kazak'ı parçalara bölüp kurutma fikrinden vazgeçmi
yor. Adil olmanın tek yolunun bu olduğuna inanıyor. Yani, Keykuvat'ın 

fikrince, Qoja ve Törege'ye şüphe yok, Hikin bildiğimiz Kazakların en güçlü 
soyu, Bulanbay! Bulanbaylann kahramanlığı, evliya-enbiyalığı, keskin 
zekalıhğı, Kazak'ın hiçbir sülalesinde (soy) yok! Bulanbaylar, Kazak'ın altın 
kökü! Eğer Keykuvat'ın gece ortasında dürtüp uyarsanız, coşup "Yaşa 

Bulanbay!" diyerek slogan atardı. Keykuvat'ı elinde Bulanbaylann özellikle 
fazla yaratıldığı hakkında dolup taşan malumat, şecere ve olaylar var. Bu malU
matları toplamak için Keykuvat bütün ömrümü sarf etti. İşte böyle yirmi yıldır 
yüzden aşkın çalışmayı gözden geçirmekte. 

* * * 
Keykuvat'ın Bulanbayların tarihini araştırma (metodu) nasıldı? Onun meto

du da özel ve çok ilginçti. Keykuvat, seksenden aşkın yaşına rağmen hayatında 
arşive hiç adım atmanııştı. Hatta, arşiv denilen şeyin ne olduğunun, orada nasıl 

bir dünya olduğunun da farkında bile değildi. Kütüphaneye yılda bir iki sefer, 
onda da sadece Pravda, Sosyalistik Kazakistan gibi gazetelerden yeniden anılan 
veya ölüp gitmiş kösemlerin ömür beyanlannı (hayat hikayelerini) okumak içİn 
giderdi. Abone olup aldırdığı da sadece bölge gazetesiydi. Onu da aşırıcılar 

hakkında yazdığı yazıyı bastıkları için değil, et yedikten sonra elini silmek için 
aldırdı. 

Genelde tarihçiye, özellikle kendi halkını seven milliyetçi tarihçi adama 
ilginç görünen şeyleri okumanın zorluğunu Keykuvat çok iyi bilirdi. Bu yüzden 
kendine has, oldukça ilginç tarih yazma metodu vardı. Bu metot şöyle ortaya 
çıktı: Ete doyup, çaya kandıktan sonra Keykuvat, evdekilerin hepsini azarlayıp 
dışarıya attıktan, kapıyı, pencereyi kapattıktan, kapkaranlık odada kafasının 
altına iki tane yumuşak yastık aldıktan sonra uykuya dalardı. İşte bu karanlık 
odada rüya görür, rüyasında da kendisini kutsal bir adammış gibi hayal ederdi. 
Kazakların tarihini film şeridi gibi gözlerinin önünde görürdü rüyasında. Bütün 
sarı bozkırlardaki savaşlar, kanlı çarpışmalar, batırların (kahramanların) hepsini 
birer birer, ı 723- ı 726' da Cungarların Kazak bozkırlarını işgalini görürdü. Bu 
vakıaların hepsinde de Bulanbaylar en önde yürürdü. Keykuvat nerde olsa 
uykuya dalardı; fakat uykusunda bile onun tarih araştırması durmazdı. Pek çok 
yeni Q.adiseler de gözünün önüne gelirdi. Ertesi gün sabah çayından sonra bir 
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sürü torunundan birinin eline siyah kalem ile on beş tıyınlık (kuruşluk!) defter 
verip baş ucunda, daha önce düşünde gördüğü şecereleri sistemleştirip kağıda 
yazdırmaya girişirdi. 

Kazak olur da sadece bakıp geçer mi? Bazen Keykuvat'ın bu şeceresini temi
ze çıkaranlar da olurdu. Bunlardan en baştaki, Bulanbaylardan çıkan tek 
okumuş, hepsinin kösemi, Kazakistan Memleket Üniversitesinin tarih fakültesi
ni bitirip, avılda otuz yıldır muallimlik yapan Kavkay idi. 

Keykuvat ile Kavkay'ın konuşması aslında aşağıdaki gibi cereyan etmişti: 

- Kevke, sizde Bulanbayların tam şeceresi var diyorlar, doğru mu? diye sordu 
Kavkay. 

- Doğru! Yalnız şecere değil, bütün tarihi var, diyerek cevap verdi Keykuvat. 
Böyle söyleyip, tozlanmış on beş tıyınlık defteri gösterdi. 

- Kevke-ay, doğruymuş ... Fakat, bu ne zamandan beri ... nereden buldunuz? 
dedi Kavkay tarihçilik huyu tutup. 

Keykuvat böyle bir soruyu hiç düşünmemişti. 
- Nereden aldın da nesi?! Gözüm, bu şecere değil mi? Tarih ... olmuş vakıa, 

diyerek sesini yükseltti. 

- Olmuştur da ... şimdi bu defteriniz kadimki ... on beş tıyınlık ... bugi.iniin def
teri ... Fakat tarih oluyorsa ... arşiv ... vesika ... 

- Kara gözüm, ben sana vesika verecek köy Sovyeti değilim. Bunu atarnın 
atasının atasından beri taşıya taşı ya geliyoruz ... Kafamın tasını attırma! dedi 
Keykuvat. Sonra 'sinirlenerek on beş tıyınlık defteri saklamaya çalıştı. 

İşte böyle münakaşalara, tartışmalara bakmadan Keykuvat, Bulanbayların 
tarihi hakkındaki araştırmasını bitirmiş, şimdi de kendi soylarından gelen 
meşhur adamların mezarlarını bulmaya girişmişti. Bu sahadaki araştırması da 
çok ilginç bir vakıa ile başlamıştı. Aradan bir ay kadar bir zaman geçtikten sonra 
Keykuvat, eskiden hangi devirde ömür sürdüğünü dahi kesin olarak bilmeme
sine rağmen, dedesi Bulanbay'ın kemiklerinin yattığı mezarını buldu. 

Bulanbay'ın yeniden keyfedilen mezarını görmeye Bulanbay'ın bütün ileri 
gelenleri atlanıp gitti. Ulanbay'dan tarihçi olarak Kavkay'ın önderliğindeki dört 
beş adam, onlara da Keykuvat'ın aşırıcı1ara karşı yazdığı yazıyı basan bölge 
gazetesinin dilcisi katıldı. 

Bulanbay'ın mezarı sovhoz ortasından yirmi beş kilometre mesafede, Oblasa 
giden büyük yolun yanında idi. (Evliyanın adı evliya değil mi, ilerde o yerden 
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büyük yol geçeceğini bilip, isteyerek oraya yatrmş olsa gerek.) Mezar denilenin 
de adı toz olup, yer ile yeksan olarak yok olmaya yüz tutmuş. Hatta, mezardan 
çok daha eski zamanlarda çöl ağacı ile öksürük otunu karıştırıp saldıklan obanın 
yerine benziyordu. Tepenin baş tarafına insan boyunda bir taş dikmişlerdi. Su 
taze! Güne yansırmştı. Mezar taşında bugünkü Rus harfleri ile işlenip kazılmış 
"Cungar saldırganIanna karşı milli bağımsızlık savaşında büyük erlik gösteren 
kahraman Bulanbay Dombayulı" diyen söz vardı. Sadece hangi asırda yaşadığı 
değil, doğduğu ve öldüğü yılların ayı, gününe kadar gösterilmişti. Mezarlığa 
gelenler, tıpkı A vrupahlann yaptığı gibi konuşmalar yaptılar ve şapkalannı ters 
çevirip Kuran okumaya başladılar. Kuran okunduğu vakitte Kavkay'ın aklına 
kendinin tarihçi olduğu geldi. 

- Kevke, hepsi, doğru, fakat bu mezarın kesinlikle Bulanbay'ın mezan 
olduğunu nasıl bildiniz? Bunu nasıl ispatlıyorsunuz? dedi. 

- Nasıl ispatlamak da nesi!?! Şu duran ne? Bundan başka delil olması 
mümkün mü?! dedi Keykuvat, mezar taşına doğru omuzunu uzatarak. (Parmak 
ile göstermek olmazdı.) 

- Dediğin gibi!. .. Bundan daha iyi delil ne olabilir?! Kazak dediğin böyle, 
taşa yazıp koysan da inanmıyor, diyerek diğer Bulanbaylara da bağırmaya 
başladı. 

- Kardeşlerim, bu taş, bugünkü taş... Sovyet hükümetinin taşı... Bize eski 
abideler gerek. .. Eski abide ... delil dediğin işte öyle olur, dedi Kavkay da kençli 
söylediğinden dönmeyip. Kavkay ile beraber gelen diğer DIanbaylar da bu fikri 
onaylamak için alkışladılar. 

Bu davanın sonu uzayıp, geçmişi Dombavıl ihtiyardan çıkan iki ailenin 
arasındaki kötü şaka az kaldı büyük bir kavgaya dönüşüyordu. Her şeye rağmen 
işin iyi tarafı, bölge gazetesinin Bulanbay'a da DIanbay'a da bağlanmayan dil
cisi farklı bir ailenin vekili olması dolayısıyla, aracılık yaparak, davayı kavgaya 
kadar götürmeden, yan yoldan döndürdü. Bulanbaylann keşfi onun gazetesinde 
de basılmadı. Fakat neticede, mitinge gelen bütün Ulanbaylan uzun yol boyun
ca yaya yürüttü. 

* * * 
DIanbayların yürüyerek gitmek zorunda kalmalarının hikayemizin bundan 

sonraki gelişmesi üzerinde büyük tesiri oldu. 

A vıla doğru yürüyerek gelirken Ulanbaylar takatsiz düşüp yoruldukları 

zaman yolda mola vererek durum değerlendirmesi yaptılar. 
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- Bulanbaylar iyice hadleriniaştııar... Bizi adam' yerine koymamaya 
başladılar, deeli bir tanesi oturarak. 

- Hepten de1irdiler, dedi ikinci Ulanbay. Bu ;L~iağılamaya daha nc kadar 
dayanacağız? ! 

- Karabağ'daki gibi bir iç savaş çıkarsak olmaz mı?! dedi üçündi Ulanbay. 

- Açsak olur cla, yenilgiye uğrayıp utanmasak, dedi birinci Ulanbay. 

- Utanmayı, ayıbı bir kenara bırakmamız gerek! Onlar Bulanbay'dan 
doğmuşsa, biz de Ulanbay'dan doğmuşuz. Atanın ataya kötülüğü yok! dedi ikin
ci Ulanbay. 

- Doğru ... fakat böyle bir kötülüğün olmadığını ispat etmek gerek, dedi 
Kavkay söze karışıp. 

- İspat etmek gerekse, ispat edemez misin? dedi üçüncü Ulanbay aceleyle. 
Bizim gibi değilsin, okumuşluğun var ... Üniversite bitirdin ... 

- Basekenin de söylediği gibi... BulanbayIann yaptığını biz de kendi atamızın 
hatırasına bir abide dikerek yapalım. dedi birinci Ulımbay. 

- Abide ne ki, kolhoza adını vermek gerek, dedi ikinci Ulanbay. 

Böyle konuştuktan sonra, Ulanbaylar uzun yol boyunca oturup, kendi ata
larının adım aleme yaymaya ant içip, söz verdiler. Bu vazife, okumuş tarihçi 
olarak Kavkay'a yüklendi. Kavkay avıla geligi ile birlikte hazıl' kızartılnuş bir 
koyunu çantasına koyup, gizli bir şekilde yola çıktı... 

* ~, * 
... Bu arada Bulanbayların da boş durdukları yoktu. Onlar, kendi ataları 

Bulanbay'ın adını Kazak halkının tarihine altınharller ile yazmaya karar 
vermişlerdi. Fazla uzamadan, bu çözümün ilk meyveleri de görünmeye başladı. 
Bölge gazetesinin bir sayısı büsbütün Bulanbay'a ayrıldı. İkinci ve üçüncü say
falarda- Bulanbay hakkında ilmı araştırmalar, düşünceler. Dördüncü sayfada 
Keykuvat'ııı Bulanbay Batır hakkındaki destanı. "Devamı gelecek sayıda", 
şeklinde yazsa da en kerametlisi birinci sayfada idi. Bulanbay Batır'm büyük bir 
resmi birinci sayfayı tamamen dolduracak şekilde basılmıştı. Resmin kerameti, 

. biraz eskimiş olmasına rağmen Kcykuvat'ın resminin aynısı olmasıydı. 

Seksenden aşsa da sakal ve bıyığını tra~ eden Kcykuvat'a avıldaki halk tiyatro
sunun keçi derisinden maske yapıp yapıştırarak, başına geçirip, kovadan başlık 
giydirip, o şekilde gazereye yapışıınmşlar gibiydi. 

Bulanbaylar kendi atalarını işte böyle tanıttıklan sonra, şimdi dc onun 285. 
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yıllık merasimini düzenleme telaşına düştüler. Tören akşamından batırın başına 
adanmış bir kümbet, bronzdan bir heykelinin yapılması meselesi ele alındı. 

Bunun neticesinde Bulanbayadında bir vakıf açılıp, onun başkanlığına da 
Keykuvat seçildi ve yurt çapında vakıf için para toplanmaya başlandı. 

Almatı'dan özellikle çağrılan ünlü heykeltraş, Keykuvat'a bakarak, 
Bulanbay batırın ata binip, uzun yola doğru kargısını germiş heybetli duruşunu 
yapmaya başladı. 

Bulanbayların en büyük hedefi, sovhozun "Komünizm" adını değiştirip 

"Bulanbay" ismini vermekti. Buna bağlı olarak Bulanbaylardan çıkan bir işçi 
gazi, respublika (cumhuriyet)'nın bir gazetesine makale yazmış, televizyonda da 
fikrini söylemişti. Fakat, halk komünizme hala inandığı için bu fikre pek aldırış 
etmedi. Sovhoz'un parti temsilciliğinin yazıcısı Esbolgan· Kanagatoviç bir 
toplantı düzenleyip, resmi itiraz yayımladı. Bunun için bütün Bulanbaylar, en 
başta Keykuvat olduğu halde, Esbolgan Kanagatoviç'ten nefret etmeye 
başladılar; fakat partinin arkasında sot, prakuror (kanuni mahkeme), KGB ve 
polis olduğundan karşılık vermeye cesaretleri kırıldı... 

* * * 
işler böyle giderken, alelacele yok olup giden Kavkay avıla döndü. Seferin 

onu yorduğu apaçık belli oluyordu: gözleri çökmüş, sakalı uzamış, iyece yorul
muştu. Buna rağmen gönlünün hoşnutluğu, sonsuz rahatlamışlığı söylemese de 
seziliyordu. 

Daha bir ilginci, avıla girer girmez Kavkay, Keykuvat ile karşılaştı. ikisinin 
arasında şuna benzer bir konuşma geçti: 

- Esse1amüaleyküm, Kevke! Kutu olsun! dedi Kavkay. 

- Neden bahsediyorsun? dedi Keykuvat. 

- işte şu ... işte şundan bahsediyorum! dedi Kavkay, çantasından bölge 
gazetesindeki Bulanbay Batır'ın resmini çıkarıp. Çok benziyor! ... Soyup 
kaplayıp koyduğunuz kendi resminiz .. . 

- Ben bu Bulanbay'ın oğlu olsam ... ona benzemeyip de kime benzeyecek-
tim ... Şeytana mı benzeyeyim?! dedi Keykuvat gücenip. 

- Elbette! Elbette! Çok doğru söylüyursunuz! dedi Kavkay bir şeye sevinip. 

Kavkay'ın bu sevinci Keykuvat'ın kafasında büyük bir şüphe. uyandırdı. 
Bundan sonra her türlü vasıtayı kullanarak, Almatı'ya yaptığı seyahat esnasında 
Keykuvat'ın neler çevirdiğini araştırmaya başladı. Çok fazla geçmeden, 
Kavkay'ın Ulanbaylardan çıkan Ecimuhan (Hacımuhan) denilen bir yaşlı ihti-
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yarı davet edip, kapı-pencereyi kapatarak Viladinıir İlyiç Lenin'in Ne Yapılmalı 
adlı kitabını okudukları belli oldu. Bu Ecimuhan, Komünizm avılının bütün ihti
yarlarının aksine namaz kılmazdı, oruç tutmazdı, toy olsa gelin-kızlarla kadeh 
tokuşturup rakı içmeyi, sonra ağarmış saçına bakmadan kavgaya tutuşmayı 
seven bir ihtiyardı. Gençliğinde böyle bir gelin ile tekrar tekrar dans edip onun
la oynaşmaya kalkışmıştı. Bu durumu gören koca (yani Ecimuhan'ın yakın akra
balarından biri) Ecimuhan'ı güçlü yumruğuyla yere yığmıştı. Aptallığından 

yediği yumruk o kadar güçlüydü ki bu darbeden sonra Ecimuhan'ın omzu 
kırılmış, diline de bir arıza gelip, "r" harfini doğru söyleyemez olmuştu. 
(Mesela, "Aragıfi bar ma?" demek istediğinde "Agğagıfi bagğ ma?" diye söyler
di.) Ecimuhan, yaşını başını aldıktan sonra kırılan omzundan utanıp olsa gerek, 
kısa bir sakal bırakmıştı. Fakat bu sakalonun görünüşünü biraz olsun 
değiştirmekle beraber, huyunu suyunu hiç değiştiremedi. Toy-tomalak olan 
yerde Ecimuhan yüz gram içkiyi gönderdikten sonra başı dönüp, yerinden kalka
rak ve gelin kızlarla oynaşısına hala rastlamak mümkün. Halk, Ecimuhan'ın 
böyle davranışını dedesi İlyas'tan kaldı diye düşünüyor. O İlyas denilen de 
bayağı bir zaman evvel, kolhoz müdüıünün mü, ağa sultanın mı, yoksa büyük 
bir adamın mı gelinine sarkıntılık etmiş ondan sonra büyük bir skandala sebep 
olmuş, sonra da habersizce Sibirya'ya kaçmıştı. İlyas Sibirya'ya kaçarken geride 
genç karısı ile Tölecan adlı küçük oğlu kalmıştı. Bizim bahsettiğimiz Ecimuhan 
da işte bu Tölecan' dan doğmuştu. İşte böyle ilginç bir hayat hikayesi var 
Ecimuhan'ın. Bu vesileyle işçilerin büyük kösenıinin Ne Yapmalı adlı eserine 
olan tutkunluğu aşikar oldu. Bunun sımnı bilemeyen bütün Bulanbaylar kalın 
kafalıydı. Elbette bundan en çok da Keykuvat çekti. 

Böyle sürüp giderken bir gün sovhoz kulübünde "Ulanbay soyunun tarihin
deki bazı boş sayfalar" konulu ilmi-teoriyalık bir konferans olacak diye haber 
çıktı. Konferansa Ulanbaylar çoluk-çocuk birlikte katıldılar. Bulanbaylardan da 
Keykuvat'ın liderliğini yaptığı birkaç kişi hürmetli misafir olarak çağırıldı. 

Bölge gazetesinin ara buluculuk yapan köşe yazarı dilcisi de geldi. 

İlmi-teoriyalık konferansı, kendisi açıp kendi kendisine söz veren Kavkay, 
konuşmasını fazla uzatmadı. Kısacası, bütiin fikrini bir iki cümle ile özetledi. 

- Kıymetli avıldaşlar! Komünizmlik yoldaşlar! Bugün sizlere çok sevinçli bir 
yeniliği haber vermek istiyorum. Bütün yer yüzü işçilerinin ulu kösemi (lideri), 
Komünist Partisi'nin temelini atan, ulu fikir adamı Vladinıir İlyiç Lenin, 
Kazak'tan, Kazak olduğunda da kadimki özümüzün Ulanbay soyundan 
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çıkmıştır, dedi böyle bir yeniliğin verdiği büyük bir zevkle. 
Kavkay'ın bu sözü, toplanan kalabalık üzerinde yıldırım düşmüş tesiri yaptı. 

Özellikle konferanstan sonra taze kavurma yemenin hayalini kurmakta olan 
bölge gazetesinin ara bulucu dilcisi, bunu işittiğinde başı dönüp, düşüp bayıla
yazdı. 

Herkesten evvel Keykuvat davrandı. 
- Ne?! Ne söylüyorsun?! dedi yeıinden fır1ayarak. 
- Ulu kösemimiz Vladimir İlyiç Lenin'in soyunun Ulanbay olduğunu söylü-

yorum, dedi Kavkay gururlanarak. 

- Manasız konuşuyorsun! Bunu düzeltmek gerek! dedi Keykuvat, yumruğunu 
göğe kaldırarak. 

- Affedersiniz, ama otuz yedinci yılda değiliz, dedi Kavkay. Her şeyden evvel 
laf dinleseniz. 

- Ya! Ya! Konuşturmak gerek! Söz dinlemek gerek! diye diğer Ulanbaylar da 
homurdanmaya başladılar. 

Salondaki insanlar sabırsızlandı. Kavkay, sahnedeki tahtaya adeta kör adama 
dayak atıyormuşcasına büyük harfler ile "Vladimir İlyiç Lenin" yazdı. 

- Bunu gördünüz mü? dedi, elindeki sopa ile harfleri göstererek. Gördüğünüz 
bu İlyiç, yani İ1ya ismi Kazakların eski İlyas'ından çıkmıştır. Yine bu, bizim 
av ılın İlyası. Yani, eskiden İlyas denilen Ulanbay'ın genç karısı ve küçük 
çocuğunu geride bırakıp Sibirya'ya kaçtığını hepiniz biliyorsunuz! İşte bu, o. 
Sibirya'ya vardıktan sonra Ruslara karışıp, adını Rusçasıyla değiştirmiş ... 

- Delil, delil nerde? dedi Keykuvat kendini kaybederek. 
- Delil işte! dedi Kavkay, çantasından bir varak kağıt çıkarıp. Bölge arşivinin 

müdürü, İlyas'ın Sibirya'ya kaçıp vardıktan sonra adının İliya olduğunu 
ispatlıyor. (Bu sözü söylediğinde epeydir çantasında duran koyun etinin nereye 
varıp geldiği halk arasındaki bazı insanalara malum oldu.) İnanmasanız, bakınız! 
İmzası... mührü, her şeyi var! .. 

Halktan bazı kimseler sahneye çıkıp, bunun açık bir delilolduğunu gözleri ile 
gördüler. 

- Ha, şimdi Vladimir denilen söze gelelim dedi Kavkay, tahtayı yeniden 
işaret ederek Daha evvel bahsettiğimiz İlyas'tan Tölecan adlı çocuk kalmıştı.. 
Onu da iyi biliyorsunuz, öyle değil mi? 

- Biliyoruz ... Biliyoruz ... İşte o Tölecan'dan doğan bala (çocuk) Ecimuhan 
bugün bile hala araıruzda! dedi halk, başı parlayan, sandalyesi sallanan 
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"rakkase"yi hatırlayarak. 

- İlyas'ın Sibirya'ya kaçıp vardıktan sonra ikinci defa evlendiğini bilseniz. 
Yani, Rustan tokal almış. Fazla uzamadan bu kumadan erkek evlat doğmuş. 
Ondan da Vladimir çıkmış... Bunun delili... Kavkay yeniden elini çantasına 
uzattığında, halk: 

- Anladık!.. Anladık, diye uğuldadı. Özellikle, "tokal" aldığını iyi biliyoruz. 

- İşte burada tatsız bir durum var, dedi Kavkay pişmanlık göstererek. Fakat 
gerçeği söylemesek de olmaz. Evvelki Tö1ecan büyüyünce Kazakça adını 

beğenmeyip, Rusçaya değiştirerek Voladya olmuş. Ondan da Vladimir çıkmış ... 
Bunun delili... Kavkay elini yeniden çantasına götürürken, halk: 

- Gereği yok! .. Gereği yok! diye seslendi. 

Bu meselede, aslında delile hiç' ihtiyaç yoktu. Sadece Sibirya'ya kaçanlar 
değil, Komünizm köyünde de Kazakça adını beğenmeyen pck çok Kazak vardı. 
Mesela, Keykuvat'ın Ba1can isimli kızı Valya, Konısbay adlı oğlu ise 
Konstantin olup çıkmıştı. Bunlar gibi, Jon, Tomas diyenler de vardı. 

- Öyle de olsa bir sorum var, dedi Bulanbaylardan biri, yenildiklerini kabul 
edemeyip. İyi, bu söylediklerinin hepsinin doğru olduğunu var sayalım. Fakat, 
Lenin denen söz nasıl bir söz?! O da Kazakça mı?! 

- Evet, okumuyorsunuz ki ... Eğitiminiz kötü ... dedi Kavkay, eskiden olduğu 
gibi gücenerek. Lenin kelimesi Kazakça değiL. Fakat Rusça da değil! Lenin 
kelimesi takma ad (kliçka). Takma adın ne olduğunu biliyor musunuz?! 

- Biliyoruz! ... Biliyoruz! dedi, salonu dolduran kalabalık, gürültüyle. 

- Biliyorsunuz elbette! dedi Kavkay. İşte bu Lenin'in gerçek adı Dlyanov. DI-
yanov! Bu SÖzün de Dlanbayev'den çıktığını söylemeye gerek yok, zaten 
görünüyor. Yani İlyas kaçtıktan sonra izini kaybettirmek için büyük babası 
Ulanbay'ın adını aldı. Sonra -bay denilen söz değişip Ulanov, ondan da Dlyanov 
oldu. 

Kavkay'ın bu sözünde gerçeklik payı vardı. Komünizm avılının içinde 
babalan bey-mey olup da sonradan dedelerinin adını değiştiren Kazaklar da 
epeyce çoktu. Mesela, Köjekbay adlı birisinin evladı baYillı da, köjegini de 
değiştirerek Kujikov olup çıktı. Onun karşısında Ulanbayev'in Dlyanov'a dön
mesi iman tazelemek değil mi? ... 

- Dediğim gibi, bundan başka ne delillerin var? dedi Keykuvat bununla da 
yetinmeyip. 
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- Delil yeter, dedi Kavkay. Kevke, çıkınız! diye bağırdı, bir başkasını kürsüye 
çağırarak. 

O sırada sahneye başına şapka giymiş, ak köylek (gömlek), kara kravat, 
kostümünden yeleği görünen, kısa boylu, yüzü çok tanıdık birisi tez tez yürü
yerek çıkıp geldi. Sahnenin tam ortasına, dinleyicilerin tam karşısına geldi, bir 
elini yan tarafına koyup, diğer eliyle de şapkasını tutarak karşısındakilere döndü: 

- Bütün dünya pgğo1etagğı (proletarı, işçileri), bigğifidegğ (birleşin)! Ugğa 
(Hurra)! diye kolunun kaldırarak bağırdı. 

Kendilerine çok tanıdık bu kişinin kim olduğunu o anda anlayan halk, 
tepelerine ikinci defa yıldırım düşmüş gibi şaşırdı. Salonda bir sineğin vızıltısı 
bile duyulacak kadar büyük bir sessizlik oldu. 

- Sosyalizm dediğimiz şey, Sovyet hükümeti ile tamamen e1ektgğlendigüv 
(aydınlatış)! dedi bu çok tanıdık kişi. Sonra yine şapkasını salladı: 

- Oku, oku yine oku! (Ugğa (Hurra)! diye bağırdı. 

Her yerde, bütün resimlerde her gün gördükleri ulu kösemin (yani Lenin'in) 
yeniden dirilip sahneye çıktığını görür gibi olan kalabalık "Hurra!" "Hurra!" 
diye bağırdı. 

- Bu ... bu delil değil! diye bağırdı Keykuvat, kösem rolünü oynamakta olanın 
eski sarhoş Ecimuhan olduğunu güçlükle tanıyarak. Bu basit bir benzerlik! .. 
Yalan! ... 

Tam o anda Kavkay Bulanbay'ın Keykuvat'a çok benzeyen fotografını koy
nundan çıkardı: 

- Yalan olsa, peki bu ne?! dedi resmi Keykuvat'ın gözünün önüne uzatarak. 
Bulanbay'ın çocuğu Bulanbay'ın kendisine benzemese, kazınıp boyanmış kadar 
benzese, o zaman delili oluyor! Fakat Ulanbayların evlatları birbirine benzese, 
aynı şeyi söyleme özelliklerine kadar aynı olsa (burada Kavkay ulu Lenin'in de 
Ecimuhan gibi "r" harfini doğru söyleyemediğine karşı idi) bu delil değil! Bunu 
nasıl anlayacağız, muhterem Kevke?! 

"Hürmetli Kevke" ne söyleyeceğini bilemedi cevap olarak. 

- Eğer bununla da kanmazsanız başka deliller var... Nice türlü delil! Haydi ... 
Haydi ... hangisi gerek?! diyerek Kavkay yeniden elini çantasına uzattı. 

- Yok! .. Gereği yok! .. Gereği yok! dedi bütün halk (özellikle Ulanbaylar 
tarafı) öncekinden daha yüksek sesle. Hurra! Hıırra! Yaşasın işçilerin ulu köse-
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mi Bölecan İlyasoğlu Ulanbayev! Hurral.. Hıırra! 

Böylece Ulanbay soyunun tarihindeki pek çok boş sayfalar hakkındaki ilmı
teoriya1ık konferans ın daha fazla uzamayacağı belli oldu. Konferansın sonunda 
hiç vakit kaybetmeden Kavkay'ın başkanlığında bir dilekçe hazırlanarak 

aşağıdaki isteklerini Parti yetkililerine iletmeye karar verdiler. 

ı. Meşhur hemşehrimiz, proletaryanın ulu kösemi Bölecan İlyasoğlu 

Ulanbayskii' nin isminin doğduğu avdanına (bölgesine) verilmesi hakkında 

yukandaki meselelere öncelik verilsin. (Burada Ulanbayskü denilen sözü büs
bütün Kazakçalaşıp gitmesi için sovhozun parti organizasyonunun kfttibi 
Esbolgan Kanagatoviç yazdınnıştı. 

2. "Komünizm" sovhozu meydamnda Bölejan İlyasoğlu Ulanbayskii'nin 
hatırasına müze açılıp o müzeye kösemin kandaş akrabası Ecimuhan 
Ulanbayskii idareci olarak atansın. 

3. Bölge gazetesinin gelecek üç sayısı tamamen Ulanbay soyundaki bütün 
eksiklikleri göstermeye aynİsın. 

Bu kavil Bulanbaylann bütün karşı koymalanna rağmen çoğunluk tarafından 
kabul edildi. Kararın kabulünden sonra Ulanbaylar, proletaryanın ulu kösemi 
Bölejan İlyasoğlu Ulanbayskii'nin ruhuna koyun adayıp kestiler. Kuran okunup 
bittikten sonra kadeh kaldırarak rakı içmeye başladılar. Daha yeni idareci olan 
Ecimuhan Ulanbayskii, gönlünce coşup, gelinleri ile oynaşmaya başladı. 

... Böylece Ulanbaylar geri alınamaz bir galibiyet alnuşa benziyorlardı. Fakat 
bu galibiyet de aldatıcı olup çıktı. Şöyle ki, bu vakadan çok uzun süre geçmeden 
yer yüzünde sonsuza kadar yaşayacak denilen Komünist Partisi sonsuza kadar 
yaşamak bir tarafa, yüz yaşına bile erişemeden yalancı dünyaya veda etti. 
Bölgeye Bölejan İlyasoğlu Ulanbayskii'nin adını venne ümidi yok olmaya 
başladı. Hatıralık müzenin temeli atılıp, boyatmaya başlanuş idi. Binanın 

mescide çevrileceği dedikodusu ortaya çıktı. Dedikoduyu başlatan, avıldaki 

Allahsızlar derneğinin temelini atan, seksenine gelinceye kadar dine karşı dur
madan mücadele eden, fakat Komünist Partisinin çöküşü ile beş vakit namaz 
kılmaya başlayan ve şeriat getinnek isteyen mollalara benzeyen Keykuvat idi. 
Keykuvat'ın mollalığı o kadar güçlüydü ki avıla gelen din müfettişIeri ona bir 
ağız günah bile atfedemedi. (Buna göre Keykuvat ömür boyu gizlice namaz 
kılmış olsa gerek.) Böylece "Komünizm"deki dinı liderlik de Bulanbaylann 
eline geçti ... 
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UIanbaylar bunun hepsine itiraz etti. Bu dünyadan ümitlerini kestiler. Böyle 
ulu köseme de onun partisine de ellerinin tersini sallayıp sovhozdan çıktılar ve 
kooperatif açtılar. Bol bol zehirli madde kullanarak (Bulanbaylan zehirlemek 
için) karpuz yetiştirmeye başladılar ... 

Fakat buna bakıp Bulanbaylann durumu iyiye gidiyordu demek de olmaz. 
Vefasız dünya onlan da ondurmadı. Ağlaya, sıkraya buldukları paralar ile kahra
man Bulanbay'ın ata binip mızrağıD1 elinde tutarak nara atan hatıra büstünü 
yerine diktiler. Fakat bu da ancak üç gün ömür sürdü. Dördüncü günün gecesi, 
pahalı metali fark eden hırsızlar heykeli atıyla-matıyla, mızrağıyla alıp gittiler. 
Heykel daha sonra Aktav (daha önceki Şevçenko) şehrinde yabancı memlekete 
kaçırılmak üzere gemiye yüklenirken bulundu. Bulunması bir tarafa, acımasız 
hırsızlar nazik Bulanbay'ın Keykuvat'a çok benzeyen başını kopanp, mızrağını 
kırarak, altındaki tulpann (atın) dört ayağını tamamen ayırıp, parça parça 
etmişler, metal yığını olmaktan başka hiçbir şeye yaramaz hale getirmişler. 

Bulanbaylar namuslan incinip, ulu babalannın hatırasını şimdi altından veya 
gümüşten, hiç olmazsa bakırdan yapanz diyerek, yeniden para toplamaya 
başladılar. Fakat bu arada daha önce kimsenin düşüne bile girmeyen, insanın 
aklı yetmeyen som (Kazakistan para birimi) kıymetlenmeye başladı. Bunun 
tesiriyle, Bulanbaylann bütün yurda dağılıp, yardım alarak, ağlaya sora 
topladıklan paranın tamamı heykelin bir parmağını hatıra olarak yaptırmaya bile 
yetmeyecek kadar kaldı. .. 

Bulanbaylar buna çok kızdılar. Dünyadan vazgeçtiler. Çöken Sovyet 
hükümetine, yıkılan partiye .. hepsine birden bir el silkip, sovhozdan çıkarak, 
önlerine kendi ziraatçilik işlerini alıp bol bol zehirli madde kullanarak 
(Ulanbaylan zehirlemek için) soğan (jappaz piyaz) yetiştirmeye başladılar... 

Okuyuculan daha fazla sıkmamak için hikayemi burada kessem de olurdu. 
Fakat küçük bir şey daha ilave etmeden edemedim. Yakında tanınmış bir yazar 
ödülünü almıştı. Yazarlar Birliğinin önünde onu kutlarken nereden çıktığını 
bilmediğ~m Kavkay ile karşılaştım. Bir elinde belinden ip ile bağlanmış ay gibi 
kara çanta, bir elinde koyunun pişirilmiş başı. 

- Esselamüaleyküm! Yol boIsun! dedim, canlı olarak yeniden karşılaştığıma 
sevinerek. 

- Vealeykümesselam! Trenden daha yeni indim ... Atasına nalet (lanet), trende 
aklı başında bir adam yok ... Hepsi sarhoş dedi Kavkay. Demek istiyorum ki 
seninle karşılaştığım iyi oldu. Yazdıklannın hepsini okuyorum. Çok güzel 
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yazıyorsun ... Şu arşivin müdürünü bana bir buluversen ... Emeğini yemem ... 
Bunu söyledikten sonra Kavkay, koyunun kızartılmış başını bana doğru 

uzattı. 

Ben arşivin müdürünün kim olduğunu bilmiyordum. Doğruyu söylemek 
gerekirse, daha önce Keykuvat hakkında yazdığım gibi ben de hiçbir zaman 
arşivin eşiğinden atlayıp girmemiştim. Bir sürü bahane ile kaçmaya çalıştım. 

Kavkay buna çok gücendi. 

- Ya, nasılsınız?! Avıllannızda ne yenilik var? dedim ben, kendi suçuımı 
affettirmek için. 

- Yenilik mi dedin?. Yenilik çok, (·!edi Kavkay. Söyliyeyim. Senin de 
bildiğin gibi çok eskiden Ulanbay soyundan bir grup adamın Alaska'dan 
Amerika'ya geçip gittiği söylenir. Bu söz doğru çıktı ya ... 

- Ne dedin?! Büyük bir yenilik bu, dedim eskisinden de fazla bir ilgiyle. 

- Ya-ya, büyük yenilik, dedi Kavkay. Alaska'dan geçmişler. Alaska'yı bili-
yorsun, günü soğuk. .. Rüzgar. .. Bu yüzden eski Ulanbaylann hepsi kalın don 
giymişler. Bu da daha sonra "Kalın don (Kilen ton)" olarak bilinip gitmişti. 

- Kaydam .. bu durumu bilmiyorum, dedim, Kavkay'ın malumatı tam koyu
laştırıp gidişini kesmeden. 

- Ay, hiçbir şey okumuyor musunuz! dedi Kavkay kaşını çatıp. Hiç olmasa 
televizyonda mı seyretmiyorsunuz. Aybay-ay, gündüz gece yine Amerika'da 
Klinton (Clinton) denilen adam başkan olup seçilmedi mi?! Klin-ton!.. İşte şu, 
bu Kilenton olmazsa ne olur, a?! Kendisi de Kazak'a benziyor! .. 

Ben ağzımı açıp öylece kaldım. 

- Yazdıklarının hepsi eksik. Hiçbir şeye yaramaz boş sözler... Sana da yazar 
diyorlar ya!.. 

Kavkay bunu söyledikten sonra koyunun kızartılmış başı ile kara çantayı 
eğilerek eline aldı ve Abılayhan yolu boyunca yokuşa doğru yöneldi... 

AKT: ORHAN SÖYLEMEZ - USEN SÜLEİMENOV 


