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BİRİNCİBÖLÜM 

(Evin avlusıında - Yazııı, akşam üzeri ... Elma ağaçlarının altındaki san­
dalyesinde oturan Annesi bir şeyler örüyor. Onun yalZına (torunları) Radik ve 

Marine geliyorlar. Marine ağlıyor. Radik onun elinden tutmuş.) 

RADİK - Nine ... Nine ... diyoyum. 

(Annesi işitmez) 

Nineee ... Nineee ... diyoyum. 

ANNES İ - Eeey, Radik ... Ne var? 

RADİK - Mayini ağlıyoyda, ağlıyoy, beni de dinlemiyoy! Gözleyi yemyeşil 
elma gibi. "Mayine sen niçin ağlıyoysun, diyoyum da" "Ağlamak is­
tiyoyum da, ağlıyoyum" diyoy. Mayine'nin ağlamasını kes ıline ... Onun 
ağladığını göyünce benim de ağlayasım geliyoy." 

ANNES İ - Marine bir yerin mi ağrıyor? 

MARİNE - i.. i h .. 

ANNESİ - Karnın mı acıktı? 

MARİNE - ı. ıh .. 

ANNESİ - Marine, daha ne var? Niye ağlıyorsun? 

MARİNE - İçimden ağlamak geliyor da ağlıyorum. Güneş de ağlıyor. 

ANNESİ - Marine, sen ağlama, tamam mı? Sonra Radik de ağlar. Sonra da 
beni ağlatırsınız. Bu gün canım çok sıkkın. İstersen sana bir şarkı söy­
liyeyim, Marine ... 

"Bu olay 1980-81 yıllarında Yedirne dolaylarında (Viryal)da Çuvaş köylerinden birinde yaşanmıştır. 
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MARİNE - He, he ... 

ANNESİ - (Mmldanarak şarkı söylemeye başlar.) 

Çilek nerede, ay, iyi, yetişir! 

Çayırda, ay, iyi yetişir. 

Haşaş nerede, ay, iyi, yetişir 

Bahçede, ay, iyi yetişir. 

Ahududu nerede, ay, iyi yetişir 

Geniş merada, ay, iyi yetişir. 

Kuşkiraz nerede,. ay, iyi yetişir 

Issız yerde, ay, iyi yetişir 

Sarı kız nerede ay, iyi yetişir. 

Güzel dünyada, ay, iyi yetişir. 

Kara kız nerede, ay, iyi yetişir 

Güzel dünyada, ay iyi yetişir 

Ku mral kız nerede, ay, iyi yetişir. 

Güzel dünyada, ay, iyi yetişir. 

RADİK - (Hevesle) Nineee ... ben de Mayina'ya şaykı söyliyeyim mi? 

ANNES İ - Hadi, Radik, yeri göğü inleterek söyle. 

RADİK - Van'a gidey meyhaneye 

Bayyamlıklayını giyeyek 

Van'a geliy meyhaneden 

Bayyamlıklayını kiy \eteyek 

Deynek gibi sayayıp 

Kömür gibi kayayayak. -ooh 

(Ayııı meladiyle devam eder.) 

Bizim caddeden aşağıya 

Yalayıp iniyoy biy kızak 

Bı'n caddeden geçeyken 

Ağlıyoy biy güzel kız 

Ey yel esiyoy, yel esiyoy 



Yel heyşeyiuçuyuyoy 

Kalbi dayanamaz da 

Ağlayıp şaykı söylüyoy 

Köprüya su alıyoy. 

Keten gömleği yel alıyoy 

Seven sevdiğini alıyoy 

Sevmediğini kim alıyoy 

Beyaz eve giyeydim 

Ayak çıkıysa yüyüyeydim 

Sevdiğimin kucağına otuyuydum 

Say, yağ gibi eyiydim 

Say, kuşlay ötüyoy 

Dışarda gün ağayıyken 

Şaykı söyleme değil, ağlayın 

Aklınıza gelince. 

(M arİne ağlamaya devam eder.) 

ANNESİ - Ey Tanrım 
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RADİK - Güneş bakıyoy, güneş gülüyoy, Mayinayı güldüyüyoy. Göz yaşlayı 
kuyuyoy, kızgın saça düşen yağmur damlası gibi... 

ANNES İ - Oy, oy, Marine, Kaz gibi su kuşuymuşsun sen. Bak, Radik her taraf 
pırıl pırı!. Bizim avluda yağmur yağıyor. 

RADİK - Yağ yağmuy, yağ yağmuy, ba1la kulaç yediyeyim. 

ANNESİ - Radik bak, bizim Marina'nın canı göğe yükselip gitti, ağlamasını 
kesemiyoruz. Göz yaşları akıyor da akıyor. Kardan kız gibi eriyip gi­

diyor. 

(Marina daha yüksek sesle ağiamaya devam eder.) 

ANNES İ - Oy - oy, çocuklar (kendi kendine) Mandeburlar. fırtına öncesinde 
ağlar. (Tam o sırda üstten bir uçak geçer.) 

RADİK - Düt... DÜÜüt... gökten uçak geçiyoy (Rusça= Tan'a Taneşkalye 
plaç, ne utonet v yeçke m'aç) 

ANNESİ - Marina haydi içeri girelim. 
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MARİNA - Yok, yok anne içeri girmek istemiyolUm. Orası sıcak ve etrafı du­
varla çevrili. Ben elma ağaçlarının, yapraklarının hışırtılarını dinlemek 
istiyolUm. 

ANNES İ - Radik, eve girerek, mutfaktan karpuz alıp gelir misin? Masada, 
kesip tabağa koymuştum. 

RADiK - Karpuz? .. (Hızla gider.) 

ANNESİ - Narspim benim, küçüğüm. 

MARİNA - Narspi öldü. 

ANNESİ - Ölmedi, onu öldürdüler. 

MARİNA - Yok nine o kendi öldü. Kendini astı. Uğursuz ormanda Setner'i çok 
sevdiği için kendini astı. 

ANNES İ - Sadece Setner için değil, bütün dünyaya küstüğü için öldü. Hayata 
küstüğü için, hayat bıktırdı onu kızım. 

MARiNA - Hayatta bıktırıyor mu? Hiç hayattan bıkılır mı? 

ANNESi - Bazen insan bir an bile yaşamak istemez. O an insanın mezara gi-

resi gelir. 

MARİNA - Niçin insan bir anda, yaşamak istemez. Nine? 

ANNES İ - Bazen azap çekmektense ölmek daha kolaydır. 

MARİNA - Ben hiçbir zaman ölmek istemem. 

ANNESİ - Sen gençsin kızım. Şu gençliğin bitsin de, ihtiyarlayınca bu gü'n mü, 
yarın mı? diye ölüm saatini beklerneye başlarsııl. 

MARİNA - Sen de ölümü mü bekliyorsun Nine? 

ANNES İ - Yaza çıktık, yaşıyacağım galiba ... Kışı geçirmek çok zor. ilk ba­
harda da nefes almak kolay. 

MARİNA - Nine ne olursa olsun, sen kışın ölme, olur mu? Sonra hava soğuk 

olur da, beni üşürüm diye. Seni gömmeye alıp gitmezler. 

ANNESİ - Ah ... kızım Marina ... 

MARİNA - Nine, ben seni böyle çok seviyolUm. Sen olmasaydın ben de 01-
mayabilirdim, doğmayabilirdim de ... 

(Radik pencereden kaybolur.) 

MARİNA - Nine büyüyünce güzelolacak mıyım? 
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ANNESi - Sen şimdi de güzelsin. Altmış dallı çiçek gibi güzelsin ... Büyüyüp, 
serilip serpilsen, anne gibi çok çekici olursun. Gençler senin için bir­
birlerini öldürürler ... Kiteri'nin oğlu Tolli senin yanından ayrılmaz. Sen 
sonra iyi kalpli, namuslu olacaksın. Hiçbir zaman onlara bakma .Başın 

dimdik geç önlerinden. 

MARİNA - Ya Radik? 

ANNESİ -- Radik de senin koruyucun olacak. Bir serseri sana zarar verecek 
olursa Radik o zaman; ey sen, benim kız kardeşimin önüne çıkma, seni 
hemen öldürürüm, diyecek... Serseri göz açıp kapayıncaya kadar or­

talıktan kaybolacak. 

RADİK - (Yüksek sesle) Biy kaypuz yetmiş kuyuş, iki kaypuz yüz kıyk kuyuş. 
Yayı kaypuz kaç kuyuş? Biliysen sana, bilmezsen bana, sevgili dostum 
Marina. 

MARİNA - (Yüzünü asarak) Radik sen benim koruyucumsun, biliyor musun? 

RADİK - O zaman sen beni sevmelisin, sevmezsen bende seni koyumam. 

MARİN - Bak Radik, ben seni de, ninemi de, Yuçkayı'da çok seviyorum. 

RADİK - Ya Kiteyi'nin oğlu Tolli'yi? 

MARİNA - Sen Yaşşi amcaların kızı, Nina'yı seviyorsun. Yurka amcaların 
kızı Luşşi'yide ... 

RADİK - Yalan söyleme, Yaşşi'nin kızı Nina'yı, Kiteyi'nin oğlu Tolli seviyoy. 

MARİNA - Ya beni? 

RADİK - Söyledim ya, Kiteyi'nin oğlu Tolli'yi seviyoysun diye ... Yüyeğin 

köyük gibi kapanıp açılıyoy ... Beey öyle olmaz. 

ANNES İ - (Konuşmadan bakar, bakar ve gözlerini eşarbl. ile silerek, çıkor 

gider. ) 

RADİK - Aşk bu, aşk... 

MARİNA - Radik, haydi kelebek tutalım. 

RADİK - Sayılayın! mı? 

MARiNA - Hangisi olursa olsun. Mürekkep gibi mavilerini tutsak iyi ya, onları 
daha çok seviyorum. Fakat onları yakalayamayız. Kolay uçuyorlar, nefes 

alır gibi ... 

RADiK - Tamam, ben sana, kahve yenklileyini de, müyekkep gibi mavileyini 
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de tutup veyeceğim. Sen de bana böğüytlen topla, al sana kova ... 

MARİNA - Böğürtlen dediğin nasıl bir şey? 

RADİK - Mavi ve kayalayı da oluy. Onun için başka tüylü söyleysem, ona 
mavi böğüytlen diyoylay. 

MARİNA - Tatlı mı o? 

RADİK - Tatlı, biz seninle ondan kıymızı yakı yapalım. Küçük çocuklaya içiy-
rnek için, çocuk içeceği ... Neyede bulacağını biliyoy musun? 

MARİNA - Ormanda muhakkak ... 

RADİK - Yok, yook! Bahçenin dışındaki çitin önünde. 

MARİNA - Sonra doktorculuk oynayalım m? Veya bakkallık? 

RADİ K - Önce doktoyculuk, sonya bakkallık. Dikkat et bu gün ben doktoy ola­
cağım. Bu gün senin neyen ağyıyoy? 

MARİNA - Karnım. 

RADİK - Kaynın olmaz. Senin kaynın dün ağyıydı. Bu gün başka yeyin ağ-
yımalı. 

MARİNA - Ayağım? 

RADİK - Ayak enteyesan değiL. Göz veya sıyt. Veya göğsün 

MARİNA - Yüreğim ... 

RADİK - Yüyek değil, can ... can! Geyçekten de bu gün senin canın ağyıyoy. 

MARİNA - Can! 

RADİK - Evet, can! 

MARİNA - Sen benim canımı nasıl tedavi edeceksin? 

RADİK - Vakti gelince göyüysün. Ben şimdi müyekkep gibi mavi kelebek tut­
maya koşayım. Sana ne söylediğimi unutmadın ya? 

MARİNA - Çocuk rakısı. 

RADİK - Haydi bakalım, kim önce bitiyecek? Ben kelebek tutayım, sen bö­
ğüytlen topla. (Marina, kiiçlik kovayla. Radik ağZa çıkıp giderler. Annesi 
girer.) 

ANNESi - Her tarafım tuz kesmişim gibi ağrıyol'. Hava bozacak galiba, şim­
şekler çakıyor! Yağmur gerekli, yerin göğsünü biraz yumuşatmalı. Top­
rak kupkuıu oldu. 
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Karga, kırak, kırak bağırır. Hiçbir yerde değil, bir yerlerde gece, ka­
ranlık. Yanıyor, bir yerlerde bir şey ler. 

(Yuçka koşarak girer) 

Yuçka, ooy, Yuçka, Yuçka, ne oldu sana? Niçin kaygılısın sen? Sürümü 
beklemek istiyorsun? Krasul yalnız kaldı mı? diyorsun. E ey, o erken ge­
lecek, hemen alıp geleceğiz. Aha işitiyor musun? Yukarıda mular me­
liyorlar. Muu, muu da muu diyorlar. Sağmal inekler, memelerimiz dop­
dolu diyor, bizi sağın diyor. Bizi sağmazsanız, memelerimiz şiddetle 
ağrır diyor. İşte hayat böyle. Bu gün varsın, yarın yok. 

(Yuçka ulur) 

Kapıyı açayım mı sana? Krasulu karşıla ha! Seni de çitin içinde 

sürünerek yürüme bıktırıyor. (okşar) 

(Yoşşh'ın sesi sokaktan gelir) E ey Olga abla! Olga abla! Evde kimse 
yok mu? 

ANNESİ - Var, var geldim. Ey, kapıyı kilitlemiş miydim? Kilitlemezsem, do­

muzlar itip açıyorlar. Hemen açıyorum, hemen açıyorum. (Evin içinde 
kaybolur.) 

(Kırk yaşlarında, uzun boylu, bitkin görünüşlü bir erkekle döner.) 

YOŞŞIH - Ya, Olga abla, elmaları kırk kuruşa sattım da, yumurtaları satayım 
diye duruyordum. Bir Rus karısı geldi; de "Pa Çom" dedi. "Bir lira" 
dedim ona. Onun yanında duran sakallı ve [oterIiye dönerek, "Rub" dedi. 
Diğeri bana, kazanda pişen et parçasına bakar gibi bakarak "90 kuruş" 
dedi. "Yok" dedim. "Sen kendi tavuğuna 90 kuruşa satılacak yumurta 
yumurtlat" dedim. Karı dudağını bükerek "Paşii, Andruşka" dedi. Ben 
de, "Haydi yürü de ense traşını görelim" dedim. "Grajdanin, yu mi­
litsionera pozovu" dedi. "E e," dedim. "Orabakassindeki Min Vaşaların 
Yurkıyı mı?" "Ya yevo znat'ne znaı." dedim. "Bir gün bir kırmızı şarabı 
üç şişe içtikte senin polis küt! diye düştü." dedim. "Luşayte grajdanin" 
dedi. "Vı znayite, şto Vi govorite" dedi. "Sen lavaş yemedin galiba' 
dedim. Karı "Ondruşka da şto tı alkaşom etim." dedi. Ben "Sarhoş mu" 
dedim. Şişmanına "Sen kendin sarhoşsun, bedava yumurta yemek is­
tiyorsun." dedim. Ondan sonra kanlar gidince, diğeri, Yuri Mihalçların 
Tinni geldi. Kendi zaten sarhoş, yel değirmeni gibi dönüyor. Beni gördü 
de "Zdorovu Yoşşıh" dedi. "Sen ne yapıyorsun?" dedim, ona. "Yo~şıh. 
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varsa yüz gram ver" dedi. "İşte şu yumurtaları satsam olur." dedim. 
"Kaç lira?" dedi. "Otuz lira" dedim. "Hemen" dedi ve benim otuz yu­

murtayı alarak göz açıp kapayıncaya kadar lokantanın arkasına kaçtı. 
"Eee," dedim. "Çabuk çık ordan" dedim. "Sen lokanta yanında bekle." 

dedi. O karı diye kendi kendime düşünerek, avlunun kenarında bek­
lemeye başladım. Bekliyorum, bekliyorum, yok da yok. Baktım Mu­
ravey Kolki geliyor, Kısıya MişiyIe ... "Miçka; beş lira verir misin?" 
dedi, Muravey'a. "Dört gün sonra maaş alacağım, o zaman veririm", 
dedi. "Benim için para önemli değil" dedi, karıya, "Ama niçin içki iç­
melisin? Fakat canım içki istiyor dedi", Murayev. 

(Yoşşıh derhal susar, annesine endişeli bakarak) Olga abla benim içim 
yanıyor. İçki varsa biraz verir misin? Ben sana elmaları da, yumurtaları 

da alıp geleceğim, gerekirse para da verebilirim, dedi. 

ANNES İ - Ah! Yoşşıh 

YOŞŞIH - Bir parça da yok mu? Canım çıkıyor. 

ANNESİ - Ekşitmek için küpe koymuştum. 

YOŞŞIH - O da olur. Ah! Sana teşekkürler Olga Abla ... 

ANNESİ - Sen bekle, ben alıp geleyim. Orada Val'a olabilir. 

YOŞŞIH - Olga abla, elmaların dökülenlerini toplayayım mı? 

ANNESİ - Kendim toplarım, sen otur, dinlen. Çok yoruldun galiba. Gün bo­
yunca hiçbir şey yapmadan yoruluyorsun. 

(Annesi çıkıp gider. Yoşşıh yerden iki elma alarak inceler. Bir elma 
yemyeşil, diğeri km1UZl, fakat çok küçük ve yetişmeden kurt yemiş.) 

YOŞŞIH - Elma yetiştirmek İstersen 

Bembeyaz elma ağaçları 

Çiçek de dolmalı 

Kışa da dayanmalı 

Sonra yaz gelince 

Dalların! eğmeli 

Sessiz geceler boyunca 

Biraz uyumalı 

Sonra tan atarken 



Çiyleri tadarak 

Sapsan günü bekleyerek 

Canı çıkarmak lazım. 

Olunca son bahar 

Tekrar azap, kaygı 

Ağlaya ağlaya güzelleşerek 

Gelip çatıyor siyah gün 

Dallar bomboş 

Bir sepet elma da yok 

Sarı yapraklar da beyaz 

Ya da kapkara gece gibi ... 

Elmalar ağlamayın 

Soğuk yağmur bazen 

"Beni de eve koyun" 

Diye bağırıyoL 

MetilZ Yıllılaz ısı 

(Bir an sessizlik ... Yoşşılı bir şeyler hatırlar ... Ağır hir hava etrafa 

Mikim. olur.) 

Yiğit ve sert yürüyüşlü olun 

Vatanın yiğit çocukları 

Kalmayın, kalmayın, kalmayın 

Kalmayın hayatın gerisinde 

(YoŞŞılı gözlerini ııfka çevirir ve uzak bir noktaya bakar.) 

Balta girmemiş orman, büyük orman 

Sen niçin sert hışıldıyorsun? 

Fakir Çuvaş köyünde 

Niçin canı korkutuyorsun" 

(Marina, elindeki küçük kova böğiirtlenlerle dolu, döner.) 

YOŞŞIH - E e e Marina, dostum, nasılsın? Yoksa Narspi gibi hayaller mi gö­
ıiiyorsun? 

(MarilZa cevap vermez.) 
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YOŞŞIH - E e e ... Marina dostum, selam (elini uzatır). Ne oldu? Kurt mu gör­
dün? Veya sarhoş. Yoşşıh amcan kurttan da mı daha korkunç? Bak Ma­
rina kurtlar türlü olurlar. Dört ayaklılar, iki ayaklılar, dik kulaklılar ve 
bozkuıtlar, büyük kulaklılar ve gözlük takıp yüıüyenler ... Gözlüksüzlere 
de rastlayabilirsin. Fakat gözlüklüler daha korkunçturlar. Onlar serttirler. 
Gözlüksüz insan içki içer de ona hiç kimse bir şey söylemez. O içki 
içmek için doğmuştur. Gözlüklü içtiğinde, ona kızarlar, kızarlar da, o 
daha çok içmeye başlar. Akıl dediğin gözlük gibidir, göz gördüğünde, 
her şeyi çok iyi gördüğünde, doğrusunu söylersen sen aptalsın. En akıllı 
kişiler her zaman kör olanlardır. Sağırlardır. İşte sen de Marina dostum, 
yetişip kız olunca şehre yaşamaya gideceksin. Yoşşıh amca, böyle de­
vamlı içki içecek, kırmızısını da, beyazını da ayırmaksızın. Tabiı Yoş­
şıh amcanın devamlı içesi gelmez, fakat o aptaldır. İçmek is­
temediğinde, küserek yine içiyor. Evet böyle Marina dostum, sonra hepsi 
birden Yoşşıh kim diyorlar. Yoşşıh şarap fıçısı diyorlar. Sonra Yoş­
şıh ile oturup içki içmek de, kötü bir şeyolarak görülüyor. İçki içmek, 
kendi kendine olduğu zaman iyi, hepsi kiminle içtiğine bağlı. Daha 
Kacaya Mişşi'yle beraber oturup içsen iyi insan olursun. Çünkü Kacaya 
Mişşi, görüyor musun doktor. Benimle oturup içsen, şarap fıçısı olur­
sun. Y oşşıh insan değil, şarap fıçısı diyorlar. Çünkü Yoşşıh hiçbir 
şeyin doktoru değil, ziraatçisi de değil, şef de değiL. O şarap fıçısıdır. 
Fakat söylemek gerekirse Yoşşıh'ın bir gram bile içesi gelmez. Bazen 
canı sıkıldığı için içiyor Yoşşıh. Bazen hayatın sarhoşluğunu yok ede­
yim diye. (I h ıh ılı ... diyerek sesli bir şekilde ağlamaya başlar. Annesi 
döner. Elinde kepçe. Ağlayan Yoşşıh'a acırJakat garip bulmaz). 

Yoşşıh içiyor, içsin. Yoşşıh'ın kalbi temiz. Sanki sadece Yoşşıh mı içi­
yor? Hepsi içiyor. Hayat böyle. Kimisi içiyor, kimisi yiyor. Kimi kendi pa­
rasıyla, kimi başkalarının, kimi de devletin parasıyla. Devletin parasıyla içen­
ler çok diyorlar. Fakat ben hiçbir zaman başka insanın da, devletin de parasına 
dokunmadım. Kendim çalışıp kazanıyorum. Kendim içiyorum. Benim iç­
memden kime ne? Çalışıyor da, içiyor da Yoşşıh. Babam da çalışıyordu ve 
içiyordu. Dedem de öyleydi. Çuvaş'ın kökünde yiyeceği, demirci çekici gibidir. 
Devamlı işlemiştir. İşte böyleiçiyoruz, öyleyse yaşıyoruz. 

ANNES İ - Yoşşıh, al, sert değil, henüz ekşimemiş. 

(Yoşşıhkepçedeh içkiyi bir dikişte bitirir.) 
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YOŞŞIH - İşitmedin mi Olga abla? Bizim köyden uzak değil, Şemerden ova­
sında Aydak, bira fabrikası kurmak istiyor. Sonra kardeş ovasında 
ekmek değil, birayla, hımla da olacak. 

ANNESi - Ne zaman kuracağını söylüyorlar? 

YOŞŞIH - Bir iki yıl içinde kurmak istiyorlar. 

ANNES İ - Öyle ise çalışan dakalmaz. 

YOŞŞIH - içki içmek, çiftçilerin sadece ağır işler yapmasına yardım ediyor. 
Olga abla. Bu gün ben de Vassay'la birlikte otluğa gidecek oldukta, inek­
leri meraya götürmeye gelince Mihail Petraviç ne yaptıysam da yüz 
gram içirmeden göndermedi. Yüz gram, peşinden muhakkak iki yüz 
gram. Sonra biraz sarhoş olunca ... İçsen de, içmesen de boş, fark etmez, 
saman gibi oluyor insan. Vassa'ya söyledim, haydi bir litre yanımıza ala­
lım diye, otlakta içirniz yanınca biraz serinlemek için dedim. O, senin 
kafanda sadece bir düşünce var, doymayan bir boğaz, pompa gibi. Ama 
ben ona, Vas sa haydi yarım litre alalım dedim. Ve o bana, başkalarının 
erkekleri düzgün, sen bahçedeki korkuluk gibi sallanarak yürüyorsun. 
Ben ona, ben korkuluk gibiyim dedim. O bana sen değilsen galiba Vasili 
dedi. Vasili muhakkak iyi çocuk dedim. Ama yok canım ben öyle kötü 
müyüm dedim. Sadece kötü değil, bin at kötü diye bağırdı, bana Vassa. 
Ey Vassa dedim, seni sevdiğim gibi hiç kimseyi sevrnedim dedim. Se­
ninle iş olsun diye evlenmedim galiba. Sen mi? Sen sadece kendi içki şi­
şeni seviyorsun dedi. Vassa dedim ona, haydi bu günden itibaren içkiyi 

bırakayım dedim. O şaşırdı, kalakaldı. Donmuş gibi durdu durdu da, 
Yoşşıh sen delirmedin ya dedi. Vassa, sen beni sevmezsen ben çıkıp gi­
debilirim, daha ne, ben seni uğraştırmam Vassa dedim. O hiçbir şey 
söylemeden durdu, durdu da aman sen de, arabayı da kaçırdın galiba di­
yerek hızla çekip gitti. 

ANNESİ - Ne diyeyim ... İçkiyi az içmek ıa~ım. Kadın içkiye değil, kocasına 
üzülür. 

YOŞŞIH - Sen kendin biliyorsun Olga abla, Vassa'dan başka benimle ev­
lenmc;k isteyenler çok oldu. Fakat o beni bitmiş bir insan yerine ko­
yuyor. İskelet senden ne beklenir, dedi. Ya ben çok gerekirse her şeyi 
yapabilirim. İşte Vietnam'a gitmek istedim de kaç kere askerlik şubesine 
gittim, olmaz dediler. Niçin olmaz dedim. Benim babam İspanya Savaşı 
olduğunda savaşa katıldı dedim. Benim babam savaşta madalya bile 
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aldı, dedim. Onlarsa kütük gibi durarak, olmaz tamam diyorlar. Niçin 
olmaz dedim, de, sorduğun için olmaz, dediler. Evet, böyle, olmaz, 
tamam dediler, ya nasılolur diye sorduğumda, hiçbir şekilde olmaz de­
diler. 

(Karga hiçbir yere gitmez, öter. Evden ineğin möö diye sesi gelir. Yuçko 

koşup gelir. Yoşşıh'ı görünce havlar gibi yapar.) 

YOŞŞIH - Köpek insanın dostudur, Yuçka - sen, beni bir kere olsun dost yerine 
koymadın. Havlıyorsun. ısırmak istiyorsun. Yedi kat yabancı elma çal­
maya geldiğinde dokunmuyar, Hoca'nın bahçesine gir, demek mi is­

tiyorsun ha! Öyle, Yuçka, senin akıllı bir köpek olman lazım. Köyün 
aydın köpeğisin sen. Onun için benim üstüme atlama, öyle zincirleri ko­
parıp atlamak kötü bir huy, fakat dosta havlayıp atlama farklı olmalı. 
Veya senin gibi kötü kaderli miskine ... Yuçka bizim isimlerimiz aynı 

harfle başlıyor. Sen Yuçka, ben Yoşşıh ... Kaderimiz aynı bizim. Yoş­
şıh'la Yuçuka'nı - Celavi - pardon. 

(Yuçka havlanıayı keser. Geri dönerek eve doğru uzaklaşır. Liday'la 

birlikte döner) 

LiDA - Anne Radik nerede? 

ANNES İ - Bilmiyorum. Dışarıda geziyor galiba. Marina, Radik nereye gitti? 

MARİNA - Kahve rengi kelebek tutmaya. 

LiDA - Ne yapacak kelebeği? 

MARİNA - Bana hediye edecek. Ben de onun için bir kova böğürtlen topladım. 

Radik bana "Çocuk rakısı yapalım" dedi. (Uzaktan gelen Radik'e dikkat 

ederek) Heey guguk! Çabuk. Anne kızıyor. 

(Radik, şarkı söyleyerek gelir.) 

Neden ben seni çok sevdim 

Neden otuydum seninle biylikte? 

Neden yazınki sessiz geceleyde 

EI veyip ayyıldım ben senden 

Neden yazınki sessiz geceleyde 

El veyip ayyıldım ben senden? 

Seviyoyum seni seviyoyum 



Ömyümce seni sevmye hazıyım 

Ancak sen beni unuttun 

Şimdi geçmişi geyi getiymek yok 

Ancak sen beni unuttun 

Şimdi geçmişi geyi getiymeye imkan yok. 

RADİK - Anne, sen beni döğmezsin değil mi? 
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LiDA - Seni neden döveyim, sen çok iyi bir çocuksun. Devamlı söyleneni din­

liyorsun. 

RADİK - Anne, koykulu biy yüya göydüm. Şimdi, çitin dışında uyuduğum 

zaman. 

ANNES İ - Nasıl bir rüya? Gündüz rüya aya uçup gidiyor da, gece on ikide dö­
nüyor dünyaya. 

RADİK - Biy yüya da gece göydüm. Yüya da devamlı gece göyünüyoy bana. 

Bazen gündüzleyide. Son bahay gelmiş gibi. Aynı bizim bahçedeki kış 

gibi. İlk bahaydaki kış gibi. Dallayın üzeyinde kay yeyine tomuyeuk sal­

lanıyoy gibi ... Hışıy hlŞlY hışıydıyoylay, tomuyeuklay. Biy tomuyeuk 

benim gözümün önünde kıpkıymızı olup, açıldı. Hemen güzel biy kız 

sesiyle "Yadik, ben senin küçük kaydeşinim, senin beni koyuman lazım 

dedi. Ben ona, sen beni seviyoy musun? diye soydum da, o, bana; sen 

Yoşşıh amealayın Nina'yı seviyoysun ya dedi. Sonya candan güleyek 

"Yadik hoşçakal" diyeyek kayboldu. Sonya yeniden tomuyeuk oldu. 

Ben göz açıp kapaymeaya kaday diğey tomuyeuk bana: "Yadik yaz ge­

eeleyi niçin gizemli?" dedi. Ben şaşıyayak ağzım açık kaldı. To­
muyeuk, ortasından yayıldı da, gözümün önüne Yoşşıh'ın kızı Nina 

çıktı. "Sen Nina mısın?" diye soydum. Ben "tomuyeuk" dedi. "Sen niçin 

Nina gibisin?" dedim. "Ben, Nina'yım, onun için" dedi. Sonya elma 

ağaçlayı ansızın kasıygaya tutulmuş gibi tityemeye başladılay. Tityedi, 

tityedi de bütün ağaçlay yeyin dibine battı. Sonya çevye bomboş kaldı. 

Danalayın boğa ayadığı gibi ... Heyhangi biy yeyden belki de gökten 

kedi yavyusu ağlaması işittim. Ben koykayak olduğum uyeyde kaldım. 

Ayağımı kaydıyayım dedim, biyisi beni aşağıya doğyu çekti. Çok 

büyük biy güç. Ey bıyak dedim, koykayak. Ey sevgili oğlum, babandan 

mı kaçmak istiyoysun dedi. Gene yeyin sesi. Sen yeysin. dedim, ben 

senin çocuğun değilim diye bağıydım. Neyin çocuğu olacaksın ya sen, 
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daha yeyin çocuğu olmazsan dedi bana aşağıdan mıyıldanayak çıkan 
topyaklı yankı. Ben öğyetmenin çocuğuyum dedim. Bey dey gibi; yey, 
öğretmen de yeyden, bizim hepimiz yeyden. Yeyden değil, yahimden 
dedim. Yahimde nasıl biy şey, nefes mi dedi. Yok dedim, yahim sev­
gidiy. Yey biy an, sakinleştiş Sonya acınacak biy sesle; "Yadik sen evde 
kimseye söyleme tamam mı? Ben sana biy şey söyliyeyim, dedi. Tamam 
söylemem, dedim. Yadik sen ağlama, sevin, senin baban konuşuyoy se­
ninle dedi ses. Benim babam öğyetmen dedim. Ben senin babanım, dedi. 
Ben hemen anlayamadım. Ben, ben yeyiın, senin babanıın dedi, ses. 
Baktım ki, gerçekten çitin yanındaki böğüytlenlere, hey yeyde böğüytlen 
yeyine göz, babamın gözleyi. Kuynazlay, kuynazlay yalvayıyoylay 

hepsi. Kopayıp ye, kopayıp ye, dediley. Yok dedim, ben. Öyleyse şaykı 
söyle dediley. Nasıl biy şaykı söyliyeyim, dedim. Aşk şaykısısöyle de­
diley, böğüytlen gözley. Hangisini dedim. Annenin söylediğini dediley. 
O zaman biz senin ağzına seke seke giyelim dediley. Sonya ben şaykı 
söyledim. Söyle söyle dediley. Eve gidene kaday şaykı söyle, şaykı söy­
lemeden vazgeçeysen, sana yetişip ağzına giyeyiz dediley. Ben de şaykı 
söyledim. Anne beni koykutuyoy. Şu müyekkep gibi mavi kelebek. Ne­
yede mi? Mayina, müyekkep gibi masmavi kelebek. Neyede mi? Aha! 
Aha! Göymüyomusun? Aha, Mayine, aha! benim gözleyimde müyekkep 
gibi masmavi kelebek benim gözleyimde ... Biy, iki, üç, aha biy daha! 
Aha biy daha! Tut Mayina tut. Aha daha ötede biy kelebek daha. Aha o 
sönük gözleyde (Yoşşıh'ın gözlerini parmağıyla gösterir.) Tut Mayina, 
tut, kelebekley de yakalatmak istemiyoylay, kendileyini, kelebekley de 
yaşamak istiyoyuz diye ağlıyoylay. Kelebekley de seviyoylay. Çit üs­
tünde otuymak, söz gelirni, güneşe inat gözleyini kapatayak köy gibi uç­
mayı, kanatlayıyla biybiyine çaypayak. Seypmeyi lekelemek için. Yuçka 
da kelebekleyle kaplandı aha, ey Yuçka (Yuçka Radik'in yanına yı­
lışarak, kuyrul!Ul1u sallayarak gider.) Neden kelebek oldun sen? Yuçka 
Mayina'ya gidip söyley misin: Kelebek olup oynamak istey mi O? Evet. 
Yuçka, haydi (Radik A1arİna'lllll yanll1a koşarak gider. Ve omuz,Ulw yu­

muşakça vurur) Kelebek! (Radik elma ağacının üstüne çıkar ve elmalar 
patır patır dökülür.) Yu guy. guy bana buyada dokunmazsın! Yuçka 
zıpla biy keye, kakao yemek isteysen. 

LİDA - Radik oradan çabuk in, ben sanakelebek vereceğim. 



Metin Yilmaz J 87 

ANNES İ - Dokunma, gelin, kendi kendine sakinleşecek, geçecek. öyle sı­

caktan olur. 

(Karga yüksek sesle öter.) 

YOŞŞIH - Bu, evet, böyle. İşte böyle bu dünya. Çeşitli renkler oynuyorlar. 
Özleri devamlı bir. Hiç kimseye şaşırma demek gerekmez, öyle söy­
lemek delirmek demektir. Şaşırana da, devamlı şaşır! Şaşır! Şaşır! 

diye ısrar etmeli, o daha çok şaşırsın, yok olsun, bitsin, o zaman ye­
niden doğacak o ve dünyanın gerekliliğine başka bir gözle bakacak. 
Alevoyununda kömürün söndüğünü görecek, solukta su hissedecek, 
yerde göğü görmeye başlayacak. Devamlı böyledir dünya, değişmez. 

(Marina yüksek sesle ağlamaya başlar.) 

ANNESi - Marina sen yine ağlıyor musun? 

LiDA - Şimdi sus, ben sana! Yetmez mi birinin delirdiği, diğeri de ulumaya 
başladı!. .. Öğretirim ben size aptal gibi ağlamayı. (Kendi kendine) Bu­
namış kocakarıya bırakırsan böyle olur. 

ANNESi - Ah, gelinim, sen onlara kızma, onlar küçük, onlar bir şey an­
lamazlar, onlar için hayat sadece bir oyundur. Biraz oynayıp bırakılacak 
bir oyuncak ... Sonra hayat değiştirecek onları, hayat onları güzel bir 
oyuncak yaptı. Hepimiz öyle ... Seviniriz, seviniriz de sonra ağlarız. Ağ­
lama vakti ne kadar önce gelirse, o kadar iyidir, ağlayan için ... 

LiDA - (Kendi kendine) Ah! Bu günden itibaren onları kendimden ayır­

mıyacağım. (Annesine) Anne sen yemek yaptın mı? Benim sürünün pe­
şinden ayrılıp, yemek yapmak için eve gelmeye vaktim olmadı. 

ANNES İ - Aha ... Vala ocaktan duman çıktığını görmüyor musun? Ocağı dür­
tersen, yemek hemen pişer. 

LiDA - Vala'ya güvenirsen ... Domuz yemeği yapmayı öğretmek lazım ona 
önce. 

ANNES İ - Öyle söyleme. Vala'da pek ala yemek pişirebiliyor. 

(Yuçka yatıp yuvarlanır.) 

ANNES İ - Ey, Yuçka, kış değil şimdi, yaz günü, ey bu gün size ne oldu? Hiç­
biri kendinde değil, hepiniz kopuz gibi bağırıyorsunuz. 

YOŞŞIH - Olga abla, ben eve gideyim öyleyse ... Sonra, ama yarım saat içinde 
bize bir uğra. Sana istediğini vereyim. Vas sa gelene kadar. (Çıkıp gider.) 
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LiDA - Ne yalpalayarak yürüyor bu, bizim avluda? Yine içki mi istiyor? Yüz 
gram da olsa lütfen (sessizlik). 

ANNESİ - Ben onun küçüklüğünü biliyorum. Bebekliğini sapsan saçlı, mavi 
gözlü, tombul bir çocuktu. Bir gün, biz, onun annesi Uştini'yle avludan 
çıkarak köyün başına yürüdük, ağlaya ağlaya. Son kez vedalaştık. Uş­
tini dedim, ona, gitmesen olmaz mi? Yook Olga, dedi. Muhakkak git­
meliyim, hem de nereye olursa olsun, bir yerlerde mutluluk olmalı, dedi. 
Uştini dedim, mutluluk bizim yanımızda. Yook, yok, galiba mutluluk 
çok uzakta, ama nerede? Belki de Sibirya'da dedi, Uştini. Sonra küçük 
Yoşşıh'ı kucağına alarak hızlı hızlı gitti. Bir yüz adım gidince aniden 
dönerek; "Olga, beni kötülükle hatırlama, belki de birbirimizi bir daha 
göremeyiz" dedi. Ah! Uştini öyle söyleme dedim, seni şu anki gibi ha­

tırlıyacağım. "Olga dedi, sen bana kızma, ben sana bir şey söylemek is­
tiyorum, canım rahat etsin, şimdi ben Sibirya'ya gidiyorum, dayılanmın 
yanına, bir daha birbirimizi göremeyiz. Onun için sen beni affet Olga" 

dedi Uştini ne söylüyorsun sen, dedim. Ne affetmesi? "Olga" dedi, 
"Benim Yoşşıh, Mikail'den değil, Yagur'dan" dedi. Sonra yola ko­
yularak, Yoşşıh'ı sallaya, sallaya çekip gitti. Ben köyün çıkışında kazık 

yutmuş gibi, çakılıp kaldım. 

LiDA - Ne anne? Yoşşıh'la Vasili kardeş mi? Kardeşler mi? 

ANNESİ - Sonra, on beş yıl sonra Uştini öldü, dediler. Uzak bir yerlerde, 
Tümen'de. Yoşşıh, bir defasında dayısıyla birlikte yazın köyü ziyarete 
geldi de bir daha dönmek istemedi. Dayısı ona yeni bir ev yaparak ken­
disi gitti. Yoşşıh, traktörde çalışmaya başladı. Annesi üzerine hiçbir 
zaman bir kelime söylemedi. Ben de bu yaşa geldim, annesiyle ay­
nldığımız andan beri ona annesi hakkında bir söz söylemedim. Sadece 
ona değil, hiç kimseye ... ilk defa sana söylüyorum. Gelinim, lütfen, sen 
de hiç kimseye söyleme, bu söz aramızda kalsın. Sana da söylemezdim, 
fakat ölümüm yaklaştı. Ben ölünce bir kişi de olsa, bunu bilsin. Vasili 
bilsin, Yoşşıh kendi babasının kim olduğunu bilsin. 

LiDA - Anne, babam, Yagur seni aldatıyor muydu? 

ANNES İ - Görmedim. Fakat o beni hiçbir zaman sevmedi. Gençliğinde, Uştinİ 
ile birlikte olduklarına dair dedikodu çıkmıştı. Uştini ile beraber bü­
yüdüler. Fakat bu duygularının gençlikte kaldığını düşünüyordum. Ben 
görmedim, ben Yagur'la tanışmadan önce olmuş galiba. Bu yüzden beni 
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ilgilendirmedi. Bana sorarsan, benimle olduğu zaman, benim olsun der­

dim. Savaşa gitmeden önce de, heybesini omuzuna asınca, bana, nemli 
gözlerle baktı, baktı da: "Olga, ben Uştini ile vedalaşıp geleyim." dedi. 
Öyle ise heybeni evde bırak, dedim. "Yok, Olga" dedi. "Heybeyi omu­

zuma asarak onunla vedalaşmak istiyorum." Sen savaş alanına Uş­

tini'nin yanından, evden çıkıp gitmiş gibi heybeyle çıkıp gitmek is­

tiyorsun galiba, dedim. Hiçbir şey söylemedi, yürüdü gitti. O zaman 
ürpererek anladım, hiçbir şey, bir kelime dahi söylemedim. Uştini'nin 
kocası Mikail, ondan üç hafta evvel savaşa gitmişti. 

LiDA - Anne ben sizden ayrılmalıyım. 

ANNES İ - Neee? Nereye? 

LiDA - Buradan çıkıp gitmeliyim diyorum, anne. 

ANNES İ - Çıkıp? .. 

LiDA - Kuru ekmekte, ekmektir diye, taş gibi ekmek dilimini kemirene kadar 

hiçbir şey yemiyeyim daha iyi. 

ANNESi - Gelin, sen ... Vasili hakkında mı? 

LiDA - Sen de biliyor musun? 

ANNESi - Vasili ağladı. 

LiDA - Ağladı mı? 

ANNES İ - Bir çocuklar için ağladı,bir de Yoşşıh için. 

LiDA - Anne ben ne yapayım? 

ANNES İ - Çocuklarını yetiştirmelisin. 

LiDA - Yok, ben Vassa için soruyorum. 

ANNES İ - Zorla tutup, bekletemezsin. Geldiği gibi gitti. 

(Lida hiçbir şey söylemez) Can öyle bir yad hayvandıf. Onu elinle tu­
tamazsın. 

LiDA - Hepsi unutulur mu anne? 

ANNESi - Elbet unutulmaz. Hatıralarda kalır. 

LiDA - Daha dayanamam. Ben o keçe yüzlü yü kendime güldürmem. 

ANNES İ - Sen çocuk değilsin, gelin, otuz yaşını geçti n, senin bilmen gerek. 
Kocan seni sevmiyorsa, suç senin. Sen kendini ona beğendiremedin. Er­

keği suçlamamalı o zaman. Erkekler küçük çocuklar gibidir. Çocukları 
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her şey çabuk bıktırır. 

LiDA - Vasili'yi de bıktırdı mı? 

ANNES İ - Beni de bıktırdı. Sen iki çocuk annesisin gelin. 

LiDA - Ben ... onların ikisini de .... öldüreceğim, yattıkları yerde. Bir daha gö­
reyim de! 

ANNES İ - Sen görme gelin. Görmek isteme, o tarafa bakma. 

LiDA - Carıım çıkıyor. Ben her zaman onun için didiniyorum. Onu da, bunu 
da, yeter ki, o iyi olsun diye yapıyorum. Yeter ki o, mutlu olsun, o yeter 
ki, rahat olsun. Ben insan değil miyim? Ben acı çilek miyim? 

ANNES İ - Gelin kaderini zorlama. Acı çileği piştiği zaman yerler, eski bir ge-
lenektir, bunu biz çıkarmadık. 

LiDA - Fakat kurutarak da yiyorlar acı çileği. 

ANNES İ - Kurutuyorlar, sonra da kaynatıyorlar. Su katarak kaynatıyorlar. 

LiDA - Suyunu aşağı döküyorlar. Tanrı köşesi ve çöp köşesi. 

ANNES İ - Evde iki köşe var. Üst köşe ve alt köşe. 

LiDA - Bana kızma anne, beni affet. Fakat ben bundan sonra sizin evde ya­
şayamam. Çitin öte yanında Vassa'nın yaşaması bana ağır geliyor. Ben, 
tamam, kendi kendimi yiyerek, dün akşama kadar onların tarafına sar­
kan böğürtlen dallarını baltayla kestim. Hiçbir şey, ama hiçbir şey bizi 
onlarla bizim ortak çitimiz olmasın diye. Bizim onlarla ortak hiçbir şe­
yimiz olmasın. 

ANNES İ - Evvelce bütün Çuvaşların bir çiti oldu, yüzyıllar boyunca, sadece 
bir çit, şimdiyse her Çuvaş kendisine ayrı çit yapıyor. Onun için yalnız 
seviniyor, yalnız üzüıüyor. Böylece, beraber oturup içmekte, birbirini 
sevmekte bitiyor. Bir çiti, bir insanı, bir Tanrı'yı sevmek lazım. Halbuki 
insanlar bunları bırakmış, daha zengin olmak için birbirleriyle ya­
rışıyorlar. 

LiDA - Anne, bu sabah bazı eşyaları topladım. Gece de çıkıp gidebilirim. 

ANNES İ - Nereye? Nereye gitmek istiyorsun sen? Doğduğun yabancıların ya­
nına mı? 

LiDA - Eve, anne, eve ... 

ANNESİ - Senin evin burası, seninle, bizim bir evimiz var. O da bu evdir. 
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LİDA - Ben de on yıl böyle düşündüm. Fakat benim evim burası değilmiş, 
benim evim kardeşlerimin yanında, doğduğum evmiş. Vassa'yla benim 
evim aynı ev olamaz. 

ANNES İ - Nereye gidiyorsun gelin? Dört çocuklu abinin yanına mı? Senin için 
oturacak bir metrelik yer yok orada. Kadın başınla, hayat düzenini boz­
mak mı istiyorsun, gelin? 

LİDA - Urganın üçüncü ucu, dördüncü ucuyla beraber olmalı. Bu güne kadar, 
dünyada üç uç lu urgangörülmemiştir. 

ANNESİ - Gelin, urganın kaç uçlu olduğu, kaç ipten yapıldığına bağlıdır. 

LİDA - Kurumuş çileğin suyu, şekersiz tatlıdır anne. Şeker hiçbir zaman ge­
rekmez. Çilek suyu, şekerle çok fazla tatlı, içilemiyecek kadar tatlı olur. 

ANNESİ - Çilek de çeşit çeşittir. Değişik zaınanlarda olgunlaşırlar. Çeşitli 
tatlar verirler kaynatılınca. 

LİDA - Sevgiyle yaşamak, devamlı aynı mı? 

ANNESİ - Aynıdır, aynı değildir. 

(Karga ölüreesine öter. Yuçka telaşta koşup gelir. Va fa, yavaş, dü­
şünerek, kaygıyfa.) 

V. RUHU - Kimi? 

BEYAZ GİYİMLİ - ... imi? 

V. RUHU - Ey itr 

BEYAZ GİYİMLİ - ... yit! 

V. RUHU - Gözümü karaıima! 

BEY AZ GİYİMLİ - Sarartma! 

V. RUHU - Söyler misin bana? 

BEYAZ GİYİMLİ - ... zamana ... 

V. RUHU - Ben Vasili 

BEYAZ GİYİMLİ - ... ili ... 

V. RUHU -Ey, kütük! 

BEYAZ GİYİMLİ - ... öğle ... 

V. RUHU - Benim işim çok! 

BEY AZ GİYİMLİ - ... im işim çok! 
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V. RUHU - Git!. .. 

BEY AZ GİYİMLİ - ... it... 

V. RUHU - Defol!. .. 

BEY AZ GİYİMLİ - ... fol! 

V. RUHU -Ne? 

BEY AZ GİYİMLİ - ... Kötü 

V. RUHU - Sen kendin! 

BEY AZ GİYİMLİ - ... sen ... 

V. RUHU -Duro zaman ... 

BEYAZ GİYİMLİ - ... aman ... 

V. RUHU -Ben gidiyorum. 

BEY AZ GİYİMLİ - ... diyorum. 

V. RUHU - Biz ... 

BEYAZ GİYİMLİ - ... iz ... 

V. RUHU -O ... 

BEYAZ GİYİMLİ - ... O ... 

(Tanı bu sırada Yuçka havlar. Vasilifııin ruhuyla, bembeyaz giyimli kor­
karak oraya buraya bakarlar. Bembeyaz giyimli arkasına bakmadan 
kaçmaya başlar. 

V. RUHU - Dur!. .. 

BEY AZ GİYİMLİ - ... rır 

V. RUHU - Korkma! 

BEY AZ GİYİMLİ - ... rkma! 

V. RUHU -Bu Yuçka. 

BEYAZ GİYİMLİ - ... aaa ... 

V. RUHU - Evin direği 

BEYAZ GİYİMLİ - ... iii ... 

V. RUHU - Ey Yuçka! 

(Yuçka işitmesine işitir, fakat göremez; oraya, buraya bakılUr, sesin 

geldiği yönü arar.) 



V. RUHU - Yuçka, buraya gel!. .. 

V ALA - Anne!. .. 

ANNESİ - Ne var? 

VALA-Anne ... 

ANNESİ - Ne var Vala? Ne oldu? 

V ALA - Anne, olması gereken oldu. 
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(Marina herkesi ağlatacak bir şekilde ağlar. Yuçka onun etrafında do­

lanır. ) 

ANNES İ - Kim? .. Ne? .. Ne zaman? .. 

VALA - Vasİlİ ... 

(Lida feryat-ı figan eder.) 

ANNES İ - Vasili. iiii ... Oğlum! 

(Perde kapanır) 

İKİNCİ BÖLÜM 

(Aym bahçede ... Evdenküçük bir ışık smyor. Saatin on ikiyi vuran sesleri 
işitiliyor. Saat on ikiyi vurduktan hemen sonra, ansızll1 bir sürü hayalet bah­
çenin köşesinden hızla geçerler. Bembeyaz ve hafif Sonra, hir yerlerden bem­
beyaz giyimli Vasiü'nin ruhunun avlunun içinde yürüyerek geldiği görülür. Va­
sili'nin ruhu gizfenir, ışık alan yerlerden kaçıp, karanlık pencerenin önüne 
vararak eve doğru bakar. Avlunun içinden bembeyaz giyimli daha başka birisi 
yürüyerek gelir. O da Vasili'ye benzemektedir, yalnız biraz daha yaşlı gibidir. 
Biraz sonra Vasifi'nin ruhu. diğer bembeyaz giyimliyi fark eder.) 

V. RUHU - (Alçak sesle) Sen kimsin? 

BEY AZ GİYİMLİ - Sen kimsin? 

V. RUHU - Kimsin sen? 

BEYAZ GİYİMLİ - Kimsin sen? 
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V. RUHU - Kaybol! .. . 

BEY AZ GİYİMLİ - ... bol l. .. 

V. RUHU - Hemen, hemen! 

BEYAZ GİYİMLİ - ... men, ... men! 

V. RUHU - Ben sana! 

BEY AZ GİYİMLİ - ... ana! 

V. RUHU - Ey, sen! 

BEYAZ GİYİMLİ - ... sen! 

V. RUHU - EyL. .. 

BEY AZ GİYİMLİ - Ee ... ? 

V. RUHU - Beni dinler misin? 

BEYAZ GİYİMLİ - ... inler misin? 

(Yuçka aptal gibi koşar.) 

V. RUHU - Haydi, Yuçka, elini ver. Böyle ... 

(Yuçka, görmeden, diğer taraftan ayağıııı kaldırarak sallanıaya baş­
lar, fakat ayağına bir şey dokunmaz, kendi ayağuu ısırmak için, /1/1'­

laym-ak etrafında dönmeye başlar. Döner, döner, ısıraeak bir şey bu­
/amayıııca, kızarak havlamaya başlar. Evin penceresinden sızan 

ışıkda söner ve dış kapıııııı kapandığı duyulur. Benıbeyaz giyimli taş 
kesitir. Vasili'nin ruhu üstünü başini düzeitmeye, saçlfll taramaya 
başlar.) 

V. RUHU - Bu annem! 

BEYAZ GİYİMLİ - ... nem! 

(Bahçe kapısuıııı açılma sesi? Yuçka kapıya doğru koşar. Annesi yavaş 
yavaş çıkar.) 

ANNES İ - Geçiyor, geçiyor. Yuçka! 

(Bem.beyaz giyimli tam o sırda gelerek alinesinin boynuna .'lanlır.) 

ANNESİ - Ah gırtlağım! ... Nefesim kesiliyor. Yakın galiba, çok vaktim kal­

madı. Nefes alma da ağır oluyormıı~, nefe<, ,ılına da i~. İş ölmeden bit­

mez. 
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V. RUHU -Anne! 

ANNESİ - Göz değişiyor, kulak değişiyor, hafıza değişiyor. Akıı karışıyor. 
Hiç kimseyi görmek istemezsin. Hepsini sevgiyle kucaklamak istersin. 

V. RUHU -- Ey, sen, dilsiz! Bırak annemi. 

BEYAZ GİY İMLİ - Çekilgit! 

V. RUHU - Seni tahtaya çıkarıp, tek ayak üstüne dikerim, seni aptal senı. 

Mendil taşımadığın için. 

BEY AZ GİYiMLİ - Bakma bu tarafa! 

V. RUHU - Eyaptal, yok et. 

BEYAZ GİYİMLİ - Gelir ve giderler. Hepsi değil tabiı. 

V. RUHU - Sen de ... 

BEY AZ GİYİMLİ - Ben geldim. 

V. RUHU - Geldin 

BEY AZ GİYİMLİ - Gün aydın 

V. RUHU -Gün aydın 

BEY AZ GİYİMLİ - Vatamma. 

V. R UHU -Vatana 

BEY AZ GİYİMLİ - Yerde 

ANESi - Kuğu gibi 

BEY AZ GİYİMLİ - Kül gibi 

V. RUHU - Kül gibi? 

BEYAZ GİYİMLİ - Dinleyin! Hepiniz beni dinleyin, dikkatle dinleyin! 

V. RUHU - Hey! Konuşmasan olmaz mı? 

BEY AZ GİYİMLİ - Göz yaşım ak! Dinleyin beni, hepiniz dinleyin, dikkatle 
dinleyin. 

V. RUHU - Son bahara doğru her akşam rüzgar esiyordu. 

BEY AZ GİYİMLİ - Havalar soğuyordu. Dışta da, içte de rüzgar esiyordu. 

V. RUHU - Rüzgarlar çeşitlidir. Hava ıüzgarı, yer rüzgarı, su rüzgarı. 

BEYAZ GİYİMLİ - Can rüzgarı ... 
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v. RUHU - Esen şey, rüzgar. 

BEY AZ GİYİMLİ - Uğuıdayan şeyler. 

V. RUHU - Rüzgar olmasa değirmen de dönmezdi. Su değirmeni değil, tabii. 

BEY AZ GİYİMLİ - Esen rüzgar böyledir, döndürür. Her şeyin altını üstüne 
getirir. 

(Annesi kendi kendine konuşur. Ruhlar fark etmez). Ruhlarda o bizimle 
konuşuyor galiba diye düşünürler. Bu yüzden konuşmalarını onun söz­
leriyle bağlamaya çalışırlar. Fakat buna rağmen anne yalnızdır.) 

V. RUHU -Daha ... 

BEY AZ GİYİMLİ - Sen de benim gibisin. 

V. RUHU -Sen benim gibisin. 

BEY AZ GİYİMLİ - Bazı rüzgarı beyaz yere doğru esiyor. Her şeyin altını üs­
tüne getirerek bazen kuzeye bazen doğuya. Çuvaşlara doğru hiçbir 
zaman esmez batı rüzgarı! Geçip gider. Çok yükseklerden. Veya hiç 
kimsenin hissedemiyeceği kadar alçaktan. Korkunç ve korkutucudur batı 
rüzgarı. Canı üşütür, inancı tırmalar. 

v. RUHU - Fluger rüzgarın hangi yönden estiğini göstermeye yarayan bir araç­
tır. Söz gelimi okullardaki flugerler ve araştırma istasyonlarındaki. Ben 
size çocuklar, bu günkü derste flugerin rengi hakkında konuşacağım. 
Gelecek derste ise, çarşamba günü flugerin faydalarından ve za­
rarlarından bahsedeceğim. Flugeri nasıl renkle boyarlarsa o renkte olur. 

BEY AZ GİYİMLİ - Ben evden çıkıp gidince, evin bomboş kalacağını his­
settim. Hissettim bensiz boşalacağını. Ondan da başka, ben evsiz kal­
dığım gibi. Evsiz ve içim bomboş. Hepsi bütünleşti. Ben bu yaşa ge­
linceye kadar hiçbir zaman dünya hesabı için ağlamadım. Kaygılardan 
yüzerek çıkabileceğimi düşündüğüm için galiba. Karanlıkların içinde de 
ışıklı olanlar, doğrusunu söylemek gerekirse görülür, beyaz olanlar, 
Çuvaş gibi temiz meydanlar. Ben elime kılıç alınca kendi başımı ke­
serek üç caddeye astığımı hissettim. Kendi ellerimle keserek astığımı. 

V. RUHU - Flugeri devamlı bir uzun kazık üzerine yerleştirirler. En tepesine. 
Kazık sallanan cinsten de olabilir. O zaman okul müdürünün yardımcısı 
Guri Stepanoviç'in yanına koşturur... İvanot, dilini çıkarma! Mı­
rıldanma! Guri Stepanoviç, Kuznetsovkiiki. Soyadına bakarsa Rusya'da 
en yaygın soyadı senin. Anladın mı? İvanot tahtaya! Gözünü aç! Hor-
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lama! Yeter uyuduğun Çuvaş civcivi. Uyanma vakti çocuklar. Uyanmak 
lazım. Flugerler, dönmeyin, esmeyin yel mi yel! 

BEY AZ GİYİMLİ - Bizi toplayıp mengeneye sıkıştırdılar. Bir yere, Kampf 
Mayn. Hay!. Ellerinizi havaya, başınızı önünüze. Köpekler, hav, hav. 
Sana hav! Sen bittin. Güçsüz, gözsüz, pis. Kül her akşam, her sabah, 
koku, insan kokusu. Soluk gözlü öl! Ölecektim. Ha yok, derini soy, sa­
çını yo!. Başka hiçbir zaman kıllarını büyütme. Gözlerini oy up ver. Di­
lini çekip çıkar. Kendin çekip çıkaramazsan, çekip çıkarırlar. Kendi al­
tınıza gizlemiş olduğunuz altın zerresini arar gibi, senin gövdende 
Sovyet insanının ideolojisini ararlar. Hayret ediyorlar. Bunlar nereden, 
nasıl geldiler? Sen konuşmuyorsun. Sen dayanıyorsun. Sesini Çl­

karmadığında ağrıya tahammül etmek daha kolay. Dişini çekip Çl­

karıyorsun da gıkın çıkmıyor. Düşüncelerin de, gözlerin de, duyumların 
da kıpırdamaz. Sen yalnızsın ... Yok, yok, etrafta birbirine karışmış 
insan cesetleri. Her tarafları yara bere içinde. Ayaklar, başlar, eller, ke­
silmiş parmaklar, saçlar dimdik. etraf koku içinde, İnsan kokusu ... Etraf 
insan dolu birbirini görmeyen, şimdiye kadar birbirini görmeyen in­
sanlar. Sen de insan, adam sen de kanun gibi düşündün. Hepsi yıldız 
gibi sönüpgidiyorlar. Fakat yıldız değiller. Hiçbir şey yıldız değiL. 

Hepsi bir kelimede, bir yankıda, bir korkuda. Birbirine girip karıştı. Fa­
şizm. Hitler. SS ve Konslager. Konslager! Konslager dünya! Dünya 
Konslager. Geçmişte ve gelecekte hiç kimse başka dünyaya gidemez. 
Öbür dünyaya da göçemezsin. Sadece gönderirler. Konslager'de hayat. 
Kendine has bir hayat tabiı. Orada ölüm üzerine düşünemezsin. Orada 
akla bir düşünce de gelmez. Nasıl olursa temiz bir elbise giyeceğim der­
sin. Başka bir şey düşünemezsin. Yemek yeme de zaman zaman aklına 
gelir. Daha çok temiz bir elbise düşünürsün. Seyrek olarak da özgürlük. 

V. RUHU - Batı rüzgarı bize Atlantik Okyanusu üzerinden ıslak, nemli, sıcak 
bir yel gönderiyor. O ıslak, sıcak yel, yetişir yetişmez yağmur, yaZllıki 
sessiz yağmur, balla pide yağmUlu yağmaya başlar. 

BEY AZ GİYİMLİ - Sen kimsin: Ben mi: Yok canım 3.aaa .. Ben kahbe de­
ğilim. Ben vatanımı satmam. Vatandan değ~rli hiçbir şey yok, benim 
için. Uzaktanım ben, Çuvaş benim canım. ~Took, başka canım. Benim 
bir canım var bir. Sen ne yapmak istiyorsuı. Ben mi? Doğrusunu söy­
lemek gerekirse nasıl kelime tekerleyip, sjyteyeyim. Rüya görüyorum 
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mu desem? Temiz elbise üzerine hayal görüyorum. Ne hayali gö­
rüyorsun? Sadece temiz elbise mi? Yook! Sadece onu değil, karımı 

hayal ediyorum. Sevgili Vasili'imle, VaHi'ml, çocuklarımı. Ve Uştini'yi. 
Vasili kim? Vasili mi? Oğlum. VaHi kızım. Ya Uştini? Uştini mi? 
Karım desem, karım değil, sevgilim desem, sevgilim değil, orospu 
desem, orospu değiL. Can sevgilim benim o. Ha fahişe, ha candan sev­
gili, aynı değil mi? Ha, yok, manası aynı olsa da, iç manası farklı. Sen 
hangisini daha fazla seviyorsun? Hangisini mi? Hepsin de. Hepsini kendi 
yerinde seviyorum. Öyle ise senin canın sevgiyle dolu olmalı.Evet, sev­
giyle dolu, dopdolu. Güzel Yakur Vasil'çça, güzel. Sen kimsin sonra, ta­
mamen anlayamadım. Soruyorum, hücrenin altından çıkan sivilce gibi 
sesle. Hepsi uyuyorlar. Veya benim gibi rüya göıüyorlar. Kamptakilerin 
hepsi ölü gibi. Bir ses de yok. Sen kimsin diye bir daha soruyorum ona. 
Ben mi? Ben vicdanım diyor sivilce gibi ses. 

(Ağaçtan bir elma düşer.) 

ANNESİ - Dökülüyorlar. Güz geliyor. Toplama vakti geliyor. Olgunlaştılar 
da. Yiyebiliriz. 

BEYAZ GİYİMLİ - Olga, Olga! Bu sensin tabiI. Senin sesin. Sen elmalar yağ-
mur gibi dökülmeye başladığında böyle söylerdin. Olga! 

ANNESi - Ne oldu bana? Başım dönüyor. Nasıl bir günaha girdim? 

V. RUHU - Anne! Anne! 

ANNESİ - Bir şeyler işitiyorum devamlı. inanasım da gelmiyor, onun artık 
yok olduğuna. Hiçbir şekilde inanamıyorum. Biraz önce vardı, aha şu 
an gidip, gömdük miskini. Daha yok. Daha da olmayacak. İna­
namıyorum. Babasını da böyle gönderdim de, önce bir iki mektubu 
geldi. Ondan sonra bir sessizlik.. .. Bir söz de, bir haber de yok. Bir yıl 
geçince bildirdiler. "Habersiz kayboldu." Nerede, nasıl? Hiçbir şey belli 
değiL. Ot yığını içinde bırakılan ip gibi. Bilmesine biliyorsun, bu dün­
yada bir yerlerde. Ancak nerede? Arayıp bul, bulabilirsen. 

V. RUHU - Anne! ... Ben buradayım. Aha buradayım! İşitmiyor musun? Gör­
müyor musun? Aha ben varım, ben canlıyıın. Ben başka türlü bir can­
Iıyım anne. 

ANNESİ - Kim o? Vasili senin ruhun mu? 

V. RUHU -Benim anne. 
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ANNES İ - Vasili, sen misin? 

(Annesi bazen anlar gibi olur. Öbür dünyaya göçmeye hazır gibi. Va­
sili'yi görmeye başlar. O artık ikisini de görür. Ancak yanlanna ge­
linceye kadar hepsini anlayamaz.) 

ANNESİ - Vasili sen misin? Sen ölmedin mi? 

(Gidip kucaklar. O zaman, ansızııı, hayret ederek beyaz giyimliye 
bakar.) 

ANNES İ - Vasili sen şunu nereden bulup geldin? 

V. RUHU - Kimi? 

ANNES İ - Şu kuruntuyu. 

V. RUHU - O kim? 

ANNESİ - Hey sen kimsin? 

V. RUHU - Kimsin sen? Hey, niye cevap vermiyorsun? 

(Beyaz giyimli, annesinin yal1lna giderek diz çöker. Ağlayarak af di­
lemeye başlar.) 

BEY AZ GİYİMLİ - Ah Olga! Olga beni affet... Beni affet Olga. Ben yerin di­
bine girecek derecede suçluyum, senin önünde. Beni bağışla, ısıt, üşü­
düm. 

ANNESi - Bu zamana kadar nerdeydin sen? .. Ne yaptın? 

BEYAZ GİYİMLİ - Bağışla Olga. Ben hiçbir zaman seni unutmadım. Seni 
hatırlayarak yaşadım. 

ANNESi - Sen nereden geldin? 

BEYAZ GİYİMLİ - Kendi içimden. Kendi içimden çıkıp kendi içime gi-
riyorum. 

ANNES İ - Niye döndün? 

BEY AZ GİYiMLİ - Kaderim döndürdü. 

ANESİ - Kader. Kader mi döndürdü? Sen dönmek istemiyor muydun? Seni na­
·1 mussuz senı. 

V. RUHU - Anne sen onunla konuşma. O doçent. Siyasal bilgiler kürsüsünden. 
Onunla konuşma anne, kaç. O Allahsız. 

ANNES İ - Vasili sen onun kim olduğunu biliyor musun? 

V. RUHU - Ben gece bekçisiyim anne, büyük mezarlığın bekçisiyim. Kimi 
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içeri koymak istersem, hepsini içeri sokarım. Kim çıkmak istiyorsa, onu 
gönderebilirim. Bu akşam ben hepsini hava almaları için gönderdim. 
Görsünler, tecrübe etsinler. .. 

ANNESİ - Sen bekçi misin? 

V. RUHU - Beni de bekliyorlar. Çeşitli güçler. 

ANNES İ - Orada nasılsın Vasili? 

ANNESİ - Orda mı? İyi. Orada iki dünya var. 

ANNES İ - Sen hangisindesin? 

V. RUHU - Henüz mahkeme olmadı. Kırk gün sonra belli olur. Şu an özgürüm. 

ANNES İ - Va"ili haydi eve, yemek yemek istemiyor musun? 

V. RUHU - Biz yemeyiz. Daha orada Vassa'nın ruhu var. 

ANNES İ - Bizim evde mi? 

V. RUHU - Lida ile ikisi kucaklaştılar. Yerde yatıyorlar. 

ANNES İ - Saçmalama. 

V. RUHU -Öyle değil, gerçek. Lida'yı gıdıklıyor orda. 

ANNESİ - Niye gıdıklıyor? 

V. RUHU - Ben Vassa'yı sevdim anne, ancak Lida'yı sadece gıdıkladım. 

ANNES İ - Karın Lida'yı sevmedin mi sen? Bir kere olsun. 

V. RUHU - Sevmedim. Kucakladım sadece. Sevmekse Vassa'yı sevdim. Lida 
başkasını sevdi. Matematik öğretmeni Pçalkin'i. 

ANNES İ - Sen nerdesin Vasili? 

V. RUHU -Senin önünde. 

ANNES İ - Arkamda kim var? 

V. RUHU - Benim gözlerim. 

ANNES İ - Orda ne yapıyorlar? 

V. RUHU - Seviyorlar. 

ANNES İ - Dönüp bakar mısın şu yüzsüze Vasili. O kim? 

V. RUHU - Doçent, siysal bilgiler kürsüsünden 

ANNESİ - O senin baban, habersiz kaybolan baban 

V. RUHU - Hey, sen benim babam mısın? 
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BEYAZ GİYİMLİ - Babasının ruhu. Yalan söylemiyor. Ben senin babanım. 

V. RUHU -Sen mi? 

BEY AZ GİYİMLİ - Reyn Adams Mister. 

V. RUHU - Kim? 

BEY AZ GİYİMLİ - Reyn Adams Mister 

V. RUHU - Öyle ise bizim bahçede ne arıyorsun? 

BEY AZ GİYİMLİ - Korkma, ben KGB'den de, CIA'den de para almadım. Anla 
senin babanım ben. 

V. RUHU - Benim babam Mister olamaz. Benim babam yoldaş olmalı. 

BEYAZ GİYİMLİ - Senin baban 47. yıldan beri Rayn Adams Mister. 47. yıl-
dan beri. 

V. RUHU - 47. yıldan beri sen benim babam değilsin. 

BEY AZ GİYİMLİ - Değilim. 

V. RUHU - O zaman sen benim babam değilsin. O zaman sen Rayn Adams 
Mister'sin. 

BEYAZ GİYİMLİ - Mister diye babalara da söylerler. 

V. RUHU - Söylesinler. 

BEYAZ GİYİMLİ - Sen daha neden? 

V. RUHU - Çıkıp git bizim bahçeden. 

BEY AZ GİYİMLİ - Cer, Rayn Adams Mister sizden af diliyor. Ay em soni. 

V. RUHU - Çıkıp, git evine. 

BEY AZ GİYİMLİ - Ay em et houm 

V. RUHU - Doçent, siyasal bilgiler fakültesi kürsüsünden 

BEY AZ GİYİMLİ - No, No. Siyasal bilgiler fakültesinden, saygı göstermeli 

V. RUHU -Civciv. 

BEYAZ GİYİMLİ - Yanılıyorsunuz. (Tamşir gibi başıyla selam verir) "Bruk-
lar end pi" Firmasının işlerini yürüten Rayn Adams Mister. 

V. RUHU - Aptal 

BEYAZ GİYİMLİ - Fulişness (Aptallık) 

V. RUHU - Nisih! 
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BEYAZ GİYİMLİ - Yok sen değil her şey fulişness 

V. RUHU - Sen gerçekten benim babam mısın? 

BEY AZ GİYİMLİ - Allah için de. 

V. RUHU -Tanrıya inanmıyoruz. 

BEY AZ GİYİMLİ - Siz neye inanıyorsunuz? 

V. RUHU - Bu zamana kadar gelecekten başka hiçbir şeye inanmamıştım. Şu 
anda kendime inanıyorum ben, ölümün gücüne inanıyorum ve güç­
süzlüğüne. 

BEYAZ GİYİMLİ -Yazık! 

V. RUHU - Büyükler inanmayı öğretmediler bize. 

BEYAZ GİYİMLİ - Barlarda avare, avare gezmeyi seviyor musun? 

V. RUHU - Baba ben Şupaşkar'dan çıkmadım. Prag'ta geçirdiğim baharı hesap 
etmiyorum. Orada lapa yiyerek gezdim. 

BEYAZ GİYİMLİ - 0, o, o. Ay em sorri. Ben biraz karıştırıyorum, seninle 
kendimi. 

V. RUHU - Sen nerelisin baba 

BEY AZ GİYİMLİ - Şu anda Dublinli'yim, Avusturalyah'yım. 

V. RUHU - Niçin mücadele ediyorsun baba? 

BEY AZ GİYİMLİ - Aç kalmamak içİn. 

V. RUHU - Uzun süre aç kahnmaz. En uzunu kırk gün. 

BEY AZ GİYİMLİ - En uzunu kırk gün. 

V. RUHU - Baba kadın nedir? 

BEYAZ GİYİMLİ - Kadın erkektiL Senin kadının sensin. 

V. RUHU - Ben kadın (7) 

BEYAZ GİYiMLİ - Rus gibi düşünerek söyledim sana. 

V. RUHU - Sen beni gördün mü baba? 

BEYAZ GİYİMLİ - Gördüm. 

V. RUHU - Nerede? 

BEY AZ GİYİMLİ - Front'ta. 

V. RUHU - Front'ta? 
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BEYAZ GİYİMLİ - Ve kampta devamlı görüyordum. 

V. RUHU - Yalan söyleme. Ben Front'ta da, kampta da hiç bulunmadım. 

BEY AZ GİYİMLİ - Seni rüyamda gördüm. 

V. RUHU - Baba sen babam mısın? 

BEY AZ GİYİMLİ - Sen benim oğlumsun. Ben de gayet tabiı senin babanım. 

V. RUHU - Benim buna inanasım gelmiyor. 

BEY AZ GİYİMLİ - İnanma. 

V. RUHU - Niçin kırk yıl sonra dönmek istedin? 

BEY AZ GİYİMLİ - Ziyarete geldim. 

V. RUHU - Kimi? 

BEYAZ GİYİMLİ - Seni, Valil'yı, Olga'yı ve avludaki pınarı. Çit ve onun üs­
tündeki böğürtlenleri ... 

V. RUHU - Ne maksatla görmek istiyorsun beni, annemi, Valu'yı, avlumın için­
deki pınarı, çiti ve onun üstündeki böğürtlenleri? 

BEY AZ GİYİMLİ - Maksatsız oğlum, kesinlikle maksatsız. Sadece öz-
lediğimden. 

V. RUHU - Baba senin sevdiğin bitki hangisi? 

BEY AZ GİYİMLİ - Niye soruyorsun? 

V. RUHU - Alışkanlık. Ben biyoloji öğretmeniyim. 

BEY AZ GİYİMLİ - Söyledim ya, böğürtlen diye, tek tek veya öbek öbek ye-
tişenleri değil, çitin üstüne sarılanları seviyorum. 

V. RUHU - Böğürtlen dikenlidir, batar. Çiti de çökeıtebilir. 

BEY AZ GiYiMLİ - Fark etmez. Böğürtlen. 

V. RUHU - Baba senin Mister olduğuna, hiçbir zaman inanmak istemiyorum. 

BEYAZ GiYiMLİ - Neden? 

V. RUHU - Sen bir parça da olsa emperyalist görünüşlü değilsin. Korkunç de­
ğilsin. Dahası da fötrlü değilsin. 

BEY AZ GİYİMLİ - Hayatımda bir defa olsun fötr takmadll11. Sen hiç fötr tak­

tın m? 

V. RUHU - Bazen. İmtihana gittiğimde. 

BEY AZ GİYİMLİ - İmtihana. 
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V. RUHU - Evet, enstitüde okuduğum zaman, doçent Tuhyakin, kravatın ye­
rine [ötr seviyordu. Kravat sevmezdi. O şişmandı, onu kravat bo­
ğuyordu. Sicim gibi. imtihana [ötr ile gitsen beş veriyordu. 

BEY AZ GİYİMLİ - Kurnaz. 

V. RUHU - Ondan başka imkan yok. Dünya insanı kurnaz yapıyor. 

BEY AZ GİYİMLİ - Ne bıraktın yer yüzıinde peşinden oğlum? 

V. RUHU - Taş ev. 

B. GİYİMLİ - Taş ev. 

V. RUHU - Evet, enstitüyü bitirip dönünce, o düşünce geldi aklıma. Ablamın 
yardımlarıyla 10 yılda çok güzel bir ev yaptık. Ölmeden üç gün önce, 
orman kesimi, başlayana kadar bitirdik. 

BEYAZ GiYİMLİ - Yaşaman gerekirdi, yaşaman gerekirdi senin. 

V. RUHU - Bıktırdı. 

B. GİYİMLi - Hayat mı? 

V. RUHU - Taş ev yapmak. 

BEY AZ GİYiMLİ - Bıktırdıysa niye yaptın? 

V. RUHU -Şimdi hepsi yapıyor. 

BEYAZ GİYİMLİ - Taş ev mi? 

V. RUHU - Ne olursa. 

BEYAZ GİYİMLİ - Niçin? 

V. RUHU - Çünkü yıkma da bıktınyor. 

BEY AZ GİYİMLİ - Sen ne yıktın? 

V. RUHU - Dünyayı. 

BEY AZ GİYİMLİ - Büyük dünyayı mı? 

V. RUHU - Kendi dünyamı... 

BEY AZ GİYİMLİ - Senin dünyan nedir? 

V. RUHU - Benim dünyam benim evim. 

BEYAZ GİYİMLİ - Neden kendi evini yıktın. 

V. RUHU - Çünkü kendi dünyamı yeniden kurmak istedim. 

BEYAZ GİYİMLİ - Dur durak bilmez misİn sen? 
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V. RUHU -Ben değil, büyükler söylemiş "Hayat mücadeledir." 

BEY AZ GİYİMLİ - Mücadele eden dünyasında iyi yaşayamaz. Ancak o dün-
yayı kendi içinde kuran iyi yaşar. 

V. RUHU - Biliyorum, tezatta birlik. 

BEYAZ GİYİMLİ - Çekiçle, orak, okey (?) 

V. RUHU - işaret değneğiyle kalem ... 

BEYAZ GİYİMLİ - Ortak yaşamak. 

V. RUHU - Hepsi 

BEY AZ GiYİMLİ - ileri 

V. RUHU - Burada 

BEY AZ GİYİMLİ - Benim daha fazla 

V. RUHU - Siz. 

BEYAZ GİYİMLİ - Evet ben de daha fazla. Kampta Sal1i'yle tanıştım. Bana 

yardım ederek, beni kamptan alıp kaçırdı. Almanya'ya gittik. Doğrusunu 
söylemek gerekirse gönderdiler. Sonrası korkunç. Bizimkiler geldi. Se­

viniyordum, can-ı gönülden seviniyordum. Salli ağlıyordu. Seni orada 
öldürürler. Ya asarlar, ya da kurşunlarlar diyordu. Düşündüm. Hiçbir 

yere kaçıp gidemezdim. Belki de gerçek budur dedim. Öyle de galiba, 
korkuyla düşündüm. Salli sürekli ben seni seviyorum diyordu. Haydi 

kaçalım, Avusturalya'ya gidelim, diyordu. Tamam Amerikalılar kurtardı 
bu bölgeyi dedi Salli. Ben birşey söylemedim. Yagur dedi Salli, sevin. 

Seviniyorum ya, dedim de içimden volkan gibi yanarak ağlıyordum. 
Salli bana baktı, baktı da Yagur niye ağlıyorsun, niye? dedi. Çünkü her 
şey bitti, dedim. Bitti, bitti, tamamen bitti. Canı kementle çekip Çı­

kararak, cana yular vurarak göndermişler gibi, kalbimi bağladılar. Hayat 

böyle, Avusturalya da güzel yer doğrusu ... 

V. RUHU - Eve, eve dönmek istemedin mi baba? 

BEY AZ GİYİMLİ - Benim evim Salli'nin evi oldu oğlum. 

V. RUHU - Salli kim? Nasıl biri? 

BEYAZ GİYİMLİ - Alman kadını. 

V. RUHU - Sen onu sevdin mi? 
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BEYAZ GİYİMLİ - Galiba sevdim. 

V. RUHU - Ah! alçak ... Ben de Almanları siz benim babamı öldürdünüz diye 
severnedim. Onun için Almanca dersinden hep iki alırdım. 

BEY AZ GİYİMLİ - Kadın erkek için kadındır. Hangi halkın kadını olursa 

olsun. 

(Hepsi susarlar. Yuçka ortada gezinir. Annesi onu okşar) 

ANNES İ - Sen canlısın oğlum, sen dirisin Yuçka. 

BEY AZ GİYİMLİ - Kadın, kancıktır. Köpek eniği ... 

ANNES İ - Sen kimsin Yagur, öyle konuşuyorsun. 

BEY AZ GİYİMLİ - Affedersin Olga. Ben senin yanına döndüm. Daha fazla 
dayanamadım. Bu gün ben seni almaya geldim. Ben seninle olmak is­
tiyorum. Seni alıp gideceğim. 

ANNESİ - Nereye? 

BEY AZ GİYİMLİ - Dublin'de, Prosloslavi dinine inananların mezarlığına. 

ANNESİ - Karın nerede? 

BEY AZ GİYİMLİ - O mezarda ona yer yok. Onların mezarı kataliklerin me-
zarlığında. 

ANNES İ - Allahını seversen bırak beni. 

BEY AZ GİYİMLİ - Olga, sen benimle gelmek istemiyor musun? 

ANNESİ - Benim taze canım yansa da, temiz ateşte yanacak. Hiçbir zaman 
kara yağmur altına gitmek istemiyorum ben. 

BEY AZ GİYİMLİ - Olga, ben de senin gibi Çuvaşım. 

ANNESİ - Çuvaş olmak bir şey değil, insan olmak lazım. 

BEY AZ GİYİMLİ - Ölümden sonra herkes insan, özürlü de, çirkin de, ölüm 
hepsine aynı elbiseyi giydiriyor, beyaz elbiseyi. 

ANNESİ - Sadece beyaz değil, kara ve renksiz de var. 

BEY AZ GİYİMLİ - Olga, ben tam dört gün önce, çalıştığım ofiste kendimi 
vurarak öldüm. Namluyu şakağıma dayadım. Çünkü seninle çok ya­
kında görüşeceğimizi hissettim. Biz hayatı çok değişik yönlerden gören 
iki ayrı insan olmuşuz .. Şu anda bizim önümüzde aynı şey. ebedı hayat 
ve iyilik var. Aramızdaki okyanus buharlaşıp, byboldu. 

ANNES İ - Yok, Yagur, ben seninle gelmem. Gitmesine giderim. Ancak Vasili, 
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ile ... Kendi köyümüzün mezarına giderim ben. ırmağın kenarındaki me­

zara göç ederim. 

V. RUHU - Gelme anne! 

ANNESİ - Neden Vasili? Benden utanıyor musun? Oradakilerin hepsi bizim 

köyün insanları değil mi? 

V. RUHU - Radik'le Marina'ya kim bakacak? 

ANNES İ - Aydınlık dünya ... Kulaklı, gözlü, eııi. Sıcakta, soğukta çok. 

V. RUHU - Gerçekten yazık. 

ANNES İ - Öyle de olmalı. Sen benim bir parçamsın. 

V. RUHU - Anne niçin törensiz gömdünüz beni? 

ANNES İ - Söyledim, törensiz olmaz diye de Lida hiçbir şey söylemedi. Valii 
yakına da gömdürmedi, ağız da açtırmadı. Daha da bana, okuldan Çı­
karılmış sürgün dedi. 

V. RUHU Anne, Valii'yı niçin öyle katı yürekli doğurdu n sen? 

ANNES İ - Doğurmak da ne, kendi öyle doğdu. 

V. RUHU -Kurumuş ekmek gibi o, kuru pide. Fırına koyup yumuşatmalı onu. 

ANNES İ -Vasili unutma, o senin ablan. 

V. RUHU - Benimle geliyor musun anne? 

ANNES İ - Geliyorum galiba. 

V. RUHU - Şimdi mi? 

ANNES İ - Yok, sen şimdi git, ben daha sonra, yarın akşam. Sonra sen gel beni 
almak için dön. 

V. RUHU - Ben bekçiyim. Benim acelem var. Hayatları benim elimde. Nö-

betçiyim bu gün ben. 

ANNES İ - Acele git, ama yarın akşam gelmeyi unutma. Tamam mı? 

V. RUHU - Hoşça kal anne. 

BEYAZ GİYİMLi - VasiIi oğlum, dönüp bak, annen bembeyaz. Bizİm gibi 

beyaz. 

ANNES İ - Beyaz mı? Ben mi? Gerçekten bembeyazım. 

BEYAZ GİYİMLi - Dublin'deki kuş kirazları gibi. 

ANNESİ - Vasili babam al git. Bizim köydekileri görsün. 
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V. RUHU - O, onları çoktan unuttu. 

BEYAZ GİYİMLİ - Bu akşam hepsini hatırladım ben. Kırk sene yaşamamış 
gibiyim., 

ANNESİ - Hatırlamak, korkunç. 

BEY AZ GİYİMLİ - Haydi çitin yanına gidelim OL d. Böğürtlen yedir bana. 

ANNESi - Çiyli, ıslak ve batıyorlar. 

BEY AZ GİYİMLİ -Olga biz gölgeyiz, bize hiçbir şey batmaz. 

ANNESi - Cana batar, böğürtlen canlılar içindir. Ölüler için orman kenarında 
köpek sürgünü böğürtlenleri yetişiyor. Canlılar ona dokunmazlar. 

BEY AZ GİYİMLİ -Haydi ormana 

ANNES İ - Köpek sürgünü yok mu Avusturalya'da? 

BEY AZ GİYİMLİ - Birlikte koparıp yemek için sen orda yoksun. 

V.RUHU -Beni biraz bekleyin. Ormana koşarak gidip geleyim. 

(Sıçrayarak çekip gider) 

BEY AZ GİYİMLİ - Lütfen Olga. 

ANNESİ - Yalvarma 

BEY AZ GiYİMLİ - Olga! 

ANNESi - Ne var? 

BEY AZ GİYİMLİ - Tu bi or not tu bi? Olmak ya da olmamak? 

ANNESİ - Gidelim Yagur. Bak yavaş yavaş tan vakti oluyor. Senin vaktin bi­
tiyor. 

BEYAZ GİYİMLİ - Buraya tan yettiğinde, Avusturalya'da hava kararıyor. 

ANNES İ -Gidelim Yagur. Gün başlıyor. Yeni gün. 

(Horoz/ar ötmeye başlar.) 

ANNES İ - Gidelim Yagur. Dublin güzel bir şehir olmalı, tozlu Çuvaş köyü 

değil muhakkak. 

BEY AZ GİYİMLİ - Aynı Şupaşkar gibi. 

ANNES İ - Şupaşkar? 

BEYAZ GİYİMLİ - Kendine göre. 

ANNES İ - Buradaki gibi, senin için orası. Gidelim Yagur, gidelim. Ben canımı 
doğduğu m yerde verdim, ayrılamam. 
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BEY AZ GiYiMLİ - Candan rica ediyorum Olga, yalvarıyorum sana Olga. 
Karım,sevgilim. 

ANNES İ - Heyecanlanma Yagur! Çuvaş, Çuvaş gibidir. Şimide'den üç çağrım 
(km) dan fazla gitse dayanamaz döner. Çuvaş, yer kurdudur Yagur! 

BEY AZ GİYİMLİ - Haydi çilek yemeye Olga. Böğürtlen koparıp vermez 
misin bana? Bir avuç, yola gitmeIik. 

ANNESİ - Neye koparıp vermeyim? 

BEY AZ GİYİı\1Lİ - TeşekkürIer Olga, teşekkürler. 

ANNESİ - Ne teşekkürü bu şimdi Yagur? Karı koca olarak yaşamadık mı 
biz? 

BEY AZ GİYİMLİ -Yaşadık galiba Olga, yaşadık, fakat hiçbir şey ha­
tırlamıyorum. 

(Tekrar horoz sesleri. Birbiri peşi sıra) 

(Güneş çıkmak üzere.) 

ANNESi - Güneş ... gıdıklıyor mu? Ha! 

(Güneşin ayakları ucunda Yuçka 

(Gıdıklıyor evet, gıdıkltyor. Gıdıklattırmak istiyor musun daha? Evet 
hangimiz gıdıklıyız? Evet kendimiz gıdıkfı değil miyiz? Evet.) 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

(Bahçe taş evin arkası. Köşe evin pencereleri açık. Evin duvarıyla çit 
uzalUyor. Çitiıı üzerinde kmmzı ve yer yer beyaz böğürtlenIer. Evden 
tartişma sesleri geliyor.) 

V. S. - Ne yapıyorsun sen burada? 

L. S. - Sana ne! 

v. s. - Hemen kaybol! 

L. S. - Sen kimsin? Beni öyle korkutmaya çalışıyorsun. 

V. S. - Senin evin değil burası! 

L. S. - Senin de değiL. 

v. S. - Ben burada doğdum. 
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L. S.- Senin doğduğu n ev çoktan odun olarak yandı. 

V. S.- Ben burada doğup büyüdüm. Sen o zaman neredeydin? Dilenci. 

L. S.- Bu evi Vasili yaptı, onun için burası Vasili'nin evidir. 

V. S.- Ölüyü karıştırma. Eşyalarını çok çabuk topla da kaybol! 

L. S.- Şu anda evin reisi Radik'tir. Her şeyonun, her şeyonunla Marina'nın. 

V.S.- Buradan sana ne lazım? Taş ev mi? Bahçe mi? Kim, ne lazım sana? 

(Lida cevap vermez.) 

V. S.- Niye çıkıp gitmek istemiyorsun? Ne kaybetti n sen bizim evde? 

L. S.- Hiçbir şey kaybetmedim. Sadece buldum, her zaman her şeyi buldum. 

V. S.- Şehir kızısın sen, rezil! Sen insan değilsin, korkuluk! Yamyam! 

L. S.- Doğıusunu söyle, taş evi yiyen de! 

V. S.- Söylesene, kızarak değil, öylesine, merak ederek bilmek istiyoıum. Söy­
lesene şu anda şurada taş ev olmasaydı da sen hiçbir yere gitmezdin 
değil mi? 

L.S.- Sen beni kovalar mıydın? Burada taş ev olmasaydı. 

V.S.- Seni ben kırdan da kovalardım. 

L.S.- Pınarın dibinden de tabii. 

V.S.- Kumluktan da 

L.S.- Sen beni niye bu derece çekemiyorsun? 

V.S.- Ya sen beni o kadar seviyor musun? 

L.S.- Benim için fark etmez. Sen olsan da olmasan da. 

V.S.- Sen herhangi bir yedi kat yabancısın, bu zamana kadar sizin köye ayak 
basmadım. Gideceğim de yok. 

L.S.- Bizim köydekilere "İnsan değil mi" dedin? 

V.S.- Söz gelirni, insanın hayvandan nasıl ayrıldığını okulda ikinci sınıf ta öğ-
retiyorlar. İnsanın aklı var. hayvanın aklı yok. Sadece nefisleri var. 

L.S.- Haa, şimdi anladım. Aptalolmadığını. 

V.S.- Konuşma! Çıkıp git evimden. 

L.S.- Kızma. Sana kızma yakışmaz. Sen öğretmensin, bir de ondan başka kırk 
yaşını geçince sağlığını da düşünmen lazım. Daha da söylemek gee 
rekirse evlenmek isteyen kızlara hiçbir zaman kızmamalarını tavsiye 
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V.S. -Ben seni!. .. 

(Kavga sesleri.) 

V.S.- Al sana! Al sana. 

L.S.- Ok yılanı! 
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V.S.- Evimde kancık köpekler gibi mi yaşıyacaksm kancık! Azgın! 

L.S.- Sana ayıp gerekmez! Bulunmaz (öğretmen) Hint kumaş!. Erkek kokusu 

bilmeyen kadın kadın mıdır? Yüzsüz! 

V.S.- Defol! Öldürürüm seni! Şimdi kolundan tutar fırlatırım seni. 

(A vludan acele etmeden (lilııesi yürüyerek gelir. Evin arkasındaki seeüre 

dinlenmek için oturur.) 

V.S.- Sen, sen, sen! Her zaman sen suçlusun! Vasili'yi de sen öldürdün. 

Tamam, başını ye diye gece gündüz beddua ettin ona. Onu öldürerek, 

kendi başına keyif çatarak yaşamak istiyorsun bu güzel evde! Sen kö­
tüsün! Kertenkele! (Devam) Sen, sen suçlusun! ... Sen yedin Yasili'nin 

başını! 

L.S.- (Sara tutmuş gibi bağırarak ağlar.) Ah, Valfi ne söylüyorsun sen. Niçin 

beni bu kadar çekemiyorsun? Dilin bu sözleri söylemeye nasıl varıyor ... 

(Annesi ağlar.) 

Y.S.- Ne, ağlayarak korkutayıl11 mı dedin? Ağla, ağla gözün biraz açılsın! 

(Kapının sert bir şekilde kapandığı işitilir. Va/Ô bahçeye pkar. Kız­

gınlIktan önce annesini görmez. Kısa adunlor/a avlunl/Il arkasl/lo 

doğru yüriir. Ansızııı geriye dönünce annesini g/jriir. Annesi bi,. şey 

söylemed 

Y ALA - (Pişmanlıkla) Anla anne onun hiçbir işi yok bizim yanımızda. Çıkıp 
gitsin kendi yoluna. Ben Vasili öldüğü için suçlu değilim. Öldüyse öldü. 

şu an onu geri getiremeyiz. Kaderi böyleymi~, fakat kaderden daha fazla 

o öldürdü onu; o: Hayatı boyunca ba~ka kadınla yaşamak ocak önünde 

oturmak değildir. Onun buradan hemen çıkıp gitmesi lazım. Ye sen de 

biliyorsun evi Vasili bir başına yapmadı, hepimiz birlikte yaptık. Benim 

katkım da az değiL. Kosta da o burada yaşayamaz dedi. O da bazen köye 

geleceğim diyor. Şupaşkar'da yaşamak beni bıktırdı diyor. 

(Anızesi cevop vermez.) 
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VALA - Anne, sen bizim aramıza girme olur mu? Kendi işimizi kendimiz hal­

ledelim. Şimdi halletmesek, geç kalırız ... 

(Evden Lida'nın ağlaması işitiliyor.) 

V ALA - Ben de yaşamak istiyorum anne. Ben senin öz kızınım. 

ANNES İ - Başım uğulduyor. Gür ormandaki gibi, hiçbir şey görmüyorum. 
Devamlı oramı burarnı elliyorlar? Gözlerimin ferini de çekip almak is­
tiyorlar. Kim bunlar? Nedirler? Niçin? Allah bilir! 

V ALA - Anne, böyle yapalım dedik Kosta'ya. 

ANNES İ - Aha, yağmur da üç gündür durmadan yağdı, her taraf çamur der­
yasına döndü. Hava da duruldu, açrldı. 

VALA - Bize kızma anne, hayat böyle yapmaya mecbur ediyor. 

ANNES İ - Ay da sönüyor akşamları, güneşte erkenden (sabahtan) batıyor. 

(Ayağa kalkarak avlııya doğru yürür.) 

V ALA - Ne oldu buna? İhtiyarlığı böyle miydi? .. 

(Karga gaklayarak gelir.) 

İz bırakmamış gibi. 

(Yuçka koşup gelir. Va!ti'yı görünce yıltşır.) 

Ha, dikkat de etmemiştim. Sen böyle yünlüymüşsün. Kalpak yapmak 
için yün hazır. 

(Yuçka koşarak çıkıp gider ve kitap parçalarını alarak gelir. Nedir bu? 
Eline alıp okumaya başlar.) ... Litiçeska ... ko ... nomi ... 

(Yuçka çkıp gider.) 

... Litiçeska ... konomi ... Köpek de dalga geçiyor. Sevişmek istiyor. Son 
bahar geliyor. Neyi bildiriyor o zaman bu? Acaip (şaşırmış), sevişmek 
istiyor galiba. İlk bahar da veya kışın sevişmeli, tabiat kanunlarına göre. 
Tabiat böyle emrediyor. 

(Evden Radik çıkar.) 

RADİK - Vala apa, Vala apa! 

V ALA - Ne oldu Radik? 

RADİK - Valii apa, evde annem, ağlayıp duyuyoy. Duymuyoy niye ağlıyoysun 

anne diyoyum da, sadece ah Yadik diyoy. Giyip sustuy onu, Valii abla, 
ay tık ben onun ağlamasına dayanamıyoyum. Benim de ağlıyasım ge-



Metin yt!lI!a~ 213 

liyoy. Ağlayınca bütün gün başım ağyıyoy sonya. 

V ALA - Ağlasın Radik ağlasın. Annenin göz yaşları temizlenir. Tertemiz olur. 

RADİK - Niye öyle söylüyoysun, Vala abla, annem böyle de temiz, değil mi? 

O kadar kötü mü? 

V ALA - Çirkinler de çeşitli olur. Çirkin de temiz olur. 

RADİK- Ninem neyede Vala abla, sen göymedin mi? 

VALA - Nine? Aha gidiyor. (Avlunun öteki tarqfıııı gösterir.) 

(Radik baba annesinin peşinden koşar.) 

V ALA - Delirtecekler beni bunlar böylece. Aklımı kaçırıyorum. İnsan ölür bu 
çocukların arasında. Bir düzen yok. Sadece düzensizlik. Ve hayvan gi­

biler. Y onga gibi etrafa yayılmışlar. Donsuz zavallılar. 

YOŞŞIH'IN SEsi - (Çitin diğer tarqfllZda) Ey Olga abla 

V ALA - O yok kayınlığa gitti. Buzakları (danaları) almaya. 

YOŞŞIH - Sen misin, Valentina Yegorovna? 

V ALA - Benim Yoşşıh, ben. 

YOŞŞIH - Sen benim önümdesin, çitin diğer yeninde. Ben sana bakıyorum. 
Kendime bakar gibi. (Selamııı Aleykünı.) 

V ALA - Niçin seviniyorsun Yoşşıh? 

YOŞŞIH - Sana bakarak seviniyorum. Kendime bakarak seviniyorum. Akıllı 
insanlara bakarak seviniyorum. 

V ALA - Üç gün önce evlenmiş gibi sevinerek geziyorsun. Yoşşıh ayıbı biL. 

YOŞŞIH - Geziyorum. Çünkü canım gezmek istiyor. Çünkü ben seviyorum. 

Vassa'yı seviyorum. Niye mi seviyoıum? Çünkü o yere girdi. Kendi ken­
dine. Bensiz. Biraz kaygılanıyorum: Bir oğul da doğurup bırakmadı. Se­
viyorum Vassa'yı. 

V ALA - Yoşşıh senin ayınık günlerin hiçbir zaman olmaz mı? 

YOŞŞIH - Milaya maya uçitilnitsa (benim iI.i ö/~retlııellill1). Pervaya maya uçi­
tilnitsa (benim ba,yöğretmenim). Hamama girdiğim gün benim ayıııık gü­
nümdür. Bir gram da ni ni. 

VALA - Sen önce farklıydın Yoşşıh. 

YOŞŞIH - Beşikte mi? 
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v ALA - Gençliğinde. 

YOŞŞIH - Şimdi ben genç değil miyim'? 

VALA - İçmeyi bırak Yoşşıh. Sen içmesen iyi bir insan olursun. 

YOŞŞlH - Tamam, tamam çıkıp gidebilirim. Kendi bahçemden de. 

V ALA - Amcaların gitti mi Yoşşıh? 

YOŞŞIH - Amcama gitmesi için devamlı kapı açık. Güle güle Tavariş Mi­

litsioner, Moskova'ya formanı çıkarıp at. Ve bıyıklarını kes. ibiğin çok 

büyük görünüyor. Dayanılmayacak kadar büyük görünüyor. 

VALA - Yoşşıh, amcanla tartışmadın ya sen? 

YOŞŞlH - Ben mi? Ben polislerle ilişkiye girmiyorum. Aptal değilim, içki 

içsem de kanunlara uyuyorum. 

V ALA - Ne oldu sana Yoşşıh? Niye bu kadar aptallaşıyorsun? 

YOŞŞIH - Dişlerimi göstermek istiyorum da. 

Y ALA - Ah Yoşşıh, ne temiz bir gençtin sen. Bir gün beni bahçe kapısında sa­

baha kadar bırakmadığını, gece boyunca öpüştüğümüzü hatırlıyor 

musun? 

YOŞŞIH - Ben eskiden hiçbir şey hatırlamıyorum. Ben hepsini unuttum Va­

lentina Yegorovna. Bir de affet hatırlamak da istemiyorum. 

(Yoşşıh gider. Valli eve girer.) 

(Akşam oldu. Çitin dilfer turafıııda Yoşşıh beri torafinda Lid(ı.) 

LİDA - Anıden değil galiba Yoşşıh. Ben hiçbir zaman inanmak istemiyorum. 

Onun gibi şeyler anıden olmaz. Öyle şeylerin öncesinde gecelerce uy­

kusuz geceler geçer. 

YOŞŞIH - Lida onların birbirlerini sevdiğini gördün mü sen? 

LiDA - Duydum. Görme de gördüm. Fakat görmemiş gibi yürürdüm. Gö­

rüyordum da görmedim diyordum. Öylesi kolay kendi kendini aldatmak. 

başkalarının seni aldatmasından daha iyi. Böylece sen kendin bak­

mayınca hiçbir şey görmediğini, duymadığını farz edersin. Beni al­

datmıyorlar beni seviyorlar dersin. 

YOŞŞIH - Lida ben onların hamamda seviştiklerini gördüm. Ben? Ormana ça­

lışmaya gitmiştim. Okula odun hazırlamaya. Fakat yarmada bizim araba 

bozuldu. erkenden eve döndük. Kapı kapalı. Vassa yoktu. Ben çok üşü-
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müştüm, ekşimemişte olsa içeyim diye hamama gittim, orada kepçe 

vardı. Baktım ki onlar ikisi de çınlçıplak, sonra ben ne ... Dönüp bak­

madan çıkıp gittim. O zaman da ondan sonra da hiçbir zaman da hiçbir 

kelime de söylemedim. Vassa'ya görmemiş gibi davrandım. Vasili'yle 

görüşünce başımı eğerek tokalaşırdık. Her akşam yatağa girince, 

ondan sonra hiçbir zaman Vassa'mn tarafına dönmedim. Sırtımızı dönüp 

yatardık da birbirimize azap çektirerek, nasıl olsa da fazla birbirimize 

dokunmasak diye çabalayanık yatardık. Duvarda veya tavanda oynayan 
ı~!klanı bakardık. 

LiOA - Ailedeki aşk gibi aşk yok galiba ... O benimle güçsüz ve soğuktu. EIJeri 

buz gibiydi. Gel koynuma sok ellerıni ısıtayım diyordum da o suçlu gibi 

gülerek, sen bakma benim elleriınin soğuk olduğuna benim canım sıcak 

diye şaka yapardı. 

YOŞŞIH -Eve içki içerek dönerdiın ve kavga çıkarmak için yüksek sesle ba­

ğırmaya başlardım ona: Vas sa votka ver derdim. Ah Yoşşıh niye bu 

kadar çok içiyorsun sen derdi o. Ben sana iyilik olsun diye içiyorum an­

lamıyor musun aptal derdim. Ah Yoşşıh içki içerek bana iyilik mi yap­

mak istiyorsun derdi o. Ben içki içince yapmaya başkası bulumır diye 

bağırırdım onu aşağılayarak. Canım içimde kabarıyor, bağırıyor, ulu­

yordum. Ben öyle söyleyince o ağlayarak ah Yoşşıh niçin bana böyle 

yapıyorsun derdi. Görüyorum. Seni görüyorum. Her akşam görüyorum 

senin taş gibi sert sırtını derdim. Yoşşıh sen beni niye kovmuyorsun, 

sonra tekrar evlenirsin deyince ben dayanamayarak ağlıyordum. Son gün 

de beraber gidelim deyince ne yaptıysam beni alıp gitmek istemedi .. Öle­

ceğini bilseydim ... 

LiOA - Onlarla dahi insanlar da varmış dediler. İlya'nın karısıyla Şınuk. Onlar 
kuşkirazı yemeğe kaldık, bekledik.Vassa'yla Vasili yok dediler. Yarın 

kenarına gidip baktık ki toprağın altında kalmışlar dediler. Onlar suya 

ginnek için aşağıya inmişler de tepe onların üstüne yıkılmış. Onları 
hemen o anda yerin altına soktu. Üste tamamen elbiseleri yatıyordu 

garip garip dediler. Evet heyecanlanarak yatıyorlardı dediler. İlya'nın ka­
rısı diyor ki baktım baktım da anıden gözüm karardı da yığıldım. Şınuh 

da baktım baktım her tarafta toprağın kabardığıl11 hissettim. İnmek için 

ayağıl11ı bastığıl11da başka bir parça kart diye yıkılıp gitti. Bir yerlerden 

yerin altından ah diye, uzunca bir aaaa diye iki ses kadınla erkek sesleri 
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birlikte yal vardıkları işitiliyordu. 

(Ala Karga gak gak öter. Saksağan sesi.) 

LiDA - Çok içme Yoşşıh ... Yok içeceksen iç artık onsuz yaşayamazsın. İçe­
ceksen iç ancak ölçüsünü bil Yoşşıh olur mu? 

YOŞŞIH - Misafirler gittiler de ev bomboş kaldı. Sen bu akşam inekleri sağar 
mısın? 

LiDA - Sen gelip söyle ne zaman sağılacağını. 

YOŞŞIH - Akşama çoban getirince. 

LiDA - Olur o zamana kadar bir yere gitmezsem. 

YOŞŞIH - Nereye gidiyorsun? 

LiDA- Eve. 

YOŞŞIH - Gidip gelmek mi istiyorsun? 

LiDA - Y ook, temelli gitmek istiyorum, tamamen. 

YOŞŞIH - Ne oldu Lida? 

LiDA - Hiçbir şey. 

YOŞŞIH - Niçin gidiyorsun? 

LiDA - Gitmem lazım onun için. 

YOŞŞIH - Kovuyorlar mı Lida? 

LiDA - Onun için değil, onların kovmasına bakmıyorum. 

YOŞŞIH - Gitme Lida sana yalvarıyorum gitme ... Lida 

LiDA - Ah Yoşşıh (Ağlar.) 

YOŞŞIH - (Hiçbir şey yapamayarak şaştnr) Lida ağlama, Lida ... gitme Lida 
gitme ... 

LiDA - Ah Yoşşıh ... 

YOŞŞIH - Ne biçim ınsansın sen Lida. Ağlama, lütfen ağlama, Lida. Evet 
hayat bu hepsi olur. 

LiDA - Gitmem lazım Yoşşıh ... Mutlaka gitmem ıazım. .. On sene azap çe­
kerek yaşadım. Yeter artık ... 

YOŞŞIH - Lida haydi ... birlikte gidelim. .. benim evime ... Bana şey, inek sağan 
da lazım, evi toplamaya da kadın eli lazım evet, Lida, Allah aşkına bana 
gülme haydi Lida olur mu? Lida, Lida~ ... 
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LiDA - Ah Yoşşıh, sana bir şeyi söylemeyi unuttum. Yoşşıh siz Vasili'yle 
kardeşsiniz ya. Sizin babanız bir, Vasiliinin babası. 

YOŞŞIH - Hepsini biliyorum. Annem bana öleceği zaman söyledi. 

LiDA - Ben sana devamlı acıdım, Y oşşıh, belki çok fazla kızıyordum da, 
fakat ben seni hiçbir zaman hiç kimsenin önünde kötü sözle ha­
tırlamadım. Sana bakınca benim içim sızlıyordu. Onun için seni bizim 
evden kovalıyordum. Seni görünce kendimi hatırlıyordum. 

YOŞŞIH - Lida! Lida!. .. Ben içmeyi tamamen bırakacağım. Ve RadiklJe Ma­
rine bana alıştılar, ben onları çok seviyorum. Onlar olmazsa bana ağır 
olacak. 

(Ala kargayla saksağan yartşıreasına öterler. Avludan Marine koşup 
gelir. 

MARİNE - (Ağlayarak) anne!. .. 

LiDA - Oy! Oy! Ne var? 

MARİNE - Anne, Ninem ... yatıyor... 

LiDA - Nerede ... nasıl... yatıyor? 

MARİNE - Kayınlıkta ... Radik onu kaldırıyor da o durmuyor. Nine haydi eve 
nine diye kaldırdı onu Radik o hiçbir şey söylemiyor. .. Sonra ara ara 
gözlerini açarak: Ah yavrularım, rahat yaşayın şimdi. Tanrı bırakmasın 
sizi dedi. Sonra tekrar gözlerini kapadı. .. Radik ağlayınca: Ağlama 

Radik ağlama geliyoruz ve gidiyoruz. Herkes böyle dedi ninem, gözünü 
de açmadı. 

YOŞŞIH - Ah Olga abla, Olga abla yüreği dayanamadı galiba onun ... Kaygı, 
yerin göğün dayanamayacağı kaygı. 

(H epsi avluııun içine doğru koşup giderler.) 

Gece, çitin üstünde Yoşşıh oturuyor. Ağlar. 

YOŞŞIH - (Ağlaya ağlaya şarkı söyler.) Senin canın benim canımın yanına 
enik gibi sürünerek gel iyor. Benim ellerime sürtünüyor sülünerek o, beni 
canım gözlerinden kıskanarak bakıyor. Senin canın benim canımın ya­
nına sürünerek geliyor. Bana sonsuz bakarak beni yordu o, enik gibi se­
verek, enik gibi inanarak bakıp ... Senin canın benim canımın yanına sü­
rünerek geliyor, ona, eniğe, benim canımı yalamak hoş geliyor. şimdi. 
Ben sonra o yeter ki kaybolmasın, benim ellerimi yalanıayı bırakarak 
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benim canım üzerine düşüneceğine inanıyorum. Ben de eni k gibi, alçak 
gecenin canını yalar gibi ... 

(Letonyalı şair Dagniga Dreyka'uı şiirini kullandı.) 

(Yuçka yLlışarak gelir evin içinden.) 

YOŞŞIH - Yuçka, selam, selam Yuçka! Evet, dostum, nasılsın? Fena değilsin 
galiba? Evet, evet, yaşamak lazım tabiı yaşamak lazım. Hayat böyle. 

Evet böyle bir şey bu hayat. Bu gün var yarın yoksun sadece ruh ka­
lıyor. 

(Uzakta, uzakta, çok uzaklarda, baykuşun sesi işitilir. Kesilmeden, iir­

pertici sesi. Yuçka Yoşşıh 'ın yanına gelerek yıüşır.) 

Evet böyle, Yuçka böyle. Adlarımız da aynı harfle başlıyor bizim. Ka­
derlerirniz de aynı. Evet Yuçka böyle yaşıyoruz seninle, ileride de böyle 
yaşayacağız. Hayat değişti. Böyle Yuçka se la vi, pardon. 

(Yııçka yılışarak avlunun gerisine doğru gider.) 

Sabah'tan yeni yeni çıkıyor. 

Çitin üzerinde böğürtlenler. 

Büyük ve iri, olgun böğürtlenler. Her tarafta böğüıilenler. Kırmızı da 
beyaz da yok. 

Avlunun arkasından Yuçka yorgun adımlarla geliyor. Çite ası/arak yatar. 
Dilini çıkarır. Gözleri hiçbir şeyi hissetmeden dünyaya son kez bakıyor. 
Yuçka ölüyor. 

Uzakta bir yerlerde. Yoşşıh'ın inleyen sesi. Bir ara "öyle ya, evet, öyle" 
diyen kelimler. 

Hepsi o an ağlamaya başlarlar. 

Farklı olarak Radik'in sesi çınlayarak: 

Nineee, niii neeee, niiii neeee, nineeee, nineeee diyorum! Niiii neeee 
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